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Para mi madre, 
una mujer extraordinaria. 


... venutissimam uxorem ieus magnificeque nominandam Ermisindam 
comitissam... 
... Su muy hermosa esposa, magníficamente llamada condesa 
Ermessenda... 
MONJE FRUIA 
7 de julio de 1002, 
Acta de juicio celebrado en la catedral de Vic 


Prólogo 
Barcelona, 6 de julio de 985 


La madre lloraba amargamente. 

A sus pies yacía el cuerpo sin vida de su hijo, un niño de unos 
ocho años de edad. La mujer, temblando y gimiendo, se arrodilló 
desconsolada. Cogió al muchacho con dulzura y colocó su cabeza 
sobre el regazo, murmurando una angustiada plegaria a Dios mientras 
las lágrimas recorrían sus enrojecidas mejillas. El chico parecía en paz, 
con los ojos cerrados y la piel pálida. La única señal de violencia era 
una pequeña mancha de sangre en el pecho, que mojaba su sayo de 
lino pardo. El aspecto de la madre, en cambio, era abrumador. Iba 
medio desnuda, con el brial hecho jirones, y con el cuerpo lleno de 
golpes y arañazos. Pero no sentía ningún dolor físico, a pesar de tener 
algunos dedos rotos y las entrañas mancilladas con brutalidad. La 
congoja había desgarrado su corazón, había vaciado su alma, hasta 
hundirla en un abismo de oscuridad donde solo existía una pena 
inconsolable. 

Era de noche. Levantó la cabeza hacia el firmamento estrellado y 
gritó con todas sus fuerzas. Su estremecedor alarido, no obstante, fue 
engullido por la aterradora algarabía que vibraba en el cielo de 
Barcelona. La capital de los condados padecía el mayor tormento que 
jamás había sufrido en toda su historia, perpetrado por sus más 
crueles y despiadados enemigos. Los sarracenos. 

Unas manos la agarraron por el pelo y la arrastraron sin 
miramientos. La mujer no soltó a su hijo. 

—¡No, por favor! ¡No! ¡Piedad, por Dios! —chillaba histérica. 

El soldado musulmán que tiraba de ella, protegido por una cota 
de malla y un casco cónico, se detuvo furioso. Arrancó el cuerpo del 
niño de los brazos de su madre y lo arrojó a las sombras, sin 
contemplaciones, mientras vociferaba en su áspera lengua. Dio una 
bofetada salvaje a su cautiva y la condujo hasta un grupo de 
prisioneros arrinconados en la plaza más importante de la ciudad, 
ubicada justo en su centro, bajo los arcos de la antigua iglesia de Sant 
Jaume. 

Udalard, vizconde de Barcelona, contemplaba horrorizado la 
escena. Se encontraba de pie, cubierto de hierro para el combate, 
aunque sin yelmo y la mano apoyada en la vaina de cuero que pendía 
de su grueso cinto, vacía de espada. Era un señor joven, no llegaba a 
la treintena. Su cabello castaño, revuelto y empapado de sudor, se 
pegaba a su cráneo fuerte y huesudo. En su túnica, manchada de 
sangre y suciedad, se adivinaban las barras rojas y doradas del escudo 


del condado. A su lado, permanecían en silencio el arcediano Arnulf y 
el juez Orús, custodiados por un puñado de guerreros de la media 
luna, armados con lanzas y escudos de piel de camello. 

El noble observaba el saqueo de su ciudad con el corazón 
encogido. Era un hombre alto y apuesto, pero en aquel momento tenía 
el rostro descompuesto. Oía gritos alzándose en la oscuridad, unidos al 
alboroto de los saqueadores destrozando puertas y ventanas. Alaridos 
y aullidos se unían y mezclaban en una escalofriante melodía, 
llenando la atmosfera con el macabro sonido de la desesperación. 
Grupos de sarracenos recorrían las calles con antorchas, proyectando 
trémulas sombras que bailaban, siniestras, en las fachadas. Al 
vizconde le recordaron a las imágenes que había visto dibujadas en 
libros y grabadas en la piedra de muchas iglesias, donde demonios 
surgidos del infierno atormentaban las almas de los pecadores. 
Aunque allí, se dijo, solo había buenos cristianos que no merecían 
semejante barbarie. 

Algunos edificios ardían y sus llamas iluminaban aquella noche 
de horror. Las figuras de los invasores pasaban por delante, cargando 
sacos repletos de botín y arrastrando a más prisioneros. En la misma 
plaza, el fuego devoraba un edificio. Udalard conocía a sus dueños, 
una acomodada familia de comerciantes. En ese momento, fue incapaz 
de recordar sus nombres, pero reconoció al padre, tendido delante de 
la vivienda, sin moverse. Cerca, dos soldados forzaban a una mujer de 
cabello dorado, agitándose violentamente sobre ella. No podía ver su 
rostro, aunque supuso que era la señora de la casa. Sabía que eran 
personas devotas y prudentes, que trabajaban duro y sin descanso, con 
tres hijos que no veía por ninguna parte. Ahora las pertenencias 
ganadas con tanto esfuerzo estarían en la bolsa de algún infiel, 
mientras unas enormes llamas consumían la estructura y lamían las 
paredes de piedra ennegrecida de lo que había sido su lujoso y 
acogedor hogar. 

En ese momento, una comitiva musulmana entró en la plaza 
montada a caballo. Varios guardias bien armados y de aspecto fiero 
rodeaban a un señor alto, a lomos del mejor destrero que el vizconde 
había visto en su vida, de hermoso pelaje blanco, enjaezado de verde 
con decoraciones de oro. El sarraceno miraba de un lado a otro, 
evaluando la situación con aire de seguridad y arrogancia, seguido en 
todo instante por un jinete que enarbolada un estandarte también 
verde, color de los omeyas, con suras del Corán bordadas en blanco. 

Udalard siseó. Allí estaba el mayor servidor del diablo en 
persona, el azote de los cristianos: Abu “Amir Muhammad ben Abi 
“Amir al-Ma“afirí, conocido por todos como Al-Mansur, «el victorioso». 


El poderoso señor fue señalando varios lugares, repartiendo 
órdenes. El vizconde no podía ver su rostro, oculto entre las sombras 
de su yelmo dorado. Las llamas se reflejaban y refulgían sobre el metal 
pulido, enmarcando una oscuridad tenebrosa donde debía de estar su 
cara. El cristiano se estremeció, podía sentir la presencia del maligno 
en aquellas tinieblas. Se persignó. 

Al-Mansur, ajeno a las miradas de Udalard, apuntó con su mano a 
un par de monjes que permanecían de rodillas entre los prisioneros de 
la plaza. Los hombres, vestidos con sus hábitos pardos, y con toscas 
cruces de madera colgando de sus cuellos, rezaban. El noble no oyó 
las palabras del líder sarraceno, pero no hizo falta. 

—No, por Dios —se quejó, dando un paso hacia delante. 
Rápidamente, uno de los soldados que lo vigilaban lo golpeó 
salvajemente en el vientre con el asta de su lanza, gruñendo 
improperios ininteligibles. 

Udalard se dobló un instante, encogido por el súbito dolor. 
Inspiró lentamente, recuperando el aire, hasta que pudo volver a 
levantar la vista, a tiempo para contemplar cómo varios guerreros de 
la media luna agarraban a los clérigos, en medio de chillidos 
sobrecogidos del resto de cautivos, y los arrastraban por el suelo. Los 
hombres no protestaron, a pesar de las patadas y los golpes que 
recibían, manteniendo sus manos unidas en todo momento, como si 
aquel gesto fuera suficiente protección. Ni cuando los acercaron al 
edificio que ardía con virulencia, entendiendo lo que les aguardaba, 
alzaron sus voces. Los musulmanes los arrojaron a las altas lenguas de 
fuego, tosiendo por el humo negro que se elevaba hacia el cielo, 
invisible en la oscuridad de aquella noche sin luna ni piedad. Entonces 
sí que se oyeron unos aullidos horripilantes. 

—Que el Señor nos proteja —murmuró el arcediano Arnulf, a las 
espaldas de Udalard. 

El vizconde apartó la mirada, aturdido. Los alaridos de las 
mujeres, los llantos de los niños y los gritos de los hombres resonaban 
en su cabeza, afligiéndolo. Había fracasado. El conde Borrell, principal 
señor de los condados, le había encomendado la defensa de su capital, 
Barcelona. Y tan solo había podido resistir seis días ante el furibundo 
asalto de las tropas sarracenas. 

Todo había ocurrido en muy poco tiempo. Las huestes de Al- 
Mansur llevaban años asolando los reinos cristianos del norte de la 
península ibérica. Prácticamente cada verano, el señor sarraceno 
convocaba a sus hordas y se abalanzaba contra algún territorio bajo el 
dominio de la cruz, devastándolo a sangre y fuego. Siempre existía un 
propósito en todo lo que hacía el implacable líder de la media luna. 


En primer lugar, necesitaba aquellas permanentes campañas militares 
para obtener botín con el que sufragar sus mumerosas tropas y 
mantenerlas ocupadas con un enemigo común. Un enorme ejército 
como el suyo, sin rivales exteriores a batir, podía convertirse en un 
serio problema. Y así también demostraba que no había mayor poder 
que el suyo en todo el califato, previendo posibles sublevaciones y 
aumentando su prestigio. Sabía que él no era el califa, sino un hombre 
surgido de la nada, y que solo su fama y reputación lo mantenían al 
frente del destino del califato. 

En todo ese tiempo, los condados habían permanecido a salvo. 
Borrell, conde de Barcelona, había logrado su seguridad a base de 
pactos y tributos a los sarracenos. Su política era la paz y el comercio, 
y contaba con el apoyo de los francos carolingios, dado que les rendía 
vasallaje. Sus tierras, ubicadas estratégicamente entre el mundo 
islámico y el cristiano del resto de Europa, eran la principal ruta entre 
ambas civilizaciones, tanto de sabiduría como de negocio. 

Por ello, cuando a principios de mayo Al-Mansur partió de 
Córdoba al mando de su gigantesca hueste, los señores condales no 
sospecharon nada. Los musulmanes pasaron por Elvira, Baza y Murcia. 
Luego tomaron rumbo hacia el norte por la costa, por Valencia, y 
cruzaron el caudaloso río Ebro. Entonces la noticia sorprendió a los 
condados: venían hacia ellos. La estupefacción inicial pronto dio lugar 
al pánico: las campañas de Al-Mansur eran conocidas por su crueldad 
y brutalidad. 

Borrell convocó a las fuerzas cristianas y envió emisarios al norte 
de los Pirineos, rogando ayuda a sus señores francos. Pero únicamente 
recibió el silencio por respuesta, así que no tuvo más opción que 
enfrentarse solo a la monstruosa horda del sur. Presentó batalla cerca 
del castillo de Montcada con todos los guerreros que fue capaz de 
reunir, aunque resultaron insuficientes. El ejército de la media luna los 
aplastó con su abrumadora superioridad, acabando con más de 
quinientos caballeros en una orgía de muerte y acero. Nada podía 
detenerlos. Los campesinos, aterrados, huyeron a toda prisa, buscando 
refugio tras las antiguas murallas de Barcelona, mientras los 
sarracenos arrasaban tierras y villas con la violencia que los 
caracterizaba. Llegaron al monasterio de San Cugat del Vallés, un 
importante centro de la cultura y las letras. Nueve monjes 
permanecían tras sus muros de piedra tostada, y los nueve fueron 
asesinados. Después, lo saquearon y quemaron. Continuaron hasta 
otro monasterio, el de San Pere de las Puellas. Repleto de monjas, 
estas corrieron horrorizadas al abrigo de las faldas de la abadesa, 
creyendo que estarían protegidas en la casa del Señor. Todas fueron 


salvajemente violadas y ardieron junto a su monasterio. La cabalgada 
continuó, desolando vidas y tierras, hasta que alcanzaron la capital del 
condado, Barcelona. 

A finales de junio pusieron sitio a la ciudad. Montaron su 
descomunal campamento, destruyeron los arrabales externos y 
rodearon los viejos muros romanos. Una numerosa flota, al mando del 
almirante Abderramán ibn Rumahis, bloqueó el puerto, completando 
así el cerco de la capital. El 1 de julio los musulmanes iniciaron el 
asalto. Las murallas y las torres eran gruesas y seguras, casi un milenio 
llevaban defendiendo Barcelona, pero había pocos soldados para 
combatir sobre ellas. Tras la dura batalla, Borrell, con casi todos los 
supervivientes, encontrándose con los caminos de regreso a su capital 
bloqueados por el enemigo, se vio obligado a retirarse a las montañas 
cerca de Manresa. La responsabilidad de la defensa de la ciudad 
recayó en su leal vizconde, aunque sin guerreros para luchar por ella. 
Unos pocos guardias, acompañados por los angustiados habitantes que 
se refugiaban en su interior, fueron los encargados de subir a los 
adarves y hacer frente a las inmensas hordas del islam. Campesinos, 
curtidores y herreros empuñaron el acero para proteger a sus familias 
de los demonios surgidos de las ardientes tierras del sur. El miedo y la 
desesperación sostuvieron los muros durante varios días, rechazando 
los sangrientos ataques. Los sarracenos montaron unos cuantos 
almajaneques con sus intimidantes estructuras de madera y hierro, y 
comenzaron a arrojar cabezas de cristianos en lugar de piedras. 
Udalard recordaba el horripilante sonido que hacían al chocar contra 
el pavimento y las fachadas de los edificios, estallando en esquirlas de 
huesos y restos de sesos. Incluso vio cómo una de ellas alcanzaba a un 
hombre en su propia cabeza, matándolo con un espantoso crujido. 

Las jornadas se iniciaban con aquella macabra lluvia para 
propagar el terror, tras las que se sucedían los furiosos asaltos. Los 
intensos combates fueron mermando a los defensores, así como sus 
esperanzas, hasta que aquella misma tarde, seis días después de 
comenzar el asedio, los musulmanes lograron tomar un lienzo de la 
muralla. Abrieron las puertas y el infierno se desató en Barcelona. La 
antigua ciudad, centro de conocimiento y comercio, repleta de 
mujeres y niños que huían de la guerra, había quedado a merced de 
sus insaciables enemigos. 

El vizconde, en su plenitud guerrera, lleno de vigor y energía, se 
había batido contra los asaltantes, pero eran demasiados. Los 
sarracenos, viendo que se encontraban ante un poderoso noble que les 
garantizaría un suculento rescate, no lo mataron. Lo redujeron a 
golpes y lo desarmaron, llevándolo a la plaza central, junto a otros 


valiosos prisioneros que les reportarían jugosas ganancias. 

Udalard no durmió en toda aquella larga noche, en medio de las 
risas musulmanas y los chillidos de los barceloneses. Al paso de las 
horas, la estremecedora algarabía fue apagándose poco a poco, como 
el crepitar de los edificios que ardían en la negrura. Los gritos y 
alaridos fueron desapareciendo paulatinamente, sustituidos primero 
por los gemidos y lamentos por los seres queridos perdidos y las 
humillaciones sufridas y, más tarde, en las horas previas a la aurora, 
por el silencio. Un silencio tramposo, cargado de un dolor intangible, 
que resultaba igual de espeluznante. 

Finalmente, tras lo que pareció una eternidad, el sol asomó en un 
cielo limpio y despejado. Sus dorados rayos de luz revelaron las 
atrocidades perpetradas por los crueles invasores. Estructuras 
derrumbadas y ennegrecidas, con hilos de humo aún elevándose, 
ocupaban el lugar donde hasta hacía escasas horas se erigían, 
orgullosos, muchos de los elegantes y sobrios edificios de la ciudad. 
Entre sus calientes ruinas se adivinaban ovillos carbonizados, sus 
dueños desaparecidos. Por las calles se veían objetos desparramados 
por todos lados; cristales rotos y puertas arrancadas, ropas rasgadas y 
libros quemados, armas abandonadas y sueños quebrados. También 
cuerpos sin vida y rastros de sangre. Perros y ratas correteaban entre 
la multitud de cadáveres, arrancando pedazos de carne sanguinolenta 
antes de salir corriendo a sus oscuros refugios. Olía a carne quemada y 
a muerte. 

Los sarracenos madrugaron y se pusieron a trabajar con rapidez: 
ordenaron a algunos de los prisioneros que amontonaran a sus vecinos 
asesinados en pilas y les prendieran fuego. Pronto más llamas y humo 
se alzaron sobre Barcelona. Los pocos supervivientes pasaron toda la 
mañana con la horrible tarea, sudando bajo el sofocante calor del 
verano y con las fosas nasales saturadas por el desagradable olor. A 
mediodía, sin comer ni beber, se les encadenó y obligó a salir de la 
capital de los condados, en una triste fila de cautivos cabizbajos, en 
medio de llantos, ojos enrojecidos y el tintineo de las cadenas que 
unían unos a otros con el sufrimiento y el pesar de saber que sus vidas 
habían acabado. Les aguardaba la esclavitud en algún recóndito 
agujero del inmenso califato. Marchaban a Córdoba, donde serían 
vendidos. Con suerte permanecerían en la península ibérica con algún 
señor no especialmente cruel. En el peor de los casos serían 
trasladados a África, más allá del mundo conocido, para caer en 
manos de algún sádico amo de piel oscura y manos fuertes. 

Udalard caminaba agotado y dolorido. Aunque el mayor 
desconsuelo era soportar la humillación de la derrota, el tormento de 


su gente. Parecía que el invicto Al-Mansur tenía prisa por regresar a 
sus tierras, ya que los musulmanes desmontaron su campamento y 
pusieron rumbo hacia el sur. El camino se llenó de soldados y 
animales en una gigantesca columna, al final de la cual avanzaban los 
prisioneros y los carros cargados con el abundante botín obtenido. El 
vizconde se volvió una última vez, posando sus ojos sobre Barcelona. 
Los estandartes de barras rojas y doradas habían desaparecido y ahora 
ondeaban las blasfemas enseñas del islam. Dejaban atrás una ciudad 
arrasada y destruida, consumida por el odio y la barbarie de la eterna 
guerra entre la cruz y la media luna. 

—En el día de hoy —se lamentó agriamente—, Barcelona ha 
muerto. 


PRIMERA PARTE 


LA DONCELLA 


7 DE NOVIEMBRE DE 990 - 12 DE ENERO DE 994 
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Barcelona, 7 de noviembre de 990 


Un joven alto y bien parecido se acercaba cabalgando a la ciudad 
condal. Tenía los ojos azules, del intenso color del Mediterráneo, y 
llevaba la barba rubia bien recortada. De su cinto, pendía una espada 
larga y recta, protegida en una vaina dorada. Le acompañaban otros 
dos jinetes, soldados armados, con el escudo del conde de Barcelona 
en su pecho: cuatro barras de sangre sobre un campo de oro. 

El aire aullaba a su alrededor, azotándole el rostro con unas gotas 
finas y heladas de lluvia, semejantes a pequeños alfileres. Detrás de él 
retumbaban unos truenos amenazantes. Se giró brevemente y observó 
la cortina de agua que caía sobre la irregular sierra. Sintió frío y se 
arrebujó en su capa de piel; decidió acelerar el paso de su montura, 
una robusta yegua zaina, antes de que le alcanzara el grueso de la 
tormenta. Los dos soldados que lo escoltaban se apresuraron en 
seguirlo. 

Los cascos de los animales resonaban en el camino, un sendero 
ancho y compactado por el numeroso tránsito de bestias y personas, 
con campos bien cuidados a ambos lados. Atravesaron a buen ritmo el 
llano de Barcelona, las fértiles tierras que se extendían desde la ciudad 
hasta la cordillera litoral. Dejaron atrás pequeñas agrupaciones de 
casas, donde las primeras lumbres del atardecer, con su luz trémula, 
brillaban en su interior. También vieron algunos molinos y un par de 
alquerías. 

Cuando la lluvia comenzaba a caer con fuerza llegaron a la 
puerta occidental de la ciudad, conocida como el Portal del Obispo. 
Había un puñado de guardias en las torres grises y otros bajo el arco 
de la entrada, intentando calentarse con un brasero encendido. Se 
dispusieron a detener a los tres jinetes, pero, en cuanto reconocieron 
al joven, los dejaron pasar de inmediato. 

Los tres hombres avanzaron por la calle principal que atravesaba 
Barcelona de noroeste a sureste, conservada desde sus orígenes 
romanos. Había poca gente, tan solo algunos vagabundos que 
intentaban cubrirse lo mejor posible del aguacero. La tormenta y la 
hora tardía no invitaban a abandonar el calor de los hogares. 

Enseguida tomaron una callejuela a su mano izquierda y pasaron 
junto a la basílica de la Santa Cruz. El joven observó las heridas aún 
visibles del paso de la hueste de Al-Mansur y se persignó con tristeza. 
El techo había sido completamente devorado por las llamas y se 
habían producido algunos derrumbamientos en una de sus naves 
laterales. Las puertas ya habían sido restauradas, pero unos andamios 


de madera, con montones de vigas y tableros amontonados a sus pies, 
eran testigos de que aún quedaba mucho trabajo por delante. También 
había bloques de piedras grises, traídos de la cercana cantera de 
Montjuic, dispuestos a seguir con la reconstrucción de la iglesia más 
importante de la ciudad. 

Pasaron junto a la sede episcopal y llegaron al palacio condal. Era 
un edificio de aspecto robusto, de planta cuadrangular, encajado en la 
esquina norte de la villa, contra dos tramos de murallas y sus torres. 
La fachada principal, sobria y oscura, se alzaba sobre una plaza 
pequeña, rodeada de casas minúsculas y desordenadas. Cerca había un 
establo, de techumbre de paja, donde los animales relinchaban 
inquietos ante los poderosos truenos que hacían vibrar el aire. 

El joven descabalgó de un salto y sus botas salpicaron agua sucia. 
Se quedó un segundo observando el palacio bajo la lluvia. Dos 
enormes pendones colgaban a ambos lados de la puerta de entrada, 
sin moverse a pesar del aire, con la tela pesada y empapada. Uno 
exhibía las cuatro barras rojas verticales sobre el campo dorado; el 
otro la cruz de gules de Sant Jordi, patrón de Barcelona, sobre un 
campo de plata. El caballero sonrió; estaba en casa. 

Era Ramon Borrell, hijo del conde Borrell, señor de los condados 
de Barcelona, Girona, Osona y Urgell. Su padre era el hombre más 
poderoso de los condados de la marca hispánica, de las tierras al sur 
de los Pirineos que el Imperio carolingio había designado como 
barrera defensiva contra los omeyas de Al-Ándalus desde hacía más de 
doscientos años. Una zona fronteriza arrasada por la guerra en 
numerosas ocasiones, pero que había logrado sobrevivir a las 
embestidas de los musulmanes. Incluso habían ampliado sus dominios 
hacia el sur, aunque de forma insignificante, durante el último siglo. 

El noble, de dieciocho años, entregó las riendas de su montura a 
un mozo y entró en el palacio. En la puerta aguardaba un sirviente de 
edad avanzada, calvo y de piel macilenta. 

—Me alegra veros, mi señor —lo recibió con una inclinación, 
mientras se apresuraba en cogerle la capa de piel mojada. 

Ramon le dedicó una sonrisa. 

—Tenéis buen aspecto, mi querido Pere. 

—No seáis cruel, mi señor —repuso el anciano con un bufido—. 
Aunque es cierto que Dios considera que aún no ha llegado el 
momento de llevarme a su lado. 

—Muchos años quedan para eso. ¿Está mi padre? —quiso saber. 

—Ya ha cenado y se encuentra en el salón, calentándose con el 
fuego. Aún no ha comenzado el invierno y ya hace un frío de mil 
demonios. 


El joven asintió y, tras dar una palmada cariñosa al hombre 
mayor, se marchó con su habitual paso resuelto y enérgico. 

—¿Os traigo algo de comer? —preguntó Pere. 

Ramon negó con la cabeza, sin girarse. 

—Os traeré un caldo caliente, señor —informó igualmente el 
anciano. 

El noble entró en una estancia rectangular, dominada por una 
mesa de madera gruesa sobre la que descansaban dos candelabros 
dorados que iluminaban el lugar y donde aún se encontraban los 
restos de la cena por recoger. Tan solo había sentada una mujer que 
no levantó la vista cuando entró. Era Aimeruda de Auvernia, la 
segunda esposa del conde. La relación con su madrastra siempre había 
sido difícil, por no decir inexistente. Estaba convencido de que se 
debía a que no le había dado más descendencia a su padre, mientras 
que su fallecida madre, Letgarda de Tolosa, había sido bendecida con 
dos hijos, Ramon y Ermengol, y dos hijas, Ermengarda y Riquilda. Su 
presencia era un constante e irritante recuerdo de su fracaso. Al menos 
eso era lo que él creía. 

Ramon la ignoró y se dirigió hacia un sillón junto a la chimenea, 
donde se había acomodado un hombre mayor, de barba blanca y 
cabellos largos y níveos. El conde Borrell observaba distraído el 
crepitar del fuego. Se giró al oír que alguien se acercaba, y una sonrisa 
iluminó su rostro arrugado y taciturno. 

—Ramon, hijo mío —saludó, levantándose con esfuerzo. 

—No Os mováis, padre —ordenó el joven con delicadeza, 
mientras ponía las manos en sus hombros y le besaba la frente. 

—Me alegra que hayas venido tan pronto —agradeció el conde—. 
Aunque te habrá alcanzado la tormenta. 

El joven se encogió de hombros. 

—Tan solo al final, apenas me he mojado. Recibí vuestro mensaje 
solicitando mi presencia y vine lo antes posible. 

Borrell lo miró unos segundos. Su hijo tenía el cabello empapado, 
pegado al cráneo. 

—Siéntate a mi lado —le pidió —. Quiero hablar contigo. 

Ramon arrastró una silla de madera y se sentó junto a su padre. 
Extendió sus manos hacia el fuego y sintió el calor reconfortante. El 
conde se había quedado en silencio, con la mirada perdida entre unas 
llamas que creaban inquietantes sombras en su rostro. Permaneció 
callado un buen rato, distraído, para intranquilidad de su hijo. 

—¿Os encontráis bien, padre? —preguntó el joven—. Me 
preocupáis. 

—Nada, nada —contestó Borrell con una sonrisa cansada, 


saliendo de su ensoñación. 

—¿Qué os pasa? 

—Que está viejo —siseó Aimeruda, aún sentada en la mesa. 

El conde se giró con el rostro encendido. 

—;¡Calla, mujer! —gritó—. ¡Fuera de aquí! 

La condesa se levantó de un salto, tirando su silla, que golpeó el 
suelo con estrépito, y se fue de la estancia sin dirigirles la mirada, con 
los labios fruncidos. Oyeron cómo se alejaban sus pasos por el pasillo, 
acompañados de un murmullo que era mejor no entender. 

Los dos hombres se quedaron a solas, envueltos de nuevo en un 
silencio extraño, donde tan solo se oía el crepitar del fuego y la lluvia 
azotando los ventanales. El retumbo de un poderoso trueno estremeció 
a Borrell, que enarcó las cejas y suspiró. 

—Esta mujer... —musitó—. Pero bueno, no quiero que te 
preocupes, hijo. A decir verdad, te he llamado para darte buenas 
noticias. 

El joven se relajó. 

—-¿Cuáles? 

El conde clavó sus ojos en los de su hijo. También eran azules, 
pero más oscuros, lastrados por una vida de luchas y sufrimientos, 
cargados con la responsabilidad de su título desde hacía más de 
cuarenta años. 

—Bien sabes que estos últimos tiempos han sido muy difíciles — 
recordó—. Hace ya cinco años que el maldito Al-Mansur, se lo lleve el 
diablo, arrasó nuestra querida Barcelona y la parte sur de nuestras 
tierras. Tantas muertes, tanto dolor... 

Se quedó un momento callado, con los ojos vidriosos. 

—Nunca lo olvides, hijo mío —rogó—. Tampoco la traición de 
los francos, que fue casi peor. Siglos llevamos defendiendo su reino, 
siendo el escudo que los protege de la morisma, y ¿cómo lo 
agradecieron? Cuando solicitamos su ayuda, cuando nuestros hombres 
morían y nuestras mujeres eran convertidas en esclavas, 
sencillamente, nos ignoraron. 

—Hiciste bien en romper el vasallaje con ellos —apuntó Ramon, 
que ya había oído en numerosas ocasiones las agrias lamentaciones de 
su padre. 

Borrell asintió. 

—Sí, sí —prosiguió—. Dios se lo hizo pagar. Desde su traición, 
viven en la incertidumbre y en la guerra. Se lo tienen bien merecido. 

El joven conocía la historia perfectamente. Al año siguiente del 
devastador ataque de Al-Mansur, murió el rey de los francos, Lotario. 
Para los condes, un traidor que no acudió en ayuda de sus vasallos en 


el peor momento, aunque sabían que la situación de su reino no era la 
mejor. Fue sucedido por su hijo, Luis V el Holgazán, que murió tan 
solo un año después, al caerse de un caballo con apenas veinte años. 
La situación, que hasta el momento había sido inestable, acabo por 
hacerse insostenible y la legendaria dinastía de los carolingios fue 
apartada del poder para siempre. Una asamblea de magnates había 
elegido a Hugo Capeto como nuevo rey. Pero su reinado, con solo tres 
años de vida, estaba resultando realmente complicado, sumergido en 
una cruenta guerra civil. 

En cuanto supo de su coronación, Borrell envió mensajeros para 
explorar al nuevo monarca. El temible Al-Mansur seguía siendo una 
peligrosa amenaza y el conde sabía que no podía hacerle frente solo. 
La respuesta de Hugo Capeto lo dejó helado: el rey le dijo que temía 
que fuera aliado de los musulmanes, sospechaba de una celada y le 
exigió que enviara legados a verle a su campamento en Aquitania, 
antes de la Pascua, para asegurarle su fidelidad. Los gritos del conde 
se oyeron por todo el palacio, Ramon lo recordaba bien. 
Evidentemente no envió legados ni antes ni después de la Pascua. 
Decidió que nunca más los condados rindieran vasallaje a los francos. 
A partir de ese momento, ellos mismos, solos y libres, decidirían su 
destino. 

—Ya no debemos preocuparnos más por ellos —continúo Borrell 
—, pero el mayor peligro sigue siendo ese hijo de Satanás, Al-Mansur. 
Espero que pronto Dios lo envíe al infierno. 

En ese momento, Pere entró en el salón y se acercó a ellos. 
Llevaba un tazón humeante en las manos y una manta colgada del 
brazo. 

—¿No ves que estamos reunidos? —protestó el conde—. Es una 
reunión importante. 

El viejo criado chasqueó la lengua. 

—El señor tiene que tomar algo caliente —respondió sin 
alterarse. Llevaba más años de los que podía recordar como su 
mayordomo, y existía una total confianza entre ambos. 

Ramon cogió el tazón caliente agradecido. 

—Si fuera por vuestro padre, os mataría de hambre. Aquí os 
tiene, mojado y sin probar bocado —rezongó Pere. 

—Será insolente el maldito viejo. Apártate ahora mismo de mi 
presencia —ordenó Borrell, aunque con una sonrisa mal disimulada. 

El anciano, sin hacerle caso, cubrió al joven con la manta. 

—Mucho mejor —asintió, mirándolo—. ¿Deseáis algo más? 

—Que te vayas de aquí —refunfuñó el conde. 

—Le pregunto al señor Ramon —repuso Pere, provocando más 


murmullos ofendidos de su señor. 

—Estoy bien, gracias —aseguró el joven noble. 

El sirviente inclinó la cabeza levemente y se retiró con paso 
renqueante, dejándolos de nuevo a solas. Ramon bebió el caldo de 
verduras y se sintió mejor cuando el líquido caliente le recorrió el 
cuerpo. 

—Bueno, ¿por dónde iba? —preguntó el conde. 

—Al-Mansur. 

—Eso, te decía que Al-Mansur sigue siendo nuestro mayor 
peligro. Y yo siento que ya no tengo fuerzas para volver a enfrentarme 
a él ni liderar la defensa de nuestras tierras. 

Su hijo bajó el tazón y se lo quedó mirando con el ceño fruncido. 

—Estáis perfectamente, padre —repuso. 

—No es cierto. Tu madrastra tiene razón, estoy viejo. Ya no 
puedo cabalgar al frente de nuestros guerreros, mis años de andanzas 
han llegado a su fin —Ramon iba a decir algo, pero Borrell levantó la 
mano y prosiguió—. Ya hace un par de años que has ido asumiendo 
responsabilidades, ejerciendo mi autoridad, y lo has hecho muy bien. 
Quería explicarte mis últimas voluntades, ya recogidas en mi 
testamento. 

—¿No sería mejor que mi hermano estuviera también presente? 

—Hablaré con él también, pero primero quería verte a ti. Tú 
serás conde de Barcelona, Girona y Osona. Tu hermano Ermengol, será 
conde de Urgell. 

El conde se quedó callado, dejando que su hijo asimilara su 
decisión. Sabía que los dos hermanos se querían y respetaban, por lo 
que estaba seguro de que no habría problemas entre ambos y que 
acatarían lo que él había dispuesto. 

—Se hará como vos digáis, padre —aceptó el joven—. Pero sigo 
convencido de que aún os quedan muchos años como nuestro señor. 

Borrell asintió con una sonrisa triste. Sabía que sus hijos eran 
responsables, hombres inteligentes y valientes. Sin duda, serían 
buenos condes. No obstante, la amenaza de los musulmanes era mayor 
que nunca y eso lo atormentaba. Les dejaba el gobierno de unas tierras 
ricas y prósperas, libres de vasallaje a ningún señor natural. Esa 
independencia estaba lastrada por una realidad preocupante; estarían 
completamente solos para enfrentarse a las hordas sarracenas. 

—Hay algo más que debo decirte —informó. 

—¿El qué? 

—Un conde ha de estar casado con una buena mujer, que lo 
ayude y aconseje. Te he buscado esposa, así que te casarás la próxima 
primavera. 


Ramon se removió en su silla, inquieto. 

—¿Con quién? —quiso saber. 

—-Con la hija de Roger de Carcassona. 

—¿Carcassona? —preguntó el joven, sin poder ocultar su 
sorpresa—. ¿Por qué emparentar con los francos, con alguien al norte 
de los Pirineos? 

El conde guardó silencio un momento, regodeándose con la 
turbación de su hijo. 

—Ya sabes —explicó al fin— que hace nueve años, Oliba Cabreta, 
el conde de Cerdanya y Besalú, atacó las tierras de Carcassona. 
Cabreta era un hombre sumamente codicioso y violento. Devastó y 
saqueó a conciencia, hasta que el desgaste y una pestilencia entre sus 
hombres, lo llevó a pactar con Roger de Carcassona el fin de las 
hostilidades a cambio de Capcir. 

Ramon asintió, todos conocían lo sucedido. Cabreta había sido un 
conde temido, famoso por su crueldad y ambición. Por eso se produjo 
un gran revuelo cuando hace dos años este abandonó su familia y su 
señorío y se retiró al monasterio de Montecasino, donde hizo vida 
monacal hasta que, tan solo unos días antes, llegó la noticia de su 
muerte. No pocos fueron los que entendieron que el conde, viendo que 
su vida llegaba a su final, arrepentido por toda la maldad que había 
regido su existencia, decidió dejarlo todo y servir a Dios. 

—¿Y qué tiene que ver eso con que queráis casarme con la hija 
de Roger de Carcassona? —quiso saber el joven, sin comprender la 
relación. 

—El hijo mayor de Cabreta, Bernat Tallaferro, es ahora el conde 
de Besalú y su mellizo, Guifré, conde de Cerdanya. Son pendencieros 
como lo fue Oliba, y Roger de Carcassona teme que sigan los pasos de 
su padre antes de tomar el hábito. Si emparenta con la casa condal de 
Barcelona, tendrá un poderoso aliado para hacerles frente. 

—¿Y a nosotros en qué nos beneficia? 

Borrell suspiró. 

—En lo mismo —respondió con paciencia—, mantener el 
equilibrio. No dejamos que otros condados se hagan demasiado 
poderosos y conseguimos apoyos al otro lado de los Pirineos. Es 
necesario que todos los condados sigan unidos bajo el escudo de 
nuestra casa. 

—Lo comprendo, pero creo que el futuro se encuentra en el sur. 
Allí se hallan nuestros peores enemigos. Nuestra supervivencia pasa 
por fortalecer las relaciones con los otros territorios cristianos de la 
península y, juntos como hermanos en la fe de Cristo, enfrentarnos a 
las fuerzas del mal. 


—Tienes razón, hijo —asintió el conde—. Aunque aún no es el 
momento. Antes de centrarnos en el sur, debemos tener asegurado el 
norte. Y este enlace fortalecerá nuestra posición, créeme. 

El joven se quedó callado, aturdido, asimilando todas las 
decisiones de su padre. La tormenta continuaba en el exterior, 
rasgando el aire con sus truenos. Sus graves retumbos aumentaban su 
desazón, como si el propio cielo le avisara de que venían años de 
incertidumbre y violencia. El conde sonrió al verlo azorado. 

—Me han dicho que la muchacha es muy hermosa —dejó caer. 

Ramon carraspeó, aliviado. 

—¿Y cómo se llama? —preguntó. 

Borrell le agarró la mano y le miró a los ojos con cariño. 

—Ermessenda. 


Ripoll, 18 de diciembre de 990 


Un joven estaba sentado en una roca, al final del bosque, sintiendo el 
frío y la humedad en sus nalgas a través de su hábito oscuro. 
Observaba distraído el valle de Ripoll, las espesas arboledas, los 
prados, ahora blancos, y el perfil de la torre. Dominaba el lugar el 
antiguo monasterio de Santa María, con los tejados cubiertos con las 
primeras nieves del invierno. Parecía una fría mole sin mayor adorno 
que el arco de medio punto de la puerta y sus dos estrechos 
ventanales. Un camino ancho serpenteaba desde donde se encontraba 
el muchacho hasta el fondo, transitando junto a casas viejas de piedra, 
tapizadas de musgo helado, que emergían solitarias entre los campos 
emblanquecidos. Abajo fluía el río, sinuoso, flanqueado por árboles 
desangelados y cubiertos de nieve mientras que, más allá, en la otra 
orilla, se alzaba una pendiente escarpada, con algunas granjas 
dispersas. Un humo grisáceo salía de sus chimeneas. 

Era un lugar hermoso, envuelto en un silencio capaz de apaciguar 
al alma más atormentada. El joven, delgado y de extremidades largas, 
contemplaba el valle con sus ojos castaños, de mirada intensa e 
inteligente. Una mata de pelo rizado, abundante y oscuro, le cubría la 
cabeza. Su nombre era Oliba, conde de Berga y Ripoll, hijo del famoso 
Oliba Cabreta. 

Sabía que la campana del monasterio sonaría pronto y que él 
llegaría tarde, pero no le importaba. Aceptaría el castigo con entereza, 
como solía hacerlo. Ni mucho menos era un rebelde, aunque 
necesitaba de vez en cuando alejarse de los fríos muros de Santa María 
y observar toda la belleza de aquel lugar. La tranquilidad que 
emanaba le transmitía una paz sincera y sanadora. 

Hacía dos años, cuando su padre los abandonó y se retiró al 


monasterio de Montecasino, su madre, la condesa Ermengarda, 
decidió enviarle a Santa María de Ripoll para que recibiese la 
enseñanza de las siete artes liberales durante cuatro años. Se vio 
obligado a dejar su casa, en Cornellá de Conflent, e ingresar en el 
monasterio. Sus hermanos mayores, Bernat Tallaferro y Guifré de 
Cerdanya, se marcharon a dirigir sus condados, preocupados por la 
regencia de sus nuevos dominios y abandonándose a una vida de 
armas y violencia, de deseos y bebida. Tenía dos hermanos más 
jóvenes, Berenguer y Adelaida, también cegados por las comodidades 
del mundo de vanidad que les ofrecía sus privilegiados orígenes. De 
todos ellos, solo Oliba había sido elegido para formarse en Santa 
María. Su madre le aseguró que para un joven como él, serio e 
inteligente, pudoroso y humilde, sería lo mejor para su futuro. La 
condesa no dudó. 

Y Oliba se lo agradecía. Sus jornadas eran largas y duras, pero se 
sentía afortunado. Tan solo había una veintena de jóvenes en el 
monasterio, recibiendo la afamada enseñanza de sus monjes. Cada día, 
antes de que el gallo cantase, una pequeña campana los despertaba 
con un repique estrepitoso. Sin tiempo para remolonear, los 
muchachos se apresuraban en llegar a la capilla, tiritando de frío, para 
el rezo de los laudes. Tras la oración, se dirigían al aula mayor, aún a 
oscuras, a la luz de unos candiles de aceite, donde ya recibían la 
primera lección de la jornada. Terminada la clase, sin que ni siquiera 
hubiera amanecido, el tañido de la campana los llamaba a misa. 
Después, disponían de un poco de tiempo para almorzar antes de un 
breve paseo, para luego encerrarse el resto de la mañana, donde 
recibían diferentes lecciones. Leían las Sagradas Escrituras y otros 
textos eclesiásticos y debatían sobre ellos. Oliba disfrutaba haciendo 
preguntas y discutiendo con los maestros. Allí, rodeado de hombres 
sabios y manuscritos sagrados, era feliz. Al mediodía, fatigados, se 
acomodaban en el refectorio, donde se les servía una comida sencilla y 
vino aguado. Los jóvenes comían en silencio, escuchando la lectura de 
pasajes sagrados. 

Tan solo después de comer se les permitía un tiempo de descanso. 
Solían acercarse a los huertos o iban a pasear, pero en el frío del 
invierno muchos aprovechaban para dormir y recuperar fuerzas. Oliba 
acostumbraba a visitar la biblioteca, un espacio grande y luminoso, 
para sumergirse en lecturas entretenidas. Pero de vez en cuando 
utilizaba aquel rato sin supervisión para escabullirse fuera del 
monasterio y ascender por el camino hasta sentarse en su roca. Allí, 
recuperando el aliento, observaba el hermoso valle en silencio, con su 
activa mente repasando lo aprendido, formulando nuevas preguntas 


para plantearles a sus maestros y reflexionando sobre cuestiones de las 
que le gustaría escribir más adelante. 

La campana pronto resonó en el valle, mucho antes de lo que 
hubiera deseado. Suspiró y abandonó la roca con calma, antes de 
emprender el camino de vuelta. El tañido, fuerte y estridente, lo 
llamaba a acudir a la capilla, donde le aguardaban los niños del coro y 
los monjes más jóvenes, para cantar la salmodia. Era el rato que más 
le aburría, pero se consolaba sabiendo que después acudiría al 
scriptorium, junto a su querida biblioteca. Allí recibía las clases de 
gramática, retórica y dialéctica; siempre en latín. Día a día mejoraba 
su sintaxis y caligrafía, así como aumentaban sus conocimientos en 
filosofía, historia, medicina, astronomía y matemáticas. 

No tardó en llegar al monasterio, donde le sorprendió encontrarse 
al abad esperándolo en la puerta. Se trataba de un hombre de mediana 
edad, calvo y de inquietos ojos oscuros, llamado Sunifred. Aguardaba 
sentado en un banco de piedra, cerca de la entrada, con las manos en 
el regazo. Oliba se quedó petrificado al verlo. 

—Llegáis tarde... otra vez —le recibió con frialdad. Su voz era 
grave y áspera, aunque su mirada afable la suavizaba. 

El joven inclinó la cabeza, avergonzado. 

—Lo siento, padre. 

Sunifred dio dos toquecitos en el banco de piedra, a su lado. 

—Siéntate. 

Oliba se apresuró y tomó asiento junto al abad, en silencio. Los 

dos se quedaron callados, contemplando la blanca y tranquila estampa 
de Ripoll. 
Sabes bien que aquí no hay privilegios —le reconvino el 
eclesiástico—, eres uno más. No importa si eres conde o si eres el 
bisnieto del fundador. Todos somos hijos del Señor y tratados de igual 
manera. 

El joven asintió. Aunque su bisabuelo era el gran Guifré el Pilós, 
fundador de Santa María, nunca había gozado de ningún privilegio 
respecto a los otros jóvenes aprendices. 

—Me sorprenden estas escapadas tuyas —prosiguió el abad—. 
Todos tus maestros están encantados contigo. Algunos dicen que... — 
se calló un momento. Iba a contarle cómo los maestros le aseguraban 
que jamás habían tenido un alumno tan brillante y entregado, un 
auténtico prodigio, pero consideró que no sería bueno para la vanidad 
de su alma— Cumples estrictamente con todo lo que se te ordena. 
¿Por qué estas faltas? 

—Han sido en muy contadas ocasiones, padre —se defendió 
Oliba. 


Sunifred negó con la cabeza. 

—La regla de san Benito —explicó— no admite excepciones ni 
interpretaciones a nuestra conveniencia. Toda ella está pensada para 
nuestro bien, para mantener el perfecto equilibrio que rige nuestras 
vidas. Nos enseña a obedecer, a organizar nuestras jornadas para su 
máximo beneficio. Ora et labora. Es la regla con la que daremos lo 
mejor de nosotros a Dios. ¿Acaso merece menos el Señor? 

El joven no dijo nada. Sabía que el abad tenía razón: la 
obediencia y la disciplina eran las claves del éxito, del progreso 
espiritual e intelectual. 

—Puede que te parezca —continúo Sunifred— que dicha regla no 
tiene sentido fuera de estos muros, y que, de aquí a dos años, cuando 
te marches, te olvidarás de ella. Pero descubrirás que si dejas que sus 
principios guíen tu vida, serás mejor conde, y tú y tus vasallos, más 
felices. En este mundo sumido en la violencia y el pecado, la paz y el 
orden son más necesarios que nunca. Si gozas de calma, transmitirás 
sosiego y concordia; si por lo contrario, la intranquilidad se apodera 
de tu alma, la desdicha y el sufrimiento azotarán a los tuyos. 

Los dos se quedaron en silencio. Oliba meditaba sobre las 
palabras del abad y se sintió como un estúpido. 

—No volverá a ocurrir, padre —musitó. 

Sunifred lo miró con afecto. 

—Sé que hace unas semanas recibiste una noticia triste —deslizó 
con suavidad—. La muerte de un padre nunca es fácil de aceptar y 
puedo entender que necesites momentos de soledad y reflexión. Busca 
consuelo en el Señor, refúgiate en la oración y en los hermanos. 
Créeme, en el seguimiento de las reglas hallarás alivio y paz. 

—AsÍ lo haré, padre. 

—Podemos aprender lecciones de las vidas de los demás — 
reflexionó el eclesiástico, casi para sí mismo—. Tu padre nos mostró 
enseñanzas muy valiosas. Sabes bien que era un hombre de mucho 
temperamento. 

El joven sonrió, era una descripción muy comedida. Oliba 
Cabreta era un hombre exaltado y violento, con arranques de ira 
capaces de poner nervioso a todo el que le rodeaba. Precisamente, su 
apodo Cabreta obedecía a ese temperamento inestable, que cuando se 
alteraba le hacía golpear el suelo con su pie, dando coces, como una 
cabra furiosa. 

—_Las virtudes de los que nos preceden son ejemplo para nosotros 
—continúo Sunifred—, también sus defectos. Podemos aprender las 
lecciones de sus aciertos y de sus fracasos, para ser mejores servidores 
del Señor. Llegará el momento en el que deberás asumir tus 


responsabilidades, que no serán pocas. Aquí intentamos formarte para 
que el conocimiento y la piedad rijan el resto de tu vida y te faciliten 
la colosal tarea de ser conde en estos tiempos oscuros. 

Los dos se quedaron callados, con la vista perdida en los campos 
cubiertos por la nieve. Estaban completamente blancos, hermosos y 
puros. El sol de la tarde arrancaba de ellos unos reflejos etéreos, casi 
mágicos. Oliba los contemplaba aturdido. La muerte de su padre lo 
había conmocionado, pero más aún la repentina decisión de 
abandonarlos a él y al resto de su familia hacía dos años. Aún no era 
capaz de comprender el cambio que había transformado por completo 
al conde. De cómo el amor a Dios, el temor piadoso, había arrancado 
la maldad de su corazón. Un hombre violento, dominado por la 
avaricia, se había entregado al Señor, desechando su antiguo yo y 
abandonando toda su vida anterior sin dudar, sin ni siquiera mirar 
atrás. El cambio había sido tan radical y tan rápido que su familia 
seguía sin asumirlo. Oliba había querido ir a hablar con él, deseaba 
que le explicara con detalle los motivos de semejante transformación. 
Ahora no podría hacerlo y eso le entristecía. 

—Me hubiera gustado hablar con él una última vez —se sinceró 
el joven. 

El abad sonrió con tristeza, con las manos en el regazo. 

—Oliba Cabreta —explicó— fue un noble forjado en estos 
tiempos sombríos que nos ha tocado vivir. Duro, consagrado a las 
armas y la guerra. En sus obligaciones estaba el dirigir a sus vasallos 
en el combate y destacó por su fortaleza y arrojo. También por su 
crueldad. Merced a estas habilidades, amasó una gran fortuna. Todos 
saben que su campaña contra Roger de Carcassona lo convirtió en un 
hombre sumamente rico. Aunque todo esto ya lo sabías; creciste 
viéndolo —Oliba asintió—. Lo que quizás no percibías, debido a tu 
juventud, es que ninguna de esas victorias, ninguna de esas riquezas, 
lo hacían feliz. Nada apaciguaba su alma, sumida en el odio y la 
desesperación. Hasta que un día, algo cambió en él. 

—¿El qué? 

—Conoció el perdón de Dios, su amor y piedad infinitas. Sufrió 
una auténtica conversión que lo condujo al monasterio, una 
perturbación en su alma, en la que murió el hombre anterior y nació 
una nueva persona, completamente diferente, con otra voluntad. Fue 
un proceso lento; una vida de excesos y pecados no se puede cambiar 
en un solo día. Y el cambio definitivo se produjo cuando Dios quiso 
que conociera a Pedro Orseolo, que había sido dux de Venecia, y que 
había dejado atrás sus poderes y se había retirado al monasterio de 
Sant Miquel de Cuixá. Su ejemplo inspiró a tu padre y le hizo ver con 


mayor claridad la única verdad. 

—¿Qué verdad? 

—Que solo sirviendo al Señor con sinceridad, poniéndolo en 
primer lugar en nuestras vidas, obtendremos verdadera paz y 
felicidad. Nunca lo olvides. 

—AsÍ lo haré, padre. 

—Camina siempre por el sendero de la luz —le exhortó Sunifred 
—, aléjate de la oscuridad. Aprende de tu padre, no esperes a ser un 
hombre mayor, a ver la muerte ya cercana, para descubrir que solo 
sirviendo al Señor encontrarás la auténtica felicidad. 

El joven asintió en silencio, justo cuando la campana volvió a 
sonar. El abad apoyó la mano en su hombro. 

—Debes ir al scriptorium —ordenó—, no quiero que te pierdas 
más lecciones. Reflexiona sobre lo que hemos hablado. 

Oliba se levantó y se inclinó levemente. 

—AsÍ lo haré. Gracias, padre. 

El joven conde se alejó a grandes zancadas, exhalando vaho por 
la boca, y se adentró en los fríos muros del monasterio de Santa 
María. 

Sunifred permaneció sentado, con la mirada perdida. Tenía 
muchas esperanzas depositadas en aquel muchacho. Realmente 
percibía que Dios lo había bendecido con la posibilidad de formar a 
un auténtico prodigio; aunque también le  angustiaba la 
responsabilidad, el temor a fracasar en la misión de convertirlo en un 
varón de provecho, tanto para el servicio del hombre como del Señor. 

Tembló ligeramente, no supo si de frío, miedo o emoción. 
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El carruaje avanzaba por el camino con un constante traqueteo. Era 
una carreta hermosa, entoldada, tirada por dos mulas. Estaba toda 
pintada de blanco, con sendos escudos azules a ambos lados. Iba 
escoltada por doce hombres armados a caballo, cuatro envueltos en 
rojo y dorado y el resto en azul y plata. Los campesinos, curiosos, 
detenían su trabajo para verla pasar, convencidos de que en su interior 
se acomodaba alguien importante, sin saber que, en realidad, solo 
estaba ocupada por un par de doncellas de edad avanzada. 

Tres jinetes cabalgaban por delante. Uno era Udalard, vizconde 
de Barcelona. El año anterior había regresado de su cautiverio en 
Córdoba, tras ser hecho prisionero en el saqueo de Barcelona por Al- 
Mansur. Su mirada continuaba serena y clara, aunque multitud de 
hebras plateadas salpicaban su barba oscura y unas primeras arrugas 
surcaban su frente. Con él cabalgaba Roger, apodado el viejo, conde 
de Carcassona, Couserans y Cominges. Se trataba de un caballero alto 
y con una cuidada barba blanca que enmarcaba un rostro severo y 
bien proporcionado. Y, en medio de los dos hombres, marchaba una 
mujer joven. 

Era alta también, con el cabello largo y dorado, abrazado por una 
toquilla de piel. Su cara perfecta, blanca, irradiaba energía y fuerza. 
Dos enormes ojos del color de la miel, inteligentes e inquietos, no 
paraban de observar en todas direcciones, sin perder ningún detalle de 
los que iban a ser sus nuevos dominios. Iba vestida con un traje verde 
cantárida, ajustado, con una cruz de plata balanceándose sobre su 
busto firme. Por encima, llevaba una capa también verde, aunque de 
un tono más oscuro. 

Era Ermessenda de Carcassona. 

La futura condesa había preferido montar sobre su yegua, un 
hermoso animal blanco, que entrar en el condado de Barcelona oculta 
en su carruaje junto a sus damas de compañía. Quería sentir el sol 
sobre la piel, la brisa en su rostro; disfrutar de aquel agradable día de 
primavera en el que por primera vez contemplaba su nuevo hogar. 

Los tres jinetes cabalgaron en silencio por la vieja calzada, 
atravesando bosques y campos. Los árboles ya estaban en flor y la 
naturaleza se había engalanado con todo su esplendor, llena de vida y 
belleza. Los pájaros no habían dejado de cantar desde el amanecer, 
acompañándolos todo el viaje. Parecían querer darles la bienvenida. 
Los cascos de los caballos rozaban los crujientes helechos y resbalaban 
sobre las piedras brillantes. De vez en cuando, una rama húmeda los 


rozaba y mojaba. Los tramos boscosos estaban envueltos en sombras y 
frescos olores a pino y abeto, que contrastaban con los campos 
abiertos, bajo el apacible sol primaveral. Ermessenda contemplaba el 
paisaje satisfecha, con una sonrisa perfecta en sus labios bien 
definidos; era una tierra hermosa. 

La doncella había nacido en el seno de la casa condal de 
Carcassona, una singular villa occitana. Era la hija primogénita del 
conde Roger, quien la acompañaba, y Adelaida de Melgueil, y contaba 
con tres hermanos menores, Ramon, Bernat y Pere. Cuando su padre 
le informó de su próxima boda con el conde de Barcelona, partió del 
que había sido el hogar de su infancia con decisión y temple. No había 
protestado ni una sola vez por tener que abandonar la tierra que la vio 
nacer y cruzar los Pirineos para encontrarse con su futuro esposo, 
aunque solo contase con dieciséis años de edad. Sabía que era lo que 
se esperaba de ella y se había preparado para ese momento toda su 
vida. Era inteligente y perspicaz y dominaba varias lenguas con 
fluidez. Bordaba con mano experta, montaba a caballo, le encantaba 
disparar con arco y tocaba la lira. La habían educado con esmero, para 
que fuera una digna esposa y madre. Sin embargo, nadie había sido 
capaz de doblegar su temperamento y fuerza. No venía a calentar un 
cómodo sillón; no pensaba consumir su vida entre las sombras de un 
palacio. 

—¿Cómo es el conde? —preguntó Ermessenda. Tenía la voz clara 
y serena. 

Udalard se sobresaltó, ensimismado como estaba en sus 
pensamientos. Había ido a buscar a la novia de su señor hacía tres 
días y se sorprendió al ver que solo viajaba con su padre, dos 
doncellas de cabellos plateados y unos pocos soldados con la librea de 
Carcassona. Aunque más asombro le causó la joven. Su presencia era 
turbadora, con el rostro de una gata hermosa y decidida, hasta el 
punto de que le costaba mirarla directamente. Cuando ella hablaba, 
tan solo era capaz de echarle ojeadas de soslayo. Su belleza y 
elocuencia le ponían nervioso y temía que ella notase su deseo y 
desazón. Pensar que luego podía quejarse al conde por un trato 
descortés o inapropiado, le provocaba un temblor en las piernas. Era 
un hombre honrado y fiel, jamás quebrantaría la confianza depositada 
en él. 

—Ramon Borrell es un hombre temeroso de Dios —respondió, 
dubitativo—, un gran señor. No debéis preocuparos, seréis muy feliz 
junto a él. 

La joven asintió. 

—Me han dicho que su padre, el conde Borrell, sigue vivo — 


comentó. 

— Así es, señora. 

—¿Y ya regenta los condados que heredará? ¿El conde está 
enfermo? 

Udalard negó con la cabeza. El conde de Carcassona permanecía 
en silencio, paseando la mirada entre el vizconde y su hija con una 
media sonrisa. 

—No —contestó el noble barcelonés—, pero es un hombre 
anciano y confía plenamente en sus hijos. A pesar de su juventud, son 
inteligentes y prudentes. Pronto lo descubriréis. 

—Lo estoy deseando. 

Los tres cabalgaron callados un tramo, rodeados de árboles altos 
y frondosos, oyendo el canto de las aves y el golpeteo de los cascos de 
sus monturas en el camino. Una claridad más adelante anunciaba el 
final de aquella zona boscosa. 

Ramon Borrell será el conde de Barcelona, Osona y Girona — 
rompió el silencio Roger. Su voz era mucho más áspera que la de su 
hija—, y su hermano Ermengol será conde de Urgell. ¿Es así? 

El vizconde sonrió. 

—Los dos hermanos se respetan y quieren —aseguró—. En 
ocasiones el poder corrompe y no entiende de sangre ni juramentos, 
pero os puedo garantizar que no es su caso. Entre ellos no existe 
inquina ni envidia. Son conscientes de que el verdadero enemigo 
proviene del sur. 

—¿Al-Mansur? —adivinó Ermessenda. 

Udalard suspiró. A su mente acudieron los recuerdos del saqueo 
de Barcelona, del dolor y la muerte. De la humillación sufrida y del 
odio que amenazaba con consumir su alma. Sus ojos se humedecieron 
brevemente. 

—Así es. Esa bestia es el mayor servidor del diablo, ningún 
cristiano puede estar tranquilo mientras siga con vida. 

Los tres quedaron en silencio y el vizconde, temiendo haber 
asustado a la futura condesa, se vio forzado a sonreír. 

—Aunque no debéis inquietaros —prosiguió—, se encuentra muy 
lejos de aquí. Además, tenemos un acuerdo y le pagamos tributo. 

—También le pagabais tributo hace seis años —repuso la 
doncella—, y eso no le impidió atacaros y arrasar vuestras tierras. 

El caballero inspiró. 

—Ya hizo su demostración de fuerza —arguyó sin mucho 
convencimiento—. Por fortuna tiene más enemigos y no es un hombre 
joven. No tardará en bajar al infierno, de donde nunca tendría que 
haber salido. 


—ESO espero. 

Los tres salieron del bosque y se encontraron con una gran 
extensión de campos fértiles y bien cuidados. Campesinos, sucios y 
vestidos con sayas de colores ocres y verdes, trabajaban la tierra. Se 
veían algunas granjas repartidas por las suaves ondulaciones del 
terreno y grupos de animales pastando en grandes zonas delimitadas 
por cuerdas. También había algunos molinos. 

Ermessenda observaba el paisaje con atención; parecía que nada 
podía ocultarse a su mirada enérgica y escrutadora. Se fijó en un canal 
de agua que discurría junto al camino y que, cada cierta distancia, se 
ramificaba hacia el interior de algún campo. 

—Ingeniosos canales para regar —señaló hacia el agua. 

El vizconde asintió orgulloso. 

—Es el Rec Comtal. Hay una presa en el río Besós —explicó 
haciendo un gesto vago hacia su izquierda—, que desvía parte de sus 
aguas por este canal para el riego y los molinos. 

—«¿Y hasta dónde llega? 

—Hasta Barcelona. Hace doscientos años, cuando los francos 
recuperaron la villa de manos de los moros, destruyeron el acueducto 
romano que les traía el agua. Esta canalización sigue el mismo trazado 
que la desaparecida estructura. 

La joven se quedó contemplando una hoja arrastrada por la 
corriente del agua hasta que desapareció en un desvío. 

—Maravilloso —reconoció. 

Siguieron cabalgando apaciblemente, sintiendo el reconfortante 
calor primaveral. Cada vez había más movimiento de personas y 
animales a medida que se acercaban a la ciudad. Los campesinos los 
saludaban con inclinaciones de cabeza, muchos reconocían a Udalard, 
un hombre querido y respetado. Aunque enseguida sus miradas se 
dirigían hacia los acompañantes, especialmente hacia la doncella, 
hechizados por su juventud y hermosura. Era imposible que pasase 
desapercibida con su esbelta figura y sus cabellos de oro. Entre 
aquellos hombres y mujeres, cubiertos de sudor y polvo, su belleza era 
antinatural. Murmuraban y se persignaban, creyendo estar ante un ser 
celestial. 

Ermessenda les sonreía. Algunos hombres la observaban 
extasiados, con lascivia, otros se arrodillaban y muchos eran incapaces 
de sostenerle la mirada. Las campesinas, con vestidos largos y de 
colores oscuros, la escudriñaban con los ojos bien abiertos. La futura 
condesa percibió en la mayoría respeto, no servilismo. Eran gentes 
humildes y trabajadoras, pero libres. 

En poco tiempo la joven pudo contemplar su destino, el lugar 


donde iba a transcurrir su vida a partir de ese momento, su nuevo 
hogar. 
Barcelona. 


* * * 


La ciudad condal se alzaba sobre una pequeña elevación del terreno 
conocida como monte Táber, protegida por sus robustas y oscuras 
murallas romanas. Aunque no era una villa grande, era hermosa y 
singular. Desde su ubicación, cerca del mar, controlaba el llano que se 
extendía hasta la cordillera litoral. Varios caminos serpenteaban entre 
campos fértiles, frondosos bosques y sólidas granjas de piedra desde 
todas direcciones hacia ella, hacia el corazón del condado. Se 
adivinaban algunos solitarios campanarios en medio de esa enorme 
extensión, a cuya sombra se agrupaban algunas pocas viviendas. 
Diminutas poblaciones que no podían competir con la belleza y poder 
de la orgullosa Barcelona, elevada como el centro de aquella tierra 
junto a las sombrías aguas del mar, delimitada por sierras bajas y 
boscosas. 

Ermessenda suspiró, maravillada. Tras escuchar los terribles 
relatos sobre el brutal saqueo de las hordas musulmanas, temía 
encontrarse con una ciudad arrasada, con un montón de escombros 
ennegrecidos, sin vida ni esperanza. Era sorprendente ver la actividad 
que envolvía la villa, la energía y sosiego que le transmitía un lugar 
que hacía solo seis años había sufrido una espantosa devastación en 
manos de sus más despiadados enemigos. Una multitud ruidosa y 
multicolor entraba y salía de Barcelona, acompañada por animales de 
todo tipo que dejaban el camino cubierto de boñigas y suciedad. 
Carretas tiradas por burros se abrían paso entre grupos de campesinos 
y artesanos, venidos al calor del comercio y las riquezas de la villa, 
mientras que soldados con el escudo del conde velaban por la paz y el 
orden. 

Más allá, el sol arrancaba reflejos brillantes de las aguas marinas. 
En su oleaje apacible y cadencioso, se balanceaban embarcaciones de 
madera que buscaban el abrigo del puerto de la ciudad. Grandes 
barcos genoveses, cargados de productos para su comercio, navegaban 
entre pequeñas barcas de pescadores que echaban sus redes en busca 
de lubinas, atunes y doradas. 

La futura condesa recorrió toda la muralla con la vista. Parecía 
gruesa y alta, reforzada con torres de más de sesenta pies de altura, de 
base rectangular. Pendones rojos y dorados las  coronaban, 
zarandeándose con la brisa que soplaba desde el mar. Tras los sobrios 
muros, se perfilaban la silueta de la catedral y los campanarios de las 


iglesias de Sant Jaume, Sant Just y Sant Miquel. Su arquitectura le 
resultaba familiar, acorde al antiguo gusto godo. 

La distinguida comitiva se acercó a la puerta noreste de la 
ciudad, una de las cuatro existentes, cada una en un costado, que 
permitían el acceso a su interior. Ermessenda alzó los ojos para 
examinar las gruesas torres de dos plantas de altura y base 
semicircular, con aspilleras en su parte superior, que protegían las tres 
oberturas del portal. Por la entrada central, la más ancha, circulaban 
las carretas y animales mientras que por las dos laterales, bastante 
más estrechas, solo podían pasar personas. 

La doncella avanzó envuelta en el murmullo del gentío, los 
mugidos del ganado y las voces roncas de los guardias. Olía a sudor y 
a cuero, a humanidad. También detectó la fetidez a cloaca cuando 
cruzó por encima del foso que recogía las aguas residuales de la 
ciudad y las conducía hasta el mar, a su izquierda. Arrugó la nariz 
cuando vio varias ratas gordas y negras correteando de un lado a otro. 

Los soldados que vigilaban la puerta reconocieron al vizconde y 
rápidamente empujaron a los campesinos para facilitarle el paso. Los 
tres jinetes entraron con un ruidoso chacoloteo, seguidos por el 
traqueteo de la carreta. Los barceloneses se apartaron y los 
observaban, fascinados. El carruaje era hermoso, custodiado por doce 
hombres armados, precedido por el vizconde de Barcelona, un noble 
veterano y de aspecto regio y una bella y misteriosa joven. Pronto se 
oyeron cuchicheos a su paso. Muchos desconocían su identidad, pero 
no pocos adivinaron que se trataba de la futura condesa y decidieron 
seguirles, formando una cola de niños y curiosos de todas las edades. 

Ermessenda se giraba y les sonreía. Unos cuantos pequeños, 
cubiertos de polvo y mugre, corrían a su lado con las manos 
extendidas. La mayoría iban descalzos y la doncella sintió lástima y les 
lanzó unas monedas. 

—No hagáis eso, señora —le advirtió Udalard—. O no os los 
sacareis de encima en todo el día. 

Pero Ermessenda no le hizo caso y arrojó más monedas para 
regocijo de los muchachos. 

La comitiva siguió por una de las calles principales que cruzaba 
la ciudad de noreste a suroeste, cuyo trazado perduraba desde los 
tiempos de los romanos. Sobre la vía, empedrada y sucia, resonaban 
los cascos de los caballos. No tardaron en alcanzar la plaza más 
importante de la villa, ubicada justo en su centro. No era un espacio 
excesivamente grande, pero reunía a un gran número de mercaderes y 
clientes que comerciaban a la sombra de la iglesia de Sant Jaume, la 
más antigua de Barcelona. 


La joven observó el templo con atención. Era un edificio de 
piedra ocre, de una sola nave, con un porche de cinco arcos que se 
abrían a la plaza y dos que miraban a la calle contigua. Transmitía 
sencillez y serenidad. 

—Fue fundada por el mismísimo Apóstol Santiago —explicó el 
vizconde, viendo el interés de la doncella por la iglesia—. Se levantó 
sobre el lugar donde estuvo predicando. 

Ermessenda se persignó, pero no dijo nada. 

Dejaron atrás el templo y tomaron otra de las arterias que 
convergían en la plaza y formaban los dos ejes principales de la 
ciudad, hacia el noroeste. Al poco tiempo, la abandonaron y se 
adentraron en una calle más estrecha. Allí comenzaron a avanzar 
mucho más lento, ya que la carreta, entre la cantidad de personas y lo 
angosto del paso, tenía dificultades para maniobrar. Pasaron junto a la 
catedral y la doncella admiró la sobria y hermosa basílica dedicada a 
la Santa Cruz. Frunció el ceño ante los andamios de madera y las 
piedras acopiadas. Era la primera herida que detectaba del saqueo de 
los musulmanes. 

—¿Fue atacada por Al-Mansur? —preguntó. 

Udalard asintió con tristeza. 

—La quemaron y profanaron —respondió con un hilo de voz—. 
Aunque al recorrer la ciudad veréis más rastros de la destrucción 
causada por los agarenos, aún hay zonas en reconstrucción que fueron 
devoradas por las llamas y el odio. También descubriréis que estamos 
construyendo dos fortalezas. Un castillo nuevo que protegerá el portal 
de poniente y el castillo del Obispo que reforzará las murallas de 
tramontana. 

—Qué horror —se lamentó Ermessenda. Su padre, junto a ella en 
todo momento, escudriñaba los edificios con el ceño fruncido. 

Alcanzaron la pequeña plaza que se abría delante del palacio 
condal, vigilada por un puñado de guardias ociosos que se 
apresuraron a recoger sus monturas en cuanto los vieron. 

—Hemos llegado —anunció el vizconde. 

La joven descabalgó con agilidad y contempló la fachada oscura 
del palacio, de donde colgaban dos enormes pendones. Uno con la 
cruz de fuego de Sant Jordi en un campo de plata y otro con las cuatro 
barras rojas sobre un campo de oro que ya había visto en varios 
lugares. Supo que esos eran sus colores ahora; esas barras de sangre la 
acompañarían hasta la muerte. 

La cola de curiosos se detuvo en la entrada de la plaza, ante las 
lanzas y miradas hoscas de los soldados del conde. Muchos se dieron 
la vuelta y volvieron a sus quehaceres diarios, pero unos cuantos se 


quedaron allí, expectantes. Bajo el apacible sol del mediodía 
decidieron permanecer y ver la primera vez que la futura condesa 
pisaba el palacio que pronto sería su nuevo hogar. Una mujer le dio la 
bienvenida con un grito, a la que se le unieron más voces en un 
recibimiento cálido y agradable. 

Ermessenda se giró y agradeció el gesto saludando con la mano. 
Después se dirigió hacia la puerta del edificio, alto e imponente, de 
piedra oscura. Le pareció algo lúgubre y se dijo que ya lo decoraría 
dándole vida y color. Udalard caminaba a su lado, erguido y 
satisfecho, contento por haber llevado a la joven prometida sana y 
salva ante su señor. 

En la puerta había bastante movimiento: sirvientes que se 
apresuraban de un lado a otro bajo las órdenes de un hombre mayor y 
calvo que se inclinó en cuanto llegaron hasta él. 

—Sed bienvenida, mi señora —saludó—. Mi nombre es Pere y 
soy el mayordomo del conde. Estoy a vuestro servicio. No dudéis en 
pedirme todo aquello que necesitéis. 

—Encantada. Yo soy Ermessenda —se presentó la doncella con 
una sonrisa. 

El sirviente enarcó las cejas, impresionado por su belleza. 

—El novio también estará encantado —musitó. 

—No nos hagas perder el tiempo, viejo bribón —mandó el 
vizconde—, y ve a buscar a tus señores. 

Pere asintió y se dio la vuelta, pero justo en ese momento 
apareció Ramon Borrell en la puerta, vestido con una túnica de color 
marfil y un vistoso manto purpúreo sobre los hombros. Era un joven 
atractivo, de ojos azules y mirada penetrante. Su barba rubia 
enmarcaba un apuesto rostro armonioso, lleno de vitalidad. Se acercó 
a su prometida y le cogió ambas manos mientras inclinaba la cabeza. 

—Bienvenida a vuestro nuevo hogar, Ermessenda de Carcassona 
—dijo casi en un susurro, pronunciando su nombre con delicadeza, en 
una caricia. 

Alzó la mirada y sus ojos se encontraron. Ella vio un azul infinito, 
él unos iris dorados que le atravesaron el alma. Se quedaron callados, 
observándose, incapaces de soltarse las manos. La joven sentía la 
respiración agitada, el cutis le brillaba y las mejillas mostraban el 
sonrojo propio de sus pocos años. Los dos sintieron una sensación 
nueva, desconocida y abrumadora. Un deseo surgido de lo más 
profundo de su ser que les impedía hablar ni reaccionar, que los 
transportó a un mundo silencioso donde tan solo estaban ellos dos. Sus 
ojos brillaban y sus corazones golpeaban con fuerza en sus pechos. 

Roger de Carcassona carraspeó y los dos prometidos se soltaron 


las manos, saliendo de su aturdimiento. Ramon le saludó con una 
ligera inclinación de cabeza. 

—Sed bienvenido, mi señor. Entrad, por favor —invitó con la voz 
ronca. De pronto sentía la garganta reseca—. Os presentaré a mi 
padre, el señor conde. 

El joven noble les guio por el palacio, acompañados por el 
solícito Pere, atento a cualquier detalle que pudieran necesitar. Les iba 
haciendo algún comentario sobre la distribución y la arquitectura del 
edificio, pero los que lo conocían notaban su azoramiento. Era 
evidente que la doncella le había robado su seguridad habitual. 

Ermessenda caminaba a su lado en silencio, atenta a las 
explicaciones de su prometido, absorbiendo toda la información con 
facilidad. Observadora como era, pronto se hizo una composición del 
lugar. 

Estaba encantada. 

No solo por la elegancia de su nueva residencia, sino, 
especialmente, por la impresión que le había provocado el que iba a 
ser su futuro esposo. En cuanto su padre le había informado de su 
próximo enlace con el hijo del poderoso conde de Barcelona, su fértil 
imaginación le había planteado infinidad de rostros. No dejaba de 
preguntarse si se trataría de un hombre apuesto, de un arisco guerrero 
o de un obeso autocomplaciente. Si sería un bruto descortés o un 
egocéntrico entregado a los brazos de la lujuria y la bebida, como 
muchos de los nobles que conocía. Se había preparado para soportar 
con serenidad al novio que el destino le hubiera preparado, pero, ni en 
sus mejores sueños, había esperado encontrarse con un joven tan de su 
agrado. Solo al verlo, una cálida sensación de alivio y alegría le había 
recorrido el cuerpo. Le pareció muy atractivo y se sentía tranquila en 
su presencia. Y resultaba obvio que él también estaba satisfecho con 
ella. Era una joven bella e inteligente y estaba acostumbrada a 
discernir cuándo un hombre la deseaba. Aunque su primer encuentro 
había sido inmejorable, se obligó a ser prudente, tenía que conocerlo 
en profundidad antes de asegurar su dicha. 

Llegaron a un salón grande, con las paredes cubiertas por tapices 
de ricos bordados. Una larga mesa de madera maciza dominaba la 
estancia, junto con dos sillones situados junto a una chimenea 
apagada. Había un anciano sentado, de rostro curtido y cabellos largos 
y blancos. Era el conde Borrell, que sonrió al verlos, pero no se 
levantó. Llevaba una sencilla corona dorada sobre la cabeza y una 
manta roja le cubría las piernas, a pesar del calor del lugar. 

—Padre, Roger de Carcassona y su hija Ermessenda —los 
presentó Ramon con cierto nerviosismo. 


El conde asintió con una ligera inclinación de su cabeza. 

—Sed bienvenidos. Sentaos por favor —solicitó con amabilidad. 

Todos los presentes tomaron asiento, a excepción de Pere. Borrell 
lo miró. 

—No te quedes ahí quieto —gruñó—. Trae vino y algo de comer 
a nuestros invitados. Date prisa. 

El viejo sirviente resopló y abandonó el salón a la carrera. 
Cuando hubo salido, el conde soltó una risita y se quedó observando a 
Ermessenda unos segundos. Luego recorrió el rostro de todos los 
presentes con su mirada serena y penetrante. Estaban su hijo, su 
prometida, el conde de Carcassona y Udalard. Nadie más. 

—Habéis venido con poca compañía. ¿Vuestra esposa e hijos se 
encuentran bien? —preguntó a Roger. 

Fue Ermessenda quien respondió. 

—Sí, mi señor. Nos hemos adelantado. Mi madre y mis hermanos 
se encuentran de camino, llegarán en pocos días. No podía esperar a 
conocer mi nuevo hogar y a mi nueva familia. 

—Una muchacha impaciente... —Borrell la examinó con interés 
—. Impaciente y valiente —añadió con una sonrisa. 

—Quién podría resistirse a llegar cuanto antes a esta maravillosa 
ciudad. Barcelona es preciosa. 

—Lo que queda de ella... —el conde hizo una mueca—. En todo 
caso, estamos encantados de que ya estéis con nosotros. ¿Habéis 
tenido buen viaje? Espero que el viejo vizconde no os haya aburrido 
con sus historias. 

La doncella sonrió. Ramon, que no podía dejar de observarla, 
pensó que no había visto una sonrisa más perfecta en su vida. 

—Ha sido muy agradable —aseguró la joven—. Vuestra tierra es 
muy hermosa. 

—Eso mismo piensan los moros —repuso Borrell—, por eso no 
nos dejan en paz. No os voy a engañar, los enemigos de Cristo son 
poderosos y amenazan nuestros condados. Debemos prepararnos para 
combatir y buscar apoyos. 

—Y confiar en el Señor —añadió la joven. 

En ese momento regresó Pere con una bandeja de plata y varias 
copas. 

—Ya era hora —protestó el conde. 

Pero el sirviente no le hizo caso y sirvió vino a Ermessenda en 
primer lugar. Después llenó las copas de Roger, Ramon y Udalard, 
dejando a su señor el último. 

—Si no fueras tan viejo te mandaría azotar —rezongó Borrell. 

Pere abrió la boca para responder con alguna de sus pullas, pero 


vio a los invitados y prefirió desaparecer en silencio. Los cinco 
bebieron el vino encantados; era exquisito, dulce y aromático. El 
conde frunció el ceño, ese maldito mayordomo les había servido el 
mejor vino, su preferido, el que guardaba solo para él. 

—Por qué no dejáis de asustar a mi prometida —dijo Ramon, 
viendo que su padre se había quedado un momento ausente—, y 
hablamos de otras cosas. 

Borrell parpadeó. 

—Sí, sí, claro —respondió, volviendo su mirada hacia la doncella 
y su padre—. Supongo que vuestro padre os habrá informado de los 
detalles de vuestras nupcias. 

—Los conoce —repuso Roger, rotundo. 

El conde de Barcelona señaló hacia la mesa y su hijo, sabiendo lo 
que quería, se levantó con presteza. Cogió unos documentos y se los 
entregó. 

—Nosotros respetamos y protegemos la Leges Gothorum —expuso 
Borrell, alzando el rollo de papel — y acordamos con vuestro padre — 
lo señaló brevemente— vuestro esponsalicio. No sé si sabréis que por 
la antigua ley de los godos os corresponde una décima parte de los 
bienes de vuestro futuro esposo como dote. 

—Así es. Está prescrito en el Liber ludicorum, el libro de los 
juicios. En el Libro IL 1, 7. 

El conde se quedó callado unos segundos antes de asentir. Le 
sorprendía la fuerza y seguridad de una mujer tan joven. Sonrió: sería 
una magnífica esposa y compañera para su hijo. 

—Muy bien —prosiguió—. Recibiréis el condado de Osona y 
Manresa, junto al obispado de Vic. En este documento quedan 
establecidos vuestros derechos sobre estos dos condados, junto a una 
larga lista de todos los castillos y propiedades. También hay algunas 
posesiones en Barcelona. 

—¿Puedo verlo? —preguntó Ermessenda. 

—¿Sabéis leer? 

La doncella extendió la mano con una sonrisa encantadora y el 
conde se vio obligado a darle el rollo de papel con un leve gruñido. 
Estaba acostumbrado a tratar con nobles, señores poderosos como su 
padre, aunque no podía negarle la lectura de su propia dote. La joven 
le tenía algo desconcertado, pero le gustaba. 

Ermessenda leyó el texto, escrito en latín, con rapidez: 

La ley y la costumbre quieren que los novios confirmen solemnemente 

por escrito aquello que han decidido hacer y donar en su matrimonio, 

de acuerdo con sus padres. Es por esto, que yo, Ramon Borrell, en 
nombre de Dios, como es conocido por muchas personas, me desposo 


contigo, Ermessenda de Carcassona, con el acuerdo de nuestros 

padres y de nuestros amigos y con total consentimiento, y me parece 

que yo te debo garantizar, por este título de dote, una parte de mis 
bienes; lo que yo hago. 

Estaba firmado por el novio y luego adjuntaba una extensa lista 
de propiedades y alodios que en ese momento no le dijeron nada. 
Tenía muchos lugares que visitar y conocer que ahora le 
pertenecerían. 

Devolvió el documento al conde y se quedaron en silencio. 

—Ha sido un viaje muy largo, señor —intervino Udalard—. Sería 
conveniente que la novia pudiera descansar. 

—Sí, claro —convino Borrell—. Debéis de estar agotados y 
nosotros aquí avasallándoos con detalles legales. Disculpad. ¡Pere! 
¡Pere! 

El sirviente apareció enseguida en la puerta del salón. 

—¿Me habéis llamado, señor? —preguntó. 

—¿Quién más tiene ese nombre en este lugar? Haced algo como 
Dios manda y acompañad a la señora Ermessenda y al señor conde a 
sus aposentos —ordenó Borrell—. ¡Que no les falte de nada! 

Los invitados se levantaron y echaron una última mirada a sus 
anfitriones. 

—Habéis sido muy amables. Gracias por vuestro recibimiento — 
se despidió Ermessenda, deslumbrándolos con una postrera sonrisa 
antes de seguir al mayordomo. 

Ramon y el vizconde se pusieron en pie e inclinaron ligeramente 
la cabeza mientras la muchacha y su padre abandonaban la estancia. 
Luego volvieron a sentarse, callados, oyendo cómo se alejaban por el 
pasillo. 

Borrell miró a su hijo, con una sonrisa torcida. 

—«¿Estás contento con la novia que te he buscado? 

Pero el joven no respondió, sus ojos seguían contemplando la 
puerta vacía por donde se había marchado su prometida. Había 
conocido mujeres hermosas, siempre dispuestas a satisfacer al 
poderoso hijo del conde de Barcelona, pero jamás ninguna le había 
hechizado como ella. No veía el momento de casarse, de compartir el 
resto de su vida a su lado. Sus labios se movieron ligeramente, 
susurrando su nombre en un suspiro. 

Ermessenda. 


* * * 


Al día siguiente, el conde de Barcelona quiso agasajar a sus huéspedes 


con un buen desayuno. Así que, en cuanto se despertaron, todos se 
reunieron en el pequeño jardín del palacio condal, donde se dispuso 
una mesa con mantequilla, quesos, pan recién horneado, huevos, 
carne y vino suave. Los invitados disfrutaron de la buena comida bajo 
los rayos de luz dorada de la mañana. El día era agradable y Borrell 
sugirió que los prometidos fueran a dar un paseo a caballo, mientras 
los viejos señores se quedaban hablando y acababan el vino. Los dos 
jóvenes estuvieron encantados con la idea y no tardaron en abandonar 
la ciudad acompañados por cuatro guardias y el fiel Pere con otro 
sirviente. 

Salieron de Barcelona por la puerta de poniente. La actividad 
comenzaba pronto en la capital del condado, y se cruzaron con gran 
cantidad de comerciantes, marineros, monjes y artesanos. Ermessenda 
volvió a sorprenderse por el bullicio y la aglomeración de personas y 
animales que veía por todos lados. En Carcassona no había ni la mitad 
del ajetreado movimiento que observaba en aquella ciudad, rebosante 
de vida y prisas. Los soldados tuvieron que adelantarse con sus 
monturas y despejar la salida con la fuerza de sus destreros. Una vez 
marcharon por el camino y se alejaron de Barcelona, la algarabía 
propia de sus calles desapareció y pudieron empezar a oír el canto de 
los pájaros y los rebuznos de los burros de los campesinos que 
trabajaban las fértiles tierras que rodeaban la capital. 

Los dos prometidos cabalgaban uno junto a otro, mientras los 
guardias y sirvientes los seguían a una prudente distancia, 
facilitándoles cierta intimidad pero garantizando el decoro necesario. 
Los jóvenes hablaron poco al principio, atenazados por el nerviosismo 
de su edad y el azoramiento de sus corazones. Recorrieron un camino 
ancho y seco, flanqueado por campos extensos, dirigiéndose hacia el 
suroeste. Ante ellos se alzaba una montaña crecida a la orilla del mar, 
de aspecto recio e imponente, con varios caminos deslizándose entre 
sus faldas boscosas. 

—Me gustaría mostraros uno de mis lugares preferidos, si os 
parece bien —invitó Ramon, rompiendo uno de los breves pero 
numerosos silencios que surgían entre los dos. 

—Por supuesto —se apresuró en aceptar Ermessenda. 

El joven señaló hacia la montaña. 

—Subiremos a Montjuic —reveló. 

—¿Montjuic? 

—Monte de los judíos —aclaró Ramon. 

La doncella observó la mole de piedra que se erigía ante ellos; un 
macizo sobrio que se elevaba aislado junto a la costa. Las gaviotas 
chillaban mientras volaban a su alrededor. 


—¿A qué se debe ese nombre? —quiso saber. 

—Pronto lo veréis. 

Los dos nobles, seguidos por el pequeño séquito, comenzaron el 
ascenso por uno de los muchos senderos que zigzagueaban por la 
montaña. Dejaron atrás algunas reducidas agrupaciones de casas, 
sencillas y humildes, la mayoría de madera y paja. Se cruzaron con 
dos carretas que bajaban cargadas de bloques de piedra, ya trabajados, 
y adelantaron a otras dos que subían vacías. 

—Hay varias canteras en el monte —explicó el joven—. De aquí 
se extrae la mayoría de la piedra con la que se construye en Barcelona. 
Ha sido así toda la vida, incluso antes de que llegaran los romanos. 

—He oído que la ciudad la construyeron los romanos. 

Ramon asintió. 

—Mi padre me explicó que nuestros antepasados vivían aquí en 
la montaña y no fue hasta la llegada de los romanos que decidieron 
levantar la ciudad donde se encuentra ahora. 

—Eso no explica por qué se llama Monte de los judíos —sonrió 
Ermessenda. El noble sintió acelerarse el pulso ante aquella sonrisa 
tan hermosa. 

—Ya llegamos. 

Tomaron un desvío, alejándose del camino por donde 
traqueteaban las carretas de la cantera y subieron un tramo un poco 
más empinado. Los cascos de sus caballos golpeaban las piedras y la 
tierra endurecida. Ermessenda se fijó en que el sendero estaba limpio, 
sin malas hierbas, con lo que imaginó que también se utilizaba con 
frecuencia. No tuvieron que avanzar mucho hasta alcanzar una zona 
más llana, delimitada por un muro bajo de piedra sombría, cubierta de 
musgo en su cara húmeda. Tras él, la joven pudo ver multitud de 
lápidas grises. Chasqueó la lengua y su yegua se acercó para que 
pudiera contemplarlas con más detalle. Tenían grabados los nombres 
en lengua hebrea, decoradas muchas de ellas con estrellas de seis 
puntas. 

—Es un cementerio judío —observó Ermessenda. 

—Ya sabéis por qué lo llamamos Montjuic. 

—No será este vuestro lugar preferido que deseabais mostrarme 
—sonrió con picardía la doncella. 

Ramon rio. 

—No, no. Es un poco más adelante. Sigamos. 

Continuaron el ascenso por otro camino, algo más estrecho y 
agreste, que conducía a la cima de la montaña por su lado sur. Ramon 
abría la marcha, acompañado por su prometida. Tras ellos, mantenían 
la distancia los guardias, aunque sin quitarles los ojos de encima. El 


joven noble oía el golpeteo de los cascos de sus monturas y el tintineo 
del acero de sus armas. Sentía los poderosos músculos de su caballo 
moviéndose bajo su cuerpo, impulsándolo hacia arriba con la fuerza 
de sus patas. Iba lanzando miradas a Ermessenda para comprobar que 
avanzaba sin percances, pero pronto se dio cuenta de que la joven 
montaba con seguridad y soltura. 

El sendero describió una curva, cercada por pinos, y, tras ella, 
alcanzaron la cumbre de Montjuic. El camino acababa en una 
explanada de tierra y grandes pedruscos, donde se erigía una torre de 
vigía, alta y de piedra gris oscuro. Dos soldados del conde estaban 
sentados a sus pies, con sus vestes de barras rojas y amarillas, 
mientras otro oteaba el horizonte desde la altura. Los hombres de 
armas se levantaron rápidamente al ver a su señor e inclinaron la 
cabeza. 

—Hemos llegado —anunció Ramon, descabalgando de un salto. 

Se acercó para ayudar a Ermessenda a bajar de su montura, pero 
la doncella ya había desmontado con gran agilidad. La joven elevó la 
vista para contemplar la atalaya. El sol de la mañana arrancaba 
destellos de la lanza del soldado que vigilaba desde allí. 

—Un buen lugar para una torre —reconoció. 

—Sí, se puede ver a cualquier enemigo que se acerque a 
Barcelona, tanto por tierra como por mar —confirmó orgulloso el 
noble. Ofreció el brazo a su prometida—. Acompañadme. 

Ermessenda sonrió y posó su mano sobre el brazo de Ramon. El 
joven sintió la calidez de su piel y su corazón se le aceleró de nuevo. 
La doncella llevaba un brial ajustado, ajedrezado de azul y blanco, con 
los cabellos dorados recogidos bajo una toca blanca. Un mechón rubio 
escapaba de la tela, agitándose sobre su frente al capricho de la brisa 
que soplaba en la cima. El muchacho no podía apartar la mirada de su 
brillo, que hacía juego con los ojos de miel. 

El joven condujo a su prometida hasta uno de los extremos de la 
explanada. Allí había una piedra grande y lo suficientemente plana 
para que los dos pudieran tomar asiento con bastante comodidad. 
Desde aquel lugar, acariciado por el aire surgido del mar, la visión era 
espectacular. 

—Es realmente hermoso —suspiró Ermessenda. 

Pudo contemplar la gran llanura de Barcelona, que se extendía 
desde el Mediterráneo hasta una irregular sierra de montes altos y 
boscosos. La elegante ciudad, erigida sobre una ligera elevación del 
terreno muy próxima al mar, todavía mantenía el trazado en planta de 
sus orígenes romanos, delimitada por sus murallas gruesas y sombrías. 
Desde la altura, se podía distinguir con claridad sus dos principales 


vías interiores que convergían en el centro, en su plaza mayor. Más 
allá de la capital, un ancho río de aguas cristalinas serpenteaba entre 
campos y bosques hasta desembocar en las más oscuras aguas 
marinas, a través de un pequeño delta arenoso. Alrededor de 
Barcelona, habían surgido varios arrabales de casas bajas, la mayoría 
de madera, algunas de piedra. Muchas parecían nuevas y la doncella 
supuso que habrían sido reconstruidas tras el paso de las hordas de Al- 
Mansur. Se fijó en uno de los barrios más grandes, junto a la costa, 
crecido alrededor de una minúscula iglesia con un campanario 
estrecho coronado por una cruz de hierro. 

—Es la iglesia de Santa María del Mar —señaló Ramon, viendo 
donde posaba la mirada la muchacha. No podía dejar de observarla—. 
Es un arrabal de marineros. 

—Me gustará visitarlo. Me encanta el mar. 

Cuando queráis. Este será ahora vuestro hogar. Deseaba poder 
mostrároslo. 

Ermessenda asintió con una sonrisa. Sus ojos se posaron en 
Barcelona, con sus sobrios muros y sus altos campanarios que se 
elevaban entre los tejados granates, para luego recorrer la gran 
cantidad de caminos que se deslizaban entre los campos hacia la 
ciudad, llenos de animales, carros y personas que se veían diminutos a 
esa distancia. Finalmente, se quedó observando el Mediterráneo. Su 
infinito oleaje, su eterno vaivén sobre el que navegaban barcos 
repletos de mercaderías dispuestos a comerciar en la rica Barcelona; 
junto a pesqueros más pequeños, muchos pintados de rojo y azul, 
faenando en sus aguas plateadas bajo la luz de la mañana. Aunque el 
mar no quedaba especialmente lejos de Carcassona, la doncella lo 
había visitado en muy pocas ocasiones. Su padre no solía llevarla, a 
pesar de lo mucho que le fascinaba. Aquella gigantesca masa de agua, 
en su perpetuo movimiento, rebosante de vida extraña y misteriosa, 
que se perdía en la línea en el horizonte donde parecía encontrarse 
con el cielo, la había hechizado desde la primera vez que la vio siendo 
niña. El saber que ahora podría contemplar el mar todos los días, que 
podría pisar la arena de sus playas doradas, la llenaba de felicidad. 
Inspiró con fuerza, percibiendo el olor a salitre y a humedad. 
Realmente soy afortunada. Es un lugar espléndido para vivir — 
admiró la doncella, para alegría de su prometido—. Dios ha sido 
generoso conmigo. 

—Y conmigo —murmuró Ramon. Se sentía torpe delante de la 
joven, aturdido ante sus miradas. 

Pere se acercó a la pareja en ese momento, llevando un par de 
odres. 


—¿Desean beber, mis señores? Os he traído agua y vino — 
ofreció. 

—Agua, por favor —pidió Ermessenda. 

El mayordomo le entregó uno de los odres y la muchacha bebió 
un par de tragos, antes de pasárselo a su prometido. Pere se quedó 
observando la llanura y la bella ciudad que, como una gema oscura, 
resplandecía en medio de aquella extensión de campos y caminos, a 
orillas del azul intenso del mar. El sol centelleaba en las aguas del 
Mediterráneo, con un brillo mágico. 

—¿Magnífico, verdad? —preguntó Pere, casi para sí mismo. 

Ermessenda lo miró. Atenta como era, ya se había fijado en él. 
Un hombre mayor, pero enérgico y eficiente, que llevaba toda la 
servidumbre de palacio con diligencia y mano firme. Resultaba 
evidente que llevaba mucho tiempo sirviendo en la casa condal y la 
doncella había percibido una relación íntima entre él y el conde. Casi 
una amistad, como si eso fuera posible entre un señor y su siervo. 

—¿Cuánto tiempo lleváis sirviendo al conde Borrell? —quiso 
saber. 

Pere bufó. 

—Toda la vida, mi señora. Desde que yo era un muchacho y él un 
joven señor, y su padre, que Dios lo tenga en su gloria, decidió 
ponerme a su servicio. 

—Recuerdo al viejo Pere desde que tengo memoria —corroboró 
Ramon—. Aunque siempre está igual, no envejece. No sé qué acuerdo 
tiene con Dios para tal indulgencia. 

El mayordomo intentó sonreír, pero solo consiguió una mueca 
triste. Sus ojos se humedecieron mientras lanzaba una mirada a 
Barcelona. 

—Ojalá no tarde el Señor en llamarme a su lado. 

—No digas eso, Pere —le reprendió el joven noble—. ¿Qué 
haríamos sin ti? 

Se hizo un breve silencio mientras el mayordomo recogía el odre 
de manos de su señor, dispuesto a marcharse y dejar algo de intimidad 
a la joven pareja, pero Ermessenda se lo impidió. 

—Estabais aquí cuando los moros atacaron la ciudad —dedujo de 
su pesar. 

Pere negó con la cabeza, abatido. 

—No, para mi vergiienza —respondió—. Debería haber estado 
aquí. Dios me perdone. 

—Y estaríais muerto o como esclavo en Córdoba —repuso 
Ramon. 

El mayordomo se encogió de hombros. 


—No me malinterpretéis, mis señores. Es un auténtico honor y 
privilegio servir al conde Borrell y a su familia. Es más, cuando el 
diablo de Al-Mansur se presentó en nuestras tierras, acompañé a 
vuestro padre a la batalla. Fue una carnicería, una gran cantidad de 
buenos caballeros perdieron la vida a manos de los infieles y de la 
traición de los francos, que no vinieron en nuestra ayuda. Nos vimos 
obligados a retirarnos, siempre perseguidos por los temibles jinetes 
agarenos, acosándonos día y noche con sus flechas. Intentamos 
reagruparnos y acudir en auxilio de Barcelona, incluso llegamos cerca 
de la sierra —señaló hacia la cordillera que delimitaba la llanura—, 
pero nos fue imposible. El Señor tenga piedad de nuestras almas. 
Vimos aquellas monstruosas catapultas en la lejanía, arrojando cientos 
de cabezas cada día sobre la ciudad. Decapitaron a los caídos en el 
combate y a los pobres infelices que habían apresado en su cabalgada 
por el condado, oscureciendo el cielo con su macabra lluvia. Al final, 
tuvimos que retirarnos sin poder romper el cerco antes de que 
tomasen las murallas. Lo supimos al día siguiente, cuando vimos el 
humo negro elevándose en el horizonte. 

Pere se calló un instante, con el rostro pálido, apretujando el 
pellejo entre sus manos. 

—Siéntate a mi lado —invitó Ermessenda, viendo la angustia del 
pobre hombre. 

El sirviente se negó, pero la doncella insistió hasta que al final 
tomó asiento junto a la pareja. 

—Perdisteis a alguien en Barcelona —intuyó la doncella. 

—A mi esposa —confirmó el mayordomo—. La meva dolca 
Marta... Era la mejor mujer del mundo. Buena y cariñosa. Tras tomar 
Barcelona, una parte importante de los moros, con Al-Mansur a la 
cabeza, partieron de inmediato hacia sus tierras infieles, dejando aquí 
casi la mitad de su horda maligna. Se llevaron a todos los 
supervivientes como cautivos y arramblaron con todo lo que pudieron 
cargar. Los que se quedaron, permanecieron unos días más antes de 
recoger sus enseñas diabólicas y desaparecer también tras los pasos de 
su amo. Cuando entramos en la ciudad... 

Se detuvo un momento, intentado recuperar la voz que se le 
había ido quebrando. 

—Al entrar en la ciudad —logró continuar—, solo encontramos 
muerte y destrucción. La mayoría de cuerpos estaban apilados en 
montones carbonizados, irreconocibles. Muchos edificios habían 
ardido y solo quedaban escombros ennegrecidos. No dejaron a nadie 
con vida. No os podéis imaginar el horror, envuelto en un silencio tan 
denso que hasta aún podías sentir el dolor de los muertos vibrando en 


el aire, como si acabase de suceder. Jamás había visto nada igual. 
Recorrimos el palacio y toda la ciudad, y tan solo hallamos a tres 
supervivientes, unos niños desnutridos y aterrados que habían logrado 
esconderse milagrosamente. Solo había que mirarles a los ojos para 
comprender el sufrimiento que sus tiernos oídos habían sentido. 

Ermessenda sintió una congoja desconocida. Sabía de la 
destrucción de Barcelona por manos sarracenas, pero no que el 
desastre había sido tan devastador. Observó la ciudad y, aun en la 
distancia, se distinguía el movimiento de cientos de personas. 

—Es un milagro que se haya recuperado tan pronto —comentó. 

Pere negó con la cabeza. 

—Una gran parte de sus habitantes consiguió huir antes de la 
llegada de los moros y se refugiaron en el norte, pero os aseguro que 
miles de vidas fueron arrasadas aquel día. Desde aquí parece que ha 
regresado la normalidad, somos un pueblo fuerte. No obstante, si os 
fijáis con más atención, veréis el dolor asomando tras nuestros rostros. 
No hay nadie que no perdiese a un ser amado o sus posesiones en 
aquellos días espantosos. Creedme, el padecimiento sufrido permanece 
latente bajo esta tierra que ha visto tanta sangre derramada. Es muy 
bella, pero está en peligro. Solo Dios nos puede proteger. 

—El Señor nos protegerá —intervino Ramon, algo molesto al ver 
que los recuerdos del mayordomo parecían afectar a su prometida— y 
las armas de nuestros hombres. Nos recuperaremos. 

Ermessenda clavó sus ojos dorados en Barcelona. Pere tenía 
razón, ¿quién podría protegerla de las imparables fuerzas del mal? 

Tocó la cruz de plata que colgaba de su cuello y se persignó. 


Barcelona, tres semanas después 


Ya había oscurecido. El sol había ido descendiendo con calma, 
sumiendo la ciudad en las agradables sombras de una noche de 
primavera. Multitud de estrellas brillaban en el firmamento, 
compañeras eternas de una luna llena y hermosa. 

Ermessenda suspiró. Estaba sentada en el alféizar de la ventana 
de su alcoba, contemplando el apacible cielo nocturno. Le llegaba el 
rumor de las celebraciones que aún continuaban abajo, en el salón del 
palacio. De vez en cuando, oía un grito, seguido de carcajadas 
varoniles. El resto de la villa, en cambio, permanecía en quietud y 
silencio. 

Observó los campanarios de las iglesias de la ciudad; estructuras 
sobrias y serenas, que destacaban entre los tejados mucho más 
sencillos y bajos del resto de edificios que se agolpaban dentro del 
recinto amurallado. Unas lumbres encendidas resplandecían sobre los 


muros, donde los guardias patrullaban perezosos. Más allá, solo había 
oscuridad, aunque conocía a la perfección lo que escondía. Bellos 
bosques y montes rodeaban Barcelona por tres de sus costados. El mar, 
misterioso e inquietante, no dejaba de lamer la orilla que delimitaba 
la villa por el sur. 

Desde su llegada, la joven no se imaginaba viviendo en otro 
lugar. Especialmente, desde ese día, cuando se había desposado con 
Ramon Borrell en una jornada que jamás olvidaría. 

Ya era condesa. 

Echó un vistazo a una corona de oro, fina y con un pequeño rubí 
engarzado, que descansaba encima de su lecho. El movimiento de las 
llamas de las velas que iluminaban la estancia, reflejado en el metal 
dorado, le conferían un halo mágico y enigmático. El recuerdo de la 
emoción cuando se la habían puesto en la cabeza aquella misma 
mañana le provocó un ligero escalofrío. 

El día había sido perfecto. Apenas había podido dormir y se había 
levantado mucho antes de que el sol asomase por el este. Sus 
doncellas de confianza, entre lágrimas y risas, le habían ayudado a 
vestirse. Hubo momentos de alegría y melancolía, también tiempo 
para consejos de última hora y bromas picantes que sonrojaron sus 
jóvenes mejillas. Recordaba las caricias de su madre y la mirada 
orgullosa de su padre cuando se había presentado con su blanco traje 
de novia, resplandeciente y encantadora. Sus hermanos, más 
pequeños, la admiraron con los ojos muy abiertos y disfrutaron de la 
jornada como una fiesta, como una feliz celebración, que es lo que 
había sido. 

Primero, toda la familia se había dirigido a la iglesia de Sant 
Jaume, donde se llevó a cabo la parte más ceremonial y solemne. 
Ramon Borrell aguardaba en el altar, su estampa era imponente. 
Ermessenda sabía que no lo olvidaría jamás. Allí estaba su caballero, 
su marido, alto e impresionante, esperándola con una sonrisa 
nerviosa. Sus ojos se habían encontrado en aquel instante, en el 
templo más antiguo de la ciudad, en medio de las personalidades más 
notables de todos los condados. Nadie había faltado a semejante 
evento. 

El obispo de Barcelona, cubierto de púrpura, había oficiado la 
misa y les había desposado. La joven era incapaz de rememorar todos 
los detalles, sumergida como estaba en una vorágine de sentimientos 
difíciles de gestionar. La sobriedad de la iglesia, las palabras en latín 
con la voz profunda del clérigo, el murmullo satisfecho de los 
asistentes, la mirada brillante de su nuevo marido. Ermessenda se 
había dejado llevar por el momento, disfrutándolo. Sonrió cuando el 


obispo le colocó la corona dorada en la cabeza y, más aún, cuando 
Ramon le agarró la mano con suavidad. Los dos juntos, unidos en el 
amor y la tradición, debían afrontar un futuro incierto y lleno de 
dudas. Pero lo harían apoyándose el uno en el otro, y eso le había 
dado seguridad y tranquilidad. 

Al salir del templo, una muchedumbre los había recibido con 
gritos de alegría. Muchos habían intentado acercarse, con las manos 
extendidas, aprovechando el momento de felicidad para conseguir 
alguna moneda. Los soldados del conde habían tenido que formar una 
línea de escudos y lanzas para evitar que se acercaran. El gentío se 
conformó con ver a los nobles a distancia, entre empujones, envueltos 
en el olor a humanidad. Algunos ladrones aprovecharon la 
aglomeración para robar bolsas, provocando protestas airadas y 
algunos golpes. 

Los novios y sus familias, totalmente ajenos a esos sucesos, se 
habían dirigido al palacio condal. La impresionante comitiva fue 
recibida con vino y alimentos exquisitos. El banquete había sido 
fastuoso. El conde quiso aprovechar la ocasión para agasajar a sus 
invitados y hacer alarde de todo su poder y esplendor. 

La tarde había transcurrido entre risas y copas. Cuando 
anocheció, su familia la acompañó hasta su alcoba. Su padre, con los 
ojos chispeantes por el vino, le había dado un beso en la frente, 
mientras que su madre se despidió con un abrazo bañado en lágrimas. 
La dejaron a solas, a la espera de que los amigos y parientes del novio 
lo condujeran hasta ella. 

Ermessenda iba echando miradas de impaciencia hacia la puerta 
cerrada. Sus uñas tamborileaban contra la piedra del alféizar y sentía 
el corazón acelerado. Las mujeres mayores le habían explicado lo que 
le esperaba en su noche de bodas y su imaginación siempre 
desbordante la arrastraba entre la excitación y el temor. 

Un alboroto creciente le avisó de que llegaba su marido. Oía 
voces y carcajeos estridentes que se detuvieron en el umbral. Hubo un 
breve instante de silencio antes de que la puerta se abriera con un 
gemido y Ramon Borrell entrase en la estancia. Estaba sudoroso, con 
el rostro encendido. Se apresuró a cerrar la puerta, empujando a sus 
amigos que pretendían fisgonear, y se quedó quieto, con la espalda 
apoyada contra la madera. Su pecho se agitaba, como si acabase de 
correr, mientras permanecía quieto y callado. No se movió hasta que 
estuvo seguro de que ya nadie quedaba tras la puerta. 

Ermessenda le observaba, aún sentada. Iba vestida con solo una 
camisa de lino blanco y el pelo dorado sin recoger. La camisa se había 
ido escurriendo, dejando los blancos muslos a la vista, pero no le 


preocupó ni hizo amago de taparse. Clavó sus ojos en su marido, 
abiertos y expectantes. Ramon carraspeó y se acercó con pasos 
vacilantes hasta que el resplandor de aquellas piernas perfectas lo 
detuvo, dejándolo sin aliento. Intentó decir algo, pero no encontró las 
palabras. 

La muchacha se levantó y su cuerpo se reveló a contraluz. La 
camisa era fina y no ocultaba las curvas de la joven. Su marido pudo 
contemplar los senos firmes y redondeados, con los pezones tiesos. Las 
caderas que se contoneaban mientras se desplazaba hacia él con 
seguridad, sin prisas, dándole tiempo para que pudiera ver lo que le 
aguardaba. Sus largos cabellos le caían por la clavícula mientras le 
hipnotizaba con sus preciosos ojos y una sonrisa deslumbrante y 
seductora. 

Ermessenda se detuvo a un par de pasos de él. También le 
agradaba lo que contemplaba. Ramon era un hombre joven y 
atractivo, con un cuerpo fuerte y bien formado, entrenado para el 
combate. Tenía la tez luminosa, brillante por el sudor, y unos ojos de 
un azul intenso, donde bailaban las llamas de las lumbres de la 
habitación. 

Durante unos instantes permanecieron en silencio. Se miraban 
como si se descubrieran por primera vez, atenazados por el 
nerviosismo y el deseo. Él tenía un nudo en la garganta y sentía el 
sudor corriéndole por la espalda. No podía apartar los ojos de esos 
pechos que subían y bajaban al ritmo de la respiración agitada de su 
mujer, de sus labios que prometían el paraíso. Al final, dio el último 
paso y la abrazó. Ella le besó dulcemente en el cuello primero y 
después en los labios. Le apretó contra su pecho, gimiendo 
suavemente. 

Ramon devolvió el abrazo, estrechándola con fuerza. Sentía la 
presión del pecho firme, el cabello perfumado y la piel delicada. Una 
pasión que le elevó, que le reveló toda la magia de la vida. Besó los 
labios abiertos y palpitantes de su esposa, mientras le arrancaba la 
camisa con ímpetu, rasgándola y mostrando el cuerpo ardiente y 
perfecto de la joven. 

—Te quiero, Ermessenda —susurró con lo voz ronca. 

Ella apoyó su mano con delicadeza en su rostro. 

—Te quiero, Ramon —musitó mientras le arrastraba con fuerza 
hacia el lecho. 

La luz de las lumbres, trémula y cálida, no se apagó en toda la 
noche. Ni en las siguientes. 


3 
Monasterio de Santa María de Ripoll, 8 de junio de 992 


Oliba suspiró. 

El día que tanto temía, domingo, había llegado de forma 
inexorable. Terminada la misa, se quedó orando un rato largo, 
arrodillado delante del altar mayor. Todos los monjes ya se habían ido 
al refectorio para el almuerzo, lanzando miradas de afecto al joven 
que los abandonaba. 

Ya habían transcurrido los cuatro años de formación. Cuatro años 
que habían transformado por completo al conde Oliba, forjando su 
joven personalidad, moldeándolo, convirtiéndolo en un hombre 
inteligente y sereno. Tenía veintiún años recién cumplidos, pero la 
entereza y claridad de alguien mucho mayor. Las enseñanzas de los 
monjes y la austera vida reglada le habían calado hondo. No se 
imaginaba viviendo de otra forma, con el alegre desentendimiento del 
transcurrir del tiempo, con el único y máximo deber de servir al 
Señor. Su mundo era pequeño, entre los sólidos muros del monasterio, 
con todos los detalles de su jornada bien definidos. El mundo que lo 
esperaba afuera era muy grande, lleno de peligros e incertidumbres. 
No sabía cómo podía afrontarlo y salir airoso. 

El abad Sunifred se acercó y se arrodilló a su lado con un leve 
gemido. Los dos permanecieron en silencio, inspirando la soledad 
profunda y solemne de la iglesia de Santa María. Dos hileras de pilares 
y arcos formaban la nave central, elevada y ancha, cubierta por una 
bóveda de madera oscura. Bajo el ábside, en el fondo, se erigía el ara 
de mármol verde, entre lámparas y candeleros. Una hermosa cruz 
dorada, con brillantes gemas de colores engarzadas, se balanceaba 
ligeramente colgada de una cadena bajo el núcleo de la bóveda. Olía a 
cera e incienso. El templo transmitía paz y sosiego, y les ayudó a 
serenar sus almas antes de una despedida que, no por esperada era 
menos dolorosa. 

El abad apoyó su mano en el hombro del joven y los dos se 
miraron. Tras un gesto de asentimiento, se levantaron y salieron de la 
iglesia con paso tranquilo. Estuvieron paseando por el claustro y los 
huertos, como si quisieran que el muchacho echara un último vistazo 
al que había sido su hogar y fijara en su memoria todos los detalles. 
No sabían cuándo regresaría allí, si es que lo hacía alguna vez. 

Siguieron caminando hasta que salieron al exterior del 
monasterio y se sentaron a la sombra de unas higueras. El sol brillaba 
ya en el cielo, pero el calor aún era soportable. Se quedaron un rato en 
silencio, observando el camino que serpenteaba entre campos 


amarillentos, los bosques frondosos que rodeaban el valle y las granjas 
y molinos de piedra ocre. Oliba conocía a la perfección aquel lugar, lo 
había visto todos los días durante los últimos cuatro años: tanto en el 
caluroso verano como en la lluviosa primavera, en el hermoso otoño y 
en el desangelado invierno. Y en cada temporada había algo que 
amaba. Inspiró con fuerza, sintiendo aquel aire sin viento, cálido, 
impregnado con el humo de las fraguas y de los hogares. Sabía que lo 
echaría de menos. Temía que jamás encontrase la paz que descubría 
allí, la que emanaba del sobrio monasterio, de las sencillas casas de 
piedra, del bosque envuelto en la bruma del amanecer y del sosegado 
fluir del río Ter. 

—No te preocupes —rompió Sunifred el silencio, percibiendo la 
congoja de su pupilo—. Volverás a este lugar, eres el señor natural de 
estas tierras. Eres el conde de Berga y Ripoll. 

Oliba sonrió. 

—Lo sé —respondió—. Pero mi vida será muy diferente, lastrada 
por las inquietudes de este mundo. No volveré a sentir la tranquilidad 
de estar sirviendo al Señor todo el día, todos los días. 

—Le servirás de otra forma —repuso el abad—. Nos protegerás 
de nuestros enemigos terrenales. Y no solo a nosotros, sino a todos los 
vasallos de tus tierras. Es una gran responsabilidad que te ha dado 
Dios. Muchas familias dependerán de ti. 

—Y eso temo, padre. Siento que sigo siendo un simple estudiante. 

Sunifred soltó un bufido. 

—¡Un simple estudiante! —rio con afecto—. Ahora que te 
marchas, puedo decirte que has sido el alumno más brillante que ha 
pisado este monasterio desde que lo fundara tu bisabuelo. 

Oliba lo miró con una sonrisa orgullosa que rápidamente se 
obligó a borrar. 

—Sois muy generoso, padre —contestó—. Demasiado. 

El clérigo negó con la cabeza. 

—Me conoces bien. Nada diría que perjudicara tu alma, que te 
arrastrara a la vanidad y al orgullo. Y tampoco te mentiría. Ya lo dijo 
nuestro Señor: «No se enciende una lámpara para meterla debajo del 
celemín, sino para ponerla en el candelero y que alumbre a todos los 
de casa». Tú debes ser esa luz, conde Oliba. La luz que guíe a tus 
vasallos, que dirija el destino de estos condados. 

—Sé que debo andar por la luz —repuso el joven—, pero temo no 
encontrarla fuera de estos muros. 

—Lo harás —replicó seguro Sunifred—. No he visto una mente 
tan preclara ni un corazón tan inquieto como el tuyo. Es comprensible 
que tras cuatro años aquí, formándote con nosotros, sientas el abismo 


de lo desconocido y la presión de ser conde. Te habías adaptado 
perfectamente a la vida monacal. Y estoy convencido de que también 
asumirás tus nuevas responsabilidades con seriedad y energía. En un 
tiempo, recordaremos esta conversación con cariño y una sonrisa. Ya 
verás. 

Oliba asintió con un resignado movimiento de cabeza. 

—Eso espero, padre. 

—Además —añadió el clérigo—, debemos seguir viéndonos. 
Tengo en mente muchos cambios que precisarán de tu apoyo y ayuda. 

El conde lo miró con el ceño fruncido. 

—¿Qué cambios tenéis previstos? —preguntó. 

Sunifred señaló el monasterio y los campos que lo rodeaban con 
la mano. 

—Este lugar es una bendición del Señor —respondió—, y es 
nuestra obligación cuidarlo y expandir su influencia. Debemos poder 
acoger a las familias expulsadas de sus hogares por los moros, a los 
enfermos y a los desvalidos. 

—¿Y cómo pensáis hacerlo? Deberíais construir casas, establos, 
huertos... 

El abad sonrió. 

—Precisamente. Santa María de Ripoll debe ser algo más que una 
abadía. Quiero construir una nueva iglesia, una sacristía, una sala 
capitular, un noviciado, cocinas, un refectorio y unos corrales. Una 
nueva ciudad debe crecer en este lugar, con nobles y sus familias y 
siervos, con pastores y sus rebaños, con artesanos, comerciantes y 
hortelanos. La escuela también debe ser capaz de formar a más 
jóvenes. Los conocimientos que atesoramos aquí debemos extenderlos 
por todos los condados y más allá. 

—El conocimiento es la luz que debe alumbrar el mundo — 
coincidió Oliba, dejándose arrastrar por la ilusión del abad—. Y Ripoll 
se encuentra en un lugar privilegiado, un nexo entre los reinos 
cristianos ultramontanos y los hispanos; un lugar empapado por la 
antigua sabiduría que los monjes mozárabes trajeron del sur, y bien 
relacionado con Roma. 

—Debemos abrir Santa María al mundo —sentenció Sunifred—. 
Sabes bien que tus bisabuelos, el gran Guifré el Pilós y su esposa 
Winidilde, recuperaron este templo de las ruinas, de las garras de los 
agarenos. El 20 de abril de 888 dedicaron la iglesia con una misa 
dirigida por el insigne obispo de Vic, Godmaro. Después llegamos los 
monjes de la regla de San Benito y quedó convertido en este santo 
monasterio. Y ahora nos toca seguir su camino, a ti y a mí. Juntos, con 
la ayuda de Dios, lograremos convertir este lugar en una auténtica 


lumbre que guíe a los buenos cristianos de estas tierras tan castigadas 
por el mal y la guerra. 

Oliba sonrió. 

—Será un centro de conocimiento y alabanza a Dios... y, sobre 
todo, de paz. 

Los dos se quedaron callados. Unos jinetes habían aparecido por 
el camino, con el sol arrancando reflejos brillantes de sus lanzas y 
cotas de malla. Era la escolta que venía a recoger al joven conde y 
acompañarlo a su nuevo hogar. Iban bien armados, sobre destreros 
altos y entrenados para el combate. 

Oliba frunció el ceño, quedaba un largo camino para alcanzar la 
paz. Se consoló con el sueño que compartía con el abad. En Ripoll 
comenzaría el cambio y él haría todo lo que estuviera en su mano para 
conseguirlo. 

El mundo, no obstante, parecía más cómodo con la muerte y la 
guerra. 


Ripoll, 9 de junio de 992 


Al poco de partir del monasterio, el cielo se cubrió rápidamente de 
nubes oscuras y una fuerte tormenta sorprendió a Oliba y su escolta, 
como si Ripoll llorase la marcha de su más brillante alumno. Se vieron 
obligados a buscar refugio en una de las masías que habían surgido al 
calor del camino que conducía hasta Santa María y a pasar la noche 
entre sus gruesos muros de piedra. 

En cuanto amaneció, la pequeña comitiva se puso en marcha. 
Quedaba un buen trecho hasta Besalú, el hogar de la infancia del 
conde. Oliba intentaba rescatar de su memoria los recuerdos de la 
ciudad que lo vio nacer y donde había crecido feliz hasta que su padre 
los abandonó. Pudo visualizar el sobrio castillo, la concurrida calle 
Tallaferro y su portal de la Forca, el monasterio de Sant Pere y las 
iglesias de Sant Vicenc y Santa María. Era una villa hermosa y 
solemne, crecida a la orilla del río Fluviaá. 

No obstante, sus sentimientos habían cambiado notablemente 
durante los cuatro años que había permanecido fuera de la sede 
condal. Ya no lo sentía su hogar, ese lugar en su corazón ahora lo 
ocupaba Santa María de Ripoll. Mientras avanzaba por el sendero 
embarrado, le llegaban desde los montes el olor dulzón de las flores, el 
rumorear de las fuentes y el trinar de los pájaros. Era una tierra 
húmeda y verde, tranquila y sosegada. A cada paso que daba, 
alejándose de ella, sentía crecer el pesar en su interior. Su abatimiento 
era mayor incluso a la pena que sintió cuando hizo el camino a la 
inversa, abandonando la casa de sus padres siendo un muchacho, y 


dirigiéndose a una vida desconocida con los monjes de hábitos oscuros 
y miradas reprobatorias. Con el tiempo, esos monjes se habían 
convertido en sus hermanos y el monasterio en su hogar. 

A los pocos días de llegar, con su espíritu inquieto y su alma 
abierta, pronto se enamoró de aquel lugar. La paz de la iglesia, el 
bosque envuelto en la bruma del amanecer, la tenacidad de sus 
habitantes y el saber de sus libros. El armonioso canto de la salmodia 
y la melodiosa música del salterio se habían adentrado en su corazón, 
conmovido por las ceremonias serenas y los rituales de los 
benedictinos. En todo existía orden y austeridad, luz y concordia. 
Ahora, sin embargo, cabalgaba entre el barro, acompañado por 
hombres toscos, vestidos de hierro y cuero. 

Unos gritos interrumpieron sus lúgubres pensamientos. Frunció el 
ceño y aceleró el paso de su montura, seguido por los caballeros que 
lo custodiaban. Doblaron un recodo del camino y se encontraron un 
carro detenido. Una mujer, encima de él, chillaba; a su lado, una 
pareja se movía nerviosa. 

Oliba se acercó, impulsado por la curiosidad y su deseo innato de 
ayudar siempre al prójimo. 

—Cuidado, mi señor —avisó uno de sus guardias, temiéndose 
alguna celada. 

Pero el conde lo ignoró y llegó hasta la carreta, de caja abierta y 
tirada por una mula. En ella, una joven de cabello oscuro y ojos 
claros, estaba tumbada con el rostro enrojecido y bañado en sudor. 
Estaba de parto. 

El conde abrió los ojos, jamás había presenciado el nacimiento de 
un niño. Había visto parir a una yegua y llegar al mundo varios 
terneros, había oído los suaves gemidos de la perra parturienta y el 
estremecimiento de la gata al liberar a sus crías, pero nunca había 
contemplado a una mujer alumbrar a una criatura. La joven se había 
recogido el vestido de color pardo por encima del abultado vientre, 
dejando a la vista la entrepierna dilatada coronada por un puñado de 
pelo rizado y oscuro. Sumida en su dolor, soltando gritos que 
desfiguraban su rostro, no había lugar para la vergienza ni el pudor. 

En muy pocas ocasiones Oliba había visto la desnudez femenina. 
Antes de ingresar en el monasterio, movido por los instintos de la 
edad, había yacido con un par de mozas de su ciudad natal. No 
obstante, durante los años transcurridos en compañía de los monjes no 
había tenido ocasión de acercarse a una muchacha, aunque tampoco 
le había supuesto una feroz lucha interna contra los deseos de la 
carne, como les sucedía a otros muchos alumnos. 

—¿Podemos ayudaros? —preguntó. 


El hombre que permanecía junto a la parturienta, claramente 
nervioso, se encogió de hombros. 

—Nos dirigíamos a Ripoll en busca de una comadrona — 
respondió—. Pero el niño se ha adelantado. 

El conde asintió. Supuso que se trataba de su padre, y la mujer 
que acumulaba unas mantas a los pies de la parturienta seria su 
madre. Oliba se fijó en la gran cantidad de sangre y fluidos que 
comenzaban a derramarse entre los muslos de la joven, empapando el 
suelo de madera de la carreta. 

—Empuja, cariño —pidió la mujer mayor. Su voz sonaba segura y 
transmitía tranquilidad. 

La muchacha apretó con todas sus fuerzas, hinchando las venas 
de su cuello y rechinando los dientes. Lo repitió varias veces, entre 
gruñidos cada vez más desesperados. Se detuvo, resollando y con 
lágrimas resbalando por sus mejillas. 

—No puedo, no puedo —gimoteó. 

—Claro que sí, ya casi está. 

Los guardias se habían retirado unos pasos, aquello era asunto de 
mujeres. Sin embargo, Oliba permanecía absorto. Entre todo aquel 
dolor y sangre, sufrimiento y sudor, se vislumbraba el mayor milagro 
de la vida. A su mente acudieron las palabras de Génesis 3:16: «A la 
mujer le dijo: aumentaré mucho tus sufrimientos durante los 
embarazos y darás a luz con dolor». Realmente, era estremecedor ver 
el padecimiento de una madre en el parto de una criatura. Le resultó 
extraño que, tras pasar por aquel tormento, muchas repitiesen. Se dijo 
que no podía existir una muestra de amor mayor: soportar todo aquel 
sufrimiento para dar la vida a otro ser humano. Solo una madre de 
verdad, con aquel impulso natural y fascinante, era capaz de 
semejante sacrificio. 

La joven gritó varias veces hasta que, con un aullido final, 
alumbró a un bebé. La mujer que la asistía se apresuró a recoger al 
recién nacido cubierto de la sangre de las entrañas de su progenitora. 
Alzó al pequeño y este abrió la boca para tomar su primera y 
entrecortada bocanada de aire antes de comenzar a llorar con fuerza. 
La improvisada comadrona anudó el cordón umbilical y lo cortó con 
los dientes. Luego lo envolvió en una manta vieja. 

—Es una niña —informó mientras entregaba a la criatura a su 
madre. La muchacha comenzó a llorar de felicidad y le dio un tierno 
beso en la frente a su hija, aún manchada con los restos de los fluidos 
que acompañan al nacimiento. 

Los guardias, al oír el llanto del bebé, se acercaron. Uno de ellos, 
el que ejercía el mando, se quedó observando a la criatura con el ceño 


fruncido. 

—Tiene la piel sucia —gritó, señalando a la niña—. Es hija de un 
islamita. 

El conde no dijo nada, ya se había dado cuenta. Aunque tampoco 
le había dado una gran importancia, extasiado por la magia de lo 
presenciado. 

—Esta mujer ha yacido con un infiel, señor —insistió el 
caballero, dirigiéndose a Oliba—. La niña debe morir. 

El soldado desenvainó un cuchillo y las mujeres comenzaron a 
chillar. 

—No, por favor —suplicó el hombre, saltando de la carreta. Se 
arrodilló con los brazos abiertos—. Es mi sobrina. Unos saqueadores 
moros asesinaron a sus padres y la violaron. Por eso hemos escapado y 
veníamos a Ripoll en busca de refugio. Hemos oído que aquí se acoge 
al que huye de la guerra. 

—Debería haberse provocado la pérdida de semejante 
monstruosidad —gruñó el guardia, esgrimiendo el cuchillo. 

—¡Guardad eso! —rugió el conde—. ¡Nadie los tocará! 

—Pero, señor, esa criatura es fruto del maligno. 

—¡He dicho que guardes el cuchillo! —chilló Oliba furioso. 

El caballero hizo una mueca y envainó su acero. El conde se 
dirigió a las mujeres con una amable sonrisa. 

—Estáis a pocas leguas de Ripoll —les indicó—. Allí seréis bien 
recibidos por los monjes y ellos os cuidarán. Mi enhorabuena. La vida 
siempre es bien recibida por Dios. 

—Gracias, mi señor —la mujer mayor se inclinó con lágrimas en 
los ojos. 

Oliba sonrió y se puso en marcha, seguido por los guardias que 
lanzaron hoscas miradas a la madre y su bebé. 

El resto del viaje permanecieron en silencio. El conde de Berga y 
Ripoll regresaba a casa. 


Barcelona, 22 de octubre de 992 


—¿Vino, mi señora? —preguntó Pere. 

Ermessenda alzó la mirada del manuscrito que sujetaba entre sus 
manos. Se encontraba en el salón del palacio condal, sentada en un 
sillón junto a uno de los ventanales abiertos. Tan concentraba estaba 
en la lectura que no había oído al mayordomo acercarse, tampoco los 
profundos ronquidos del viejo conde Borrell, que dormitaba en otro 
sillón. 

—SÍí, gracias —respondió con una sonrisa. 

Pere sirvió el vino en una copa de cristal, de tallo fino y base 


decorada con filigranas de oro. Era la favorita de la condesa, un regalo 
de su esposo. La dama lo cató, agradecida. 

—Excelente. 

El mayordomo inclinó la cabeza e hizo una mueca ante uno de 
los resuellos del conde. 

—¿No leeríais mejor en otro lugar? Hay una sala vacía en la 
planta superior que sería ideal para vos —propuso. 

Ermessenda negó con la cabeza. 

—Me gusta estar aquí después de comer. La luz es perfecta y 
agradable. 

—Aunque la compañía es bastante ruidosa. Si lo deseáis puedo 
despertarlo. 

La condesa soltó una risita. 

—No, no. Dejadlo descansar. Últimamente lo veo agotado. 

La sonrisa se borró del rostro del sirviente. Era evidente el 
deterioro del conde. Cada vez pasaba más tiempo durmiendo en aquel 
salón, a decir verdad, apenas se movía de aquella estancia. Se tapaba 
con una manta bordada con los colores de su casa y se pasaba horas 
sin hacer nada, saliendo y entrando de un sopor desvaído. Ramon 
Borrell y Ermessenda le dedicaban un tiempo y conversaban con él 
todos los días, pero el anciano se repetía con frecuencia y divagaba. 
Verlo en aquel estado llenaba de pesar a Pere. 

—Como deseéis, mi señora —se despidió el mayordomo y se 
marchó del salón. 

La condesa lo observó salir y se compadeció de él. Era evidente 
que existía una profunda relación de afecto entre el señor y su 
sirviente, fruto de toda una vida juntos. En el tiempo que llevaba 
viviendo en Barcelona, hacía ya más de un año de su enlace, había ido 
contemplando el día a día entre los dos y había detectado que, ocultos 
bajo una constante lluvia de reproches y mofas, latían el cariño y el 
respeto de una amistad sincera. 

Suspiró y volvió a concentrarse en el denso libro que sostenía en 
su regazo. Se trataba de la antigua ley goda, el código que regía en los 
condados. Desde el primer momento que fue condesa, se había 
tomado muy en serio sus obligaciones. No era una mujer que pensara 
dedicar su tiempo exclusivamente a parir los futuros herederos de su 
casa y luego quedar relegada a un rincón y languidecer en las 
sombras. Respetaba a su esposo, sabía de su posición, pero ella 
ejercería su potestad y le ayudaría en todo lo que pudiera. Y Ramon 
Borrell, para su alegría, estaba encantado. 

Entre sus muchos deberes, uno resultó especialmente importante 
para Ermessenda y rápidamente llamó su atención: el ejercicio de la 


justicia. Había asistido a varios juicios y pronto descubrió su 
relevancia en la vida del pueblo y en las relaciones con otros señores. 
Decidió aprender por sí misma la ley y no dejar exclusivamente en 
manos de los jueces el devenir de los procesos. Se apoyaría en ellos 
obviamente, por algo eran los expertos, pero ella también quería 
poder tener su propia opinión con fundamento y conocimiento. Por 
ello, cada tarde, después de comer, dedicaba un tiempo a la lectura de 
los libros que conformaban la ley. 

—-¿Otra vez leyendo? —la voz del conde resonó en la estancia. 

La condesa lo miró. Borrell se había despertado y la observaba 
con una sonrisa en su arrugado y canoso rostro. 

—Es la mejor manera de aprender —respondió Ermessenda 
mientras se levantaba. Se acercó a su suegro y tomó asiento junto a él. 

El anciano asintió complacido. 

—Y hacéis bien, hija mía. Deberíais convencer también a vuestro 
esposo para que la leyera. 

—Es un hombre muy ocupado —repuso la condesa—. Debe 
reunirse con otros señores, cabalgar al frente de sus hombres, cerrar 
acuerdos... Ya están los jueces para interpretar la ley. 

—-¿Y por qué la leéis vos? 

—Porque al final la decisión es del conde, los jueces solo nos 
asesoran. 

Borrell sonrió satisfecho, pero no añadió nada más. Ermessenda 
vio que tenía uno de sus momentos lúcidos, con aquel brillo en sus 
ojos azules que, por desgracia, se apagaba en ocasiones. 

Se hizo un breve silencio entre los dos que permitía oír la 
fatigada respiración del conde y el ajetreo de los sirvientes por todo el 
palacio y el exterior. El bullicio de la vida siempre era constante en 
Barcelona. Borrell se quedó un rato con la mirada perdida a través de 
una de las ventanas, observando la luz ambarina del otoño que se 
desparramaba por el salón. Ermessenda creyó que había vuelto a 
ausentarse hasta que el anciano se giró y clavó en ella sus ojos con 
intensidad. 

—Temo que el momento de encontrarme con el Señor se halla ya 
muy cerca —soltó con seguridad y con la voz algo rasgada—. He 
disfrutado de una vida larga, con buenos y malos tiempos, con 
decisiones más y menos afortunadas, pero puedo orgullecerme de 
haber hecho todo lo posible por el bien de los condados y sus gentes. 

—Desde luego —corroboró la condesa—. Habéis sido un gran 
señor para estas tierras. Y un gran servidor de Dios. 

—He actuado siempre poniendo en primer lugar al Señor y el 
pueblo —prosiguió el anciano—. Aunque sabe Dios lo difícil que ha 


resultado en muchas ocasiones. Y ahora que mi tiempo se acaba, 
siento que el peligro es mayor que nunca. Así que os corresponderá a 
vosotros seguir hacia delante, proteger estas tierras y crecer en la 
bondad del Señor. 

—Lo intentaremos con todas nuestras fuerzas. 

El conde suspiró apesadumbrado. 

—Lo sé. Aunque os aguarda una ardua tarea —se lamentó. 

—Confiaremos en Dios y los unos en los otros. Es el único 
camino. 

El viejo señor se inclinó en el asiento, acercándose a su nuera. 

—Nunca podéis fiaros de los islamitas, son nuestra mayor 
amenza. Siempre hostigarán nuestras fronteras, siempre vendrán por 
más oro y vidas cristianas. No importa los tributos que paguéis, no es 
garantia de nada. Su palabra no vale nada. Encarnan el mayor mal 
que se ha visto en la tierra; son servidores del diablo que vienen a 
atormentarnos y arrebatarnos todo lo que amamos. Jamás os confiéis. 
Aprovechad los tiempos de paz para armaros y prepararos para la 
guerra. Y más ahora, con esa bestia desatada. 

—¿Al-Mansur? 

—Sí. Aunque reconozco que nuestras tribulaciones vienen de 
mucho atrás. Os contaré una historia. Cuando yo era un joven señor, 
envié una embajada a ver el califa de entonces, el poderoso 
Abderramán. Tuvieron a nuestros embajadores días esperando en la 
puerta, como vulgares mendigos. Para ellos, no éramos más que unos 
harapientos bárbaros de Ifrang. 

—«elfrang? ¿Así llaman a nuestras tierras? —quiso saber 
Ermessenda. 

—Así es. Cuando se dignaron a recibirlos, el califa había 
mandado situar en determinados lugares a magnates que habrían 
podido ser tenidos por reyes, pues estaban sentados sobre magníficos 
estrados e iban vestidos de brocado y seda. Nuestros emisarios se 
prosternaban cada vez que veían a uno de estos señores, imaginando 
que se trataba del califa, pero les decían: «Alzaos, aquí no hay más 
que un esclavo entre los esclavos». Finalmente, llegaron ante 
Abderramán, que se encontraba sentado en el suelo, con la cabeza 
agachada. Delante tenía el Corán, un sable y un fuego. «He aquí el 
monarca», declararon a los embajadores, que se postraron. El califa 
alzó la mirada hacia ellos y, antes de que pudiesen pronunciar una 
palabra, les dijo: «Alá nos ordena someteros a esto», y señaló al Corán. 
«Si os negáis, os obligaremos con esto», y les mostró el sable. «Y si os 
matamos, iréis a parar aquí», y les indicó el fuego. Entonces obligaron 
a nuestros emisarios a retirarse sin poder ni abrir la boca tan solo, 


obligándolos a aceptar las exigentes condiciones del califa para seguir 
en paz. 

La condesa asintió despacio, entendiendo lo que quería 
transmitirle su suegro. 

—-Con ellos no hay paz, solo sumisión —comprendió—. Aun así 
tenemos pocas opciones. Son infinitamente más poderosos. 

—Desde luego. Para ellos somos salvajes y como tales os tratarán. 
Así que debéis actuar con inteligencia y prudencia. Y si Abderramán 
era peligroso, Al-Mansur es el hijo predilecto de Satanás. Debéis tener 
mucho cuidado. 

Ermessenda se quedó callada, observando aquellos ojos azules y 
profundos, con la sabiduría de un hombre que ha sufrido y luchado, 
pero que ha logrado mantener la dignidad y entereza en todo 
momento. El viejo conde le agarró las manos con suavidad. 

—No deseo asustaros. Hasta este pobre anciano puede ver que 
sois una mujer con una fuerza e inteligencia extraordinarias. Quería 
avisaros; los tiempos sombríos llegarán sin duda y mi hijo necesitará 
de vuestro consejo y ayuda. Apoyaos mutuamente en todo momento, 
sin fisuras y con determinación, solo así podréis sobrevivir al horror 
de Al-Mansur y su imperio del mal. Permaneced unidos, manteniendo 
la fe en el Señor, en busca de la paz, pero con un ojo en la espada 
cuando sea necesario. Jurádmelo. 

La condesa le devolvió la mirada con decisión. 

—-Os lo juro. 


4 
La Seu d'Urgell, 30 de septiembre de 993 


La campana de la Seu comenzó a doblar con un repique triste y 
desgarrador. Pronto le siguieron el resto de campanas de la ciudad, 
llenando el ambiente con su ensordecedor tañido metálico. Era un 
sonido melancólico y afligido, heraldo de la muerte. 

Un cortejo fúnebre avanzaba en silencio por la villa, acompañado 
por sollozos y murmullos apesadumbrados. El sol descendía 
lentamente en el horizonte, alargando las sombras de la multitud de 
personas que se agolpaban en las calles queriendo dar el último adiós 
a un hombre singular, al conde más querido y respetado. Un noble que 
había tenido que lidiar con el mayor enviado de Satanás, Al-Mansur; 
con el que había luchado y pactado desesperadamente. Había tenido 
un gobierno largo y sacrificado, lleno de dificultades que había 
enfrentado con inteligencia, valor y orgullo. Se marchaba el primero 
que había roto la relación de vasallaje con los francos, el primero que 
había decidido andar su propio camino, libre y en solitario. 

El conde Borrell había muerto. 

La carreta entoldada avanzaba tirada por dos recios caballos. Sus 
cascos resonaban en el pavimento, al compás del incesante lamento de 
las campanas de la ciudad. Pasaron por delante de la iglesia de Sant 
Miquel, a medio construir, donde los obreros habían detenido su 
trabajo y observaban la comitiva con curiosidad y respeto. Luego 
tomaron la calle Mayor, tomada por una muchedumbre expectante. 
Los hombres inclinaban la cabeza mientras las mujeres se persignaban. 
Un grupo de muchachas lanzaron unas flores a su paso. 

La carreta llegó a una pequeña plaza delante de la catedral de 
Santa María del Vico, donde tuvo dificultades para maniobrar. Estaba 
completamente llena. Unos cuantos soldados tuvieron que ganar 
espacio a base de fuerza y empujones, despejando un paso hasta el 
templo. A pesar de algunas protestas, se hizo un profundo silencio. 

Un grupo de clérigos custodiaba las puertas abiertas de la 
catedral. De su interior surgía la titilante luz de las velas que 
inundaban la nave central, iluminándolos, desparramándose hacia el 
exterior y deteniendo la creciente oscuridad del atardecer. La multitud 
paseaba las miradas desde sus rostros, serios y solemnes, a la carreta 
detenida. Un murmullo contenido brotó entre la muchedumbre 
cuando salieron del templo los hijos del difunto conde y sus cónyuges. 

Allí estaban las dos hijas, Ermengarda y Riquilda, enteramente 
vestidas de negro, con los ojos arrasados en lágrimas. A su lado, se 
colocaron los dos varones y herederos, Ramon y Ermengol, con los 


rostros afligidos. El parecido entre los hermanos era evidente, de 
cabellos y ojos claros. La viuda del conde, Aimeruda de Auvernia, 
aguardaba más atrás, con la cara oculta tras un velo oscuro. Tras ellos, 
fueron saliendo los hombres más poderosos de los condados, dignos y 
serios, con las cabezas descubiertas. Todos reconocían al líder justo y 
valeroso que los abandonaba. 

Ermessenda se situó junto a su esposo y lo cogió de la mano. Iba 
también vestida toda de negro, de escrupuloso luto. Ramon le dedicó 
una sonrisa triste antes de acariciar su vientre henchido. Estaba 
embarazada. 

—Le habría encantado conocer a su nieto —susurró el nuevo 
conde de Barcelona, Girona y Osona. 

Su esposa le apretó con fuerza la mano. 

—Lo verá desde el cielo —contestó con la voz apagada y suave. 

Unos hombres cogieron el féretro y lo cargaron hasta la entrada 
de la catedral, en medio de un silencio sobrecogedor. Pasaron junto a 
los familiares reunidos, y se adentraron en el interior del templo, 
desapareciendo de los ojos de la muchedumbre en medio de las luces 
brillantes y trémulas. 

Dentro había muchísima gente, tan apretados que apenas podían 
moverse sin temor a golpear alguna de las velas que iluminaban la 
nave principal. Unas lámparas de hierro forjado, que colgaban del 
techo, se balanceaban ligeramente, creando sombras temblorosas. Los 
presentes se fueron apartando, abriendo un pasillo por el que 
avanzaba el cuerpo sin vida del conde sobre los hombros de sus 
portadores, con un ritmo sosegado y respetuoso. A una señal del 
obispo, los jóvenes de la escolanía comenzaron a cantar, llenando la 
catedral con su canto conmovedor. Un sonido triste y solemne, que 
emocionaba los corazones de los allí reunidos. Especialmente de sus 
familiares, que no pudieron contener las lágrimas ante esas voces 
enérgicas y nítidas que les perturbaron en lo más profundo de sus 
almas. 

Sala, el obispo de Urgell, aguardaba delante del altar mayor, 
donde depositaron el féretro. Pronunció unas palabras en recuerdo del 
conde difunto, del gran hombre que les dejaba y marchaba junto al 
Señor, antes de bendecir el cuerpo. Un murmullo afligido surgió de 
entre los presentes cuando volvieron a cargar el féretro y lo llevaron a 
una pequeña capilla labrada junto al ábside. Cuatro sacerdotes 
tomaron el cadáver y lo colocaron en un ataúd preparado delante del 
tosco altar de piedra. Una cruz dorada, sencilla pero hermosa, lo 
presidía. Las llamas y el movimiento tranquilo de los clérigos se 
reflejaban en su superficie brillante. 


Los hijos de Borrell, el primer conde independiente de los 
condados, se fueron acercando para despedirse de su padre. Le 
musitaban unas palabras cariñosas antes de besar el ataúd. Cuando 
hubieron abandonado la capilla, el obispo comenzó una breve 
ceremonia fúnebre por el reposo de su alma. 

Al acabar, el ataúd fue llevado a la cripta y sepultado en un 
sepulcro bajo una losa de granito, donde obtendría su merecido 
descanso eterno. Los presentes fueron saliendo de la catedral, 
envueltos en un rumor comedido, despidiéndose de los hijos y la viuda 
del difunto. 

Ramon y Ermessenda se dirigieron hacia la salida del templo, 
donde recibieron las palabras de ánimo y el pésame de los últimos 
asistentes del funeral. En el exterior, solo permanecían un grupo de 
mendigos pidiendo limosna. Ya había anochecido y la multitud se 
había marchado. Había un silencio extraño en aquella oscuridad que 
les llenaba de tristeza; entonces fueron conscientes de que ya no 
volverían a ver al conde. Esa realidad los golpeó con fuerza, 
sumiéndolos en la desazón. 

En ese momento, se les acercó un joven alto y fibroso, con una 
mata de pelo rizado y vestido con un jubón de lino oscuro. Transmitía 
sencillez en su andar y en sus ropas, aunque resultaba evidente su 
condición de noble. Una cruz dorada, colgada de su cuello, era el 
único detalle ostentoso propio de su rango. 

—Siento mucho vuestra pérdida —dijo—. Dios lo tenga en su 
gloria. 

Ramon asintió. 

—Gracias, primo —respondió, abrazándolo durante unos 
segundos—. Te presento a mi esposa, Ermessenda. 

El joven sonrió e inclinó la cabeza. 

—Encantado. 

—Vos debéis ser Oliba, el conde de Berga y Ripoll —dedujo la 
condesa, estudiándolo con sus ojos dorados—. Hemos tardado mucho 
en conocernos. 

—Siento que haya tenido que ser en estas tristes circunstancias. 
Como sabréis, no pude asistir a vuestro enlace porque estaba 
estudiando en Santa María de Ripoll. 

—Te echamos en falta —añadió Ramon con cariño. 

—Y desde que dejé el monasterio el año pasado —prosiguió Oliba 
—, he estado muy ocupado. 

—Eso hemos oído —intervino Ermessenda—. Nos llegan noticias 
de vuestras generosas donaciones a la Iglesia y de la rectitud de 
vuestros juicios. Vuestros vasallos “son afortunados. Pero 


especialmente, hemos sabido de las importantes obras en Ripoll. Estáis 
levantando una auténtica ciudad. 

El joven la observó unos segundos, reconociendo de inmediato la 
inteligencia que desprendía aquella mujer. Se fijó que estaba encinta. 

—Enhorabuena, por cierto —la felicitó, señalándole el vientre. 

—Gracias. 

—Yo solo ayudo en lo que puedo —continuó Oliba con humildad 
—. El abad Sunifred, con la bendición divina, está liderando el 
crecimiento del monasterio y sus tierras. El conocimiento que atesora 
entre sus muros y su inquebrantable voluntad de servir a Dios en 
primer lugar, deben ser la luz que nos guíen a todos. 

Ramon bufó y negó con la cabeza. 

—Has pasado demasiado tiempo con esos monjes, primo —rio—. 
Deberías invertir más tiempo y recursos en prepararte para la guerra. 

—Guerra —le interrumpió Ermessenda—, no oigo hablar de otra 
cosa. La guerra solo trae muerte y dolor. La paz es lo que de verdad 
anhela el corazón del hombre. 

—No el de todos los hombres —repuso su esposo—. Nuestros 
enemigos son poderosos y no dejan de hostigar nuestras fronteras. Son 
un peligro que no podemos obviar. Debemos estar preparados para 
defendernos y eso pasa por forjar espadas y armaduras, entrenar 
caballos y soldados para el combate, construir y reforzar fortalezas. No 
ampliar abadías ni llenarlas de viejos manuscritos. 

—Jamás tendremos tantos soldados ni armas como los agarenos 
— intervino Oliba—, vos mismo lo habéis dicho. Nuestra fuerza reside 
en la fe verdadera, en servir al auténtico Señor. Y allí es donde 
debemos centrar nuestros esfuerzos. Solo con su bendición, 
lograremos salvarnos. No soy un iluso, soy muy consciente de que 
necesitamos hombres y armas, pero deberíamos buscar hacer pactos 
con ellos y vivir en paz y prosperar. Ya llegarán tiempos mejores. 
Nada es eterno y Al-Mansur acabará desapareciendo. 

El conde de Barcelona resopló algo molesto. 

—Evidentemente —respondió—. Pero hasta que llegue ese 
bendito día, tenemos que prepararnos para la defensa. Es la obligación 
de todos los señores de los condados. Además, sabes bien que hemos 
negociado tratos con ellos, aunque tampoco son garantía de nada. 

Ermessenda apoyó su mano con suavidad en el brazo de Ramon. 

—Los dos tenéis razón —zanjó—. Debemos prepararnos para la 
defensa de nuestras tierras y seguir buscando la luz de Dios, 
sirviéndolo con humildad. Y, sobre todo, tenemos que actuar con 
inteligencia y racionalidad. Sabemos que Al-Mansur es invencible, lo 
ha demostrado muchas veces. Así que seguiremos manteniendo los 


pactos con él y controlaremos a nuestros señores de la frontera, que 
son pendencieros y les gusta hacer cabalgadas por los dominios moros. 

—Es cierto —reconoció su esposo—. Así obtienen riquezas del 
enemigo. 

—Riquezas que se quedan para ellos y que ponen en riesgo 
nuestra paz con los agarenos. Hay que controlarlos. 

El conde asintió y se hizo un breve silencio que Oliba aprovechó 
para despedirse. Ramon y Ermessenda se quedaron solos, observando 
cómo se marchaba el joven conde de Berga y Ripoll. 

—Los monjes han convertido a mi primo en un pusilánime — 
rezongó Ramon—. Necesitamos hombres fuertes al frente de los 
condados. 

Ermessenda negó con la cabeza. 

—A mí me parece un hombre que nos puede ser muy útil. 


Barcelona, 12 de enero de 994 


Ramon Borrell caminaba nervioso por el salón del palacio condal. Iba 
de un lado a otro, como un soldado haciendo guardia en un castillo 
asediado. Se frotaba la cara con las manos de vez en cuando; odiaba 
no controlar la situación. 

—¿Siempre tarda tanto? —preguntó angustiado. 

El vizconde Udalard se encogió de hombros. Estaba sentado junto 
a la chimenea encendida, con las manos extendidas, calentándose con 
el crepitante fuego. Tembló ligeramente; hacía un frío de mil 
demonios. 

—A veces es cuestión de minutos, otras de horas, mi señor — 
respondió. 

El conde resopló y se acercó a una de las ventanas de la estancia. 
Apenas veía nada. Era una noche cruda, propia de un invierno duro y 
helado. La ciudad dormía en silencio, bajo el manto blanco de la 
nieve, a la luz de la luna menguante. Hacía tres días que no nevaba, 
pero tampoco había subido la temperatura como para producir 
deshielo alguno. Así que la nieve continuaba en los tejados de una 
Barcelona sumida en el invierno, despidiendo un fulgor pálido y frío. 
Las calles, pisoteadas por el continuo ir y venir de sus habitantes, eran 
sendas negras; franjas oscuras sin vida ni movimiento. La ciudad 
parecía muerta, yerta, abandonada al frío gélido y desgarrador. 

En su alcoba, Ermessenda gritó. 

Y volvió a gritar. 

Ramon se alejó de la ventana y se quedó quieto, agudizando el 
oído. Pero no se oyó nada más. Ni más gritos ni el llanto de una 
criatura. 


—Irá bien, mi señor —aseguró Udalard—. La condesa es una 
mujer joven y sana. No he conocido a nadie más fuerte. 

El conde asintió no muy convencido, y apretó con fuerza una 
cruz de oro con un rubí engastado, un regalo de su querida esposa. 
Ermessenda era sin duda joven y tenaz, pero sabía de sobra que a 
veces eso no era suficiente. El nacimiento de un niño siempre era 
motivo de emoción, aunque también de angustia. En no pocas 
ocasiones acababa con la muerte de la madre o del bebé. En ocasiones, 
de los dos. 

—Es una mujer excepcional —confesó con la voz quebrada, 
llevado por la tensión del momento. 

—Así es, mi señor —reconoció el vizconde. Estaban los dos solos 
en el salón. 

Ramon suspiró, con los nervios rotos, y se sentó frente a la 
lumbre. Los dos hombres permanecieron un tiempo en silencio, 
pendientes de más sonidos que les revelasen lo que estaba ocurriendo 
en la alcoba. 

El conde contemplaba las llamas con la mirada perdida, buscando 
una tranquilidad imposible en su danza sin fin. Un fuego cálido en el 
crudo invierno siempre era un buen refugio, tanto para el cuerpo 
como para la serenidad del alma. No obstante, no podía evitar pensar 
en el sufrimiento que estaría padeciendo su joven esposa y se removía 
incómodo en su sillón. Realmente estaba enamorado de ella. En los 
pocos años que llevaban de matrimonio había aprendido de sobras de 
lo que era capaz. Era enérgica, trabajadora e inteligente; una 
verdadera condesa. 

Desde un principio quiso acompañarlo a todos los actos propios 
de la ajetreada vida de un conde. Se quedaba callada, observándolo 
todo con sus inquietos ojos del color de la miel, absorbiendo todos los 
detalles y aprendiendo con rapidez. Pronto, comenzó a participar en el 
día a día del condado y sus reflexiones o decisiones casi siempre eran 
acertadas. Encontraba soluciones para todos los problemas. Intervenía 
activamente en donaciones, permutas, cesiones, ventas, compras, 
transacciones, acuerdos matrimoniales y juramentos de fidelidad. 
Disfrutaba de su vida pública y ya en algunas ocasiones, cuando su 
esposo no podía asistir, iba en solitario a ejercer la potestad y 
autoridad condal. Imaginar por un segundo que aquella noche fuera la 
última vez que la vería, le oprimía el pecho hasta dejarlo sin 
respiración. 

La comadrona, una mujer de mediana edad, de mandíbula 
robusta y ojos oscuros, entró en el salón. Los dos hombres se 
levantaron de un salto y se acercaron. Ramon vio sus manos 


manchadas de sangre y se asustó, pero la sonrisa franca y ancha de la 
mujer le tranquilizó enseguida. 

—Enhorabuena, señor. Habéis tenido un hijo sano y bien 
formado. La madre y el niño se encuentran perfectamente —informó. 

Ramon suspiró profundamente, liberando la tensión. 

—Gracias a Dios —musitó. 

—Enhorabuena, mi señor —felicitó también Udalard, poniendo la 
mano sobre el hombro de su joven señor. 

El conde murmuró unas palabras de agradecimiento y corrió 
hasta la alcoba. Allí encontró a Ermessenda tumbada en su cama, con 
el rostro bañado en sudor y el cabello empapado. Se aproximó con su 
habitual paso decidido, aunque vaciló al ver la criatura que gemía 
débilmente, abrazada a su madre. 

—Ven esposo —pidió la condesa—. Coged a vuestro heredero. 

Ramon la besó en los labios y vio la fatiga en su rostro. Estaba 
agotada y dolorida, pero su sonrisa y el brillo de sus ojos reflejaban su 
enorme dicha. 

El conde cogió con delicadeza a su primogénito y miró aquella 
cara pequeña, aún manchada con restos de sangre y fluidos, con los 
ojos cerrados. Estaba bien tapado con una manta, pero decidió 
acercarle a un brasero encendido para calentarlo en aquella noche tan 
fría. 

—+¿Cuál será su nombre? —preguntó Ermessenda, aunque de 
sobras lo sabía. 

Ramon acarició el pequeño rostro de su hijo y sonrió. 

—Borrell Ramon. 
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Ermessenda decidió hacer un breve descanso y dejó el pergamino que 
tenía entre las manos, un acuerdo de permuta, en una mesita de 
madera. Se encontraba en una sala decorada con un pequeño altar con 
un crucifijo y un relicario esmaltado, un mueble lleno de libros y un 
haz de pergaminos, un cuenco de agua para lavarse las manos y una 
mesa de trabajo. Era la estancia privada, lejos del ruido y el ajetreo de 
palacio, donde le gustaba trabajar y estudiar los numerosos 
documentos que luego debería aprobar o rechazar. 

Se asomó por la única ventana de la sala y sonrió al ver jugar a 
sus dos hijos en el jardín. Su primogénito, Borrell Ramon, de casi tres 
años y medio, corría con un palo entre las manos, persiguiendo a una 
doncella entre las lilas, las lavandas y los rosales. Su hermana 
pequeña, Estefanía, que acababa de cumplir los dos años de edad, se 
distraía con una muñeca de trapo sentada a la sombra de las parras. 
Los dos pequeños eran la alegría de su vida, su oasis de felicidad, de 
donde sacaba la fuerza para atender sus muchas obligaciones como 
condesa. Cuando era niña, creía que jamás podría querer a nadie 
como a sus padres, hasta que conoció a Ramon y una nueva pasión, 
desbocada y apasionada, se adueñó de su corazón. Creyó en ese 
momento que no podía haber sentimiento mayor y más profundo. Y, 
entonces, fue madre. Y experimentó un estremecimiento en lo más 
profundo de su alma, el amor más puro y claro, un cariño tierno y 
afectuoso. Desde el instante que vio sus pequeños rostros, tuvo la 
certeza de que haría todo lo necesario para protegerlos y cuidarlos, 
incluso sacrificar su propia vida. 

Se fijó en el rostro acalorado y sudoroso de su hijo y frunció el 
ceño. 

—Borrell —llamó a través de la ventana abierta—. Bebe un poco 
de agua que hace mucho calor. 

El niño la ignoró y siguió corriendo, pero la doncella con la que 
jugaba enseguida se detuvo y le acercó un vaso de agua fresca. La 
condesa no podía evitar preocuparse por su joven heredero. Desde que 
había nacido, había sido un niño enfermizo, dándole varios sustos 
importantes. Cada invierno era un suplicio: no importaba cuánto lo 
abrigara, siempre acababa cogiendo fiebres muy altas que lo dejaban 
sin respiración. Cada día rezaba, rogando a Dios para que no volviesen 
a pasar por otro de esos angustiosos ataques. 

Unos golpes suaves en la puerta la aparataron de aquellos 
pensamientos descorazonadores. 


—Adelante —permitió. 

Pere, el fiel mayordomo, entró en la sala. Tras la muerte del 
conde Borrell, Ramon y Ermessenda lo habían mantenido a su 
servicio. Era un hombre eficiente que conocía a la perfección sus 
responsabilidades y tareas. 

—Os llama vuestro señor esposo, mi señora —informó—. Tenéis 
una visita. 

—¿Quién es? 

—Vuestro cuñado, Ermengol, conde de Urgell. Están en el salón. 

—Ahora mismo voy. 

Pere hizo una leve reverencia y se marchó silenciosamente. 
Ermessenda sintió lástima por el sirviente. Había mantenido una 
relación muy estrecha y afectuosa con su difunto suegro, siempre con 
sus bromas y pullas. Tras su muerte, el mayordomo cumplía con sus 
obligaciones diligentemente, como siempre, pero había perdido la 
sonrisa. Tomó nota para ayudarlo, aunque ese asunto debería esperar, 
ya que en ese momento le interesaban las noticias que pudiera traer su 
cuñado. 

Ermessenda salió de su estancia privada y fue hasta el salón. Allí 
estaban los dos hermanos, sentados alrededor de la mesa con un par 
de copas de vino. Ermengol tenía un gran parecido físico con Ramon, 
aunque algo más alto y delgado. Había heredado los mismos intensos 
ojos azules y la mandíbula fuerte de su padre y los cabellos dorados de 
su madre. 

—Buenos días, Ermengol —saludó con cariño—. Siempre es una 
alegría verte por aquí. Deberías venir más veces a visitarnos. 

El conde de Urgell se levantó de un salto y le besó la mano. 

—Mi querida Ermessenda —respondió—, ya me gustaría. Me 
tienen muy ocupado. Sabes perfectamente que la vida de un conde es 
muy dura. 

La condesa sonrió mientras tomaba asiento junto a su esposo, que 
permanecía con el rostro serio. Al momento se dio cuenta de que algo 
no iba bien. 

—¿Tan malas son las nuevas que nos traes? —quiso saber. 

Ermengol suspiró. 

—Las noticias que debo comunicaros no son buenas —comenzó 
en tono grave—. Al inicio de la primavera, envié mi heraldo a 
Pamplona para que recabase la información de los espías que tenemos 
más allá de la frontera. 

Ramon y BErmessenda asintieron. Habían seguido con la 
costumbre del anterior conde de mantener informadores en territorio 
enemigo, por muy costosos que fueran, para conocer con antelación 


las intenciones y movimientos de Al-Mansur y sus temibles ejércitos. 

—Regresó hace un par de semanas —prosiguió el conde de Urgell 
—, y he venido lo antes posible en cuanto escuché lo que debo 
anunciaros. Una gran hueste sarracena se está armando en Córdoba, la 
mayor vista hasta ahora. Al-Mansur está reuniendo guerreros de todos 
los rincones de su imperio. Me han dicho que se trata de una horda 
inmensa e imparable. 

—¿Y vienen hacia aquí? —preguntó la condesa alarmada. 

Ermengol se encogió de hombros. 

—Nadie lo sabe con seguridad —respondió—. Hace dos años 
atacaron Castilla y acabaron con el conde García Fernández, el único 
que le había plantado cara, y el verano pasado arrasaron Astorga... 
Pudiera ser que en esta ocasión nos toque a nosotros. 

Los tres se quedaron en silencio. El recuerdo de la última 
incursión de los sarracenos contra Barcelona estaba muy presente. 
Solo imaginar que pudieran volver a pasar por semejante tormento y 
humillación los dejó con el corazón encogido. Ermessenda se levantó y 
se acercó a los ventanales. Ya llevaba seis años viviendo en esa 
hermosa ciudad, sus hijos habían nacido allí. No podía pensar en que 
fuera de nuevo tomada y arrasada. Suspiró angustiada. 

—Solo ese diablo de Al-Mansur sabe qué territorios serán su 
próximo objetivo —caviló Ramon—. Pero debemos prepararnos para 
lo peor y convocar una asamblea. Todos los señores y guerreros han 
de ser llamados para la defensa de nuestra tierra. Princeps namques. 

Ermengol asintió. Princeps namques eran las dos primeras palabras 
del viejo uso según el cual el príncipe tenía la potestad de convocar a 
todos los hombres capaces de empuñar un arma para la defensa de sus 
dominios ante una amenaza grave e inminente, como era el caso. 

—Enviaremos mensajeros a todos los señores —coincidió el 
conde de Urgell—. Debemos proponer una alianza guerrera entre 
todos, sin excepción, y debatir la mejor estrategia a seguir para la 
defensa de nuestros condados. 

Se hizo un silencio espeso y trágico. Los dos hermanos bebieron 
vino, haciendo una lista mental de todos los emisarios que debían 
enviar. 

Ermessenda volvió a la mesa y se sentó. 

—No creo que Al-Mansur venga a por nosotros —anunció 
pensativa. 

Los dos nobles la miraron intrigados. 

—Castilla ya ha sido doblegada —repuso Ermengol—, el nuevo 
conde Sancho ha pactado con Al-Mansur. Su padre prefirió la libertad 
y luchó hasta el final, pero su hijo ha optado por la seguridad y vivir 


en paz. 

—-Con Al-Mansur no hay paz, solo sumisión —replicó Ramon. 

—Sea como sea —continuó su hermano—, no tendría sentido ir 
de nuevo a por Castilla. Y ya atacó el reino de León el verano pasado. 
Sabemos que a ese hijo del diablo le gusta cada año golpear a algún 
territorio cristiano para recordarnos quién manda en la península. 
También para mantener ocupadas a sus numerosas huestes. 

Ermessenda negó con la cabeza. 

—Yo creo que atacará al rey Bermudo —dijo muy convencida. 

—¿Al reino de León otra vez? 

—El rey Bermudo lleva en situación de debilidad desde hace años 
—razonó la condesa—; los condes son los que ostentan el poder real 
en León. Y estos están corrompidos por el oro sarraceno. Hace cuatro 
años, Bermudo entregó a su hija Teresa como esposa a Al-Mansur, 
intentando congraciarse con él. 

—Pero Al-Mansur no ve el matrimonio como nosotros —intervino 
su esposo—. Para los cristianos un enlace matrimonial es un signo de 
alianza, para los moros de sometimiento. 

—Así es —prosiguió HErmessenda—, y tampoco garantiza 
protección alguna. Ya lo ha atacado en varias ocasiones y creo que 
ahora lo volverá a hacer. Recordad que el año pasado nos llegaron 
noticias de que Bermudo, supongo que ya harto de los desaires y 
humillaciones de los condes y de los agarenos, estaba reclutando 
hombres por las tierras del norte y se reconcilió con los Banu Gómez. 
Y lo más importante, dejó de pagar el tributo a Al-Mansur. 

Los dos hermanos guardaron silencio, meditando sobre sus 
razonamientos. 

—Bermudo lo ha provocado —coincidió Ramon—, y puede que 
Al-Mansur quiera darle un castigo severo. Aun así, creo que es 
prudente que estemos preparados para cualquier cosa y convoquemos 
a nuestros señores. 

—Sí —asintió su esposa—, llamemos a nuestros hombres, aunque 
lo más probable es que no tengamos que defendernos de los 
sarracenos. Este verano, al menos. Servirá para recordarles que Al- 
Mansur sigue siendo un peligro temible y que debemos permanecer 
unidos bajo el poder condal y no provocarlo con más cabalgadas. 

Ramon sonrió y le cogió la mano. Los dos se quedaron callados 
mientras se miraban con cariño. 

—Hay un asunto más del que quería hablaros —les interrumpió 
Ermengol—. No es tan urgente, pero es un problema que hay que 
resolver. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el conde de Barcelona. 


—Hace unas semanas —explicó—, vino a verme Sendred, el 
veguer del castillo de Gurb, acompañado por Arnulf, el obispo de Vic. 
Se presentaron con una nutrida escolta de guerreros y sacerdotes. No 
auguraban nada bueno, así que de inmediato hice llamar al obispo 
Sala. 

—Bien hecho. 

—Desde luego, porque solo entrar en mi fortaleza, comenzaron a 
gritar y a maldecir. Estaban muy nerviosos. Cuando fueron capaces de 
serenarse un poco, me dijeron que Guadaldo les ha usurpado la sede 
de Vic. 

Ramon Borrell soltó un bufido airado. La lucha entre Arnulf y 
Guadaldo por el obispado de Vic venía de lejos. En el año 972 se 
produjo un cisma, ya que se nombraron dos obispos para dicha sede. 
Por un lado, Guadaldo fue ordenado por el arzobispo de Auch, y, por 
otro, el arzobispo de Narbona nombró obispo a un clérigo llamado 
Fruja. El papa de Roma, Benedicto VII, apoyó a este último, pero 
Guadaldo nunca renunció, hasta que en el año 992 provocó la muerte 
del obispo Fruja en un tumulto. Ni aun así logró hacerse con la sede, 
ya que los condes Ramon y Ermengol apoyaron a un nuevo candidato, 
Arnulf de Sant Feliu de Guíxols, también ratificado por el 
metropolitano de Tarragona, de quien ahora dependía tras librarse de 
la subordinación de los francos. Por lo visto, Guadaldo seguía con su 
antigua reclamación, aunque fuese por la fuerza. 

— ¡Maldito bastardo! —gruñó el conde de Barcelona—. ¿Y cómo 
lo ha conseguido? 

—Pues Arnulf se encontraba fuera de Vic —respondió su 
hermano—, visitando algunos pueblos de la diócesis, cuando 
Guadaldo entró en la ciudad con una fuerte hueste de hombres 
armados. Tomó la catedral y se sentó en la sede, tocado con la mitra y 
sosteniendo el báculo en la mano. Proclamó un edicto en el que se 
prohíbe el regreso de Arnulf. 

—Supongo que Arnulf quiere que vayas con tus guerreros y la 
recuperes a la fuerza —intervino Ermessenda. 

Ermengol asintió. 

—AsÍ es, pero no lo haré. Hablé con el obispo Sala y no debemos 
actuar con precipitación. No es el momento de guerra entre cristianos 
y desgastar nuestras mermadas fuerzas. Así que hemos escrito una 
carta al papa. Roma debe resolver este pleito. 

—Buena decisión —alabó Ramon—, aunque no sé si será 
suficiente con una carta. 

El conde de Urgell se encogió de hombros. 

—Si no, iré personalmente con Arnulf hasta Roma —repuso. 


—Si vais a Roma, os acompañaré —añadió rápidamente 
Ermessenda—. Siempre la he querido conocer. 

Su esposo sonrió. 

—Bueno hermano, espero que hayas acabado con las buenas 
noticias... —dijo levantándose—. Ahora vayamos a comer algo, 
tenemos mucho trabajo por delante. 


Ripoll, 23 de junio de 997 


El silencio envolvía la villa entera, aunque ya hiciera cuatro horas que 
los monjes, cuando aún era de noche, se habían levantado para el 
primer rezo. De pronto, la campana del monasterio comenzó a sonar 
con fuerza, con su tañido nítido y metálico, asustando a una bandada 
de palomas que salió volando con un aleteo de protesta. Otros 
repiques se le unieron al momento, provenientes de las diversas 
espadañas diseminadas por los establos, huertos y molinos de Ripoll. 
Al poco, brotó el cántico de la hora prima. Las alabanzas se extendían 
fuera de los muros, melodiosas y profundas; la salmodia latina 
saludaba el nuevo día. 

El sol asomó claro por el horizonte, en un cielo despejado, 
bañando con sus rayos dorados la villa, el monasterio y el apacible 
valle. Más allá del río y de los huertos, entre los prados y el bosque, 
deshizo las últimas sombras de la noche y reveló un enorme 
campamento. Había cientos de tiendas, algunas de tonos oscuros, 
muchas de colores vivos. Delante de ellas, decenas de estandartes se 
mecían perezosamente con el cálido viento de la mañana de verano, 
anunciando la presencia de los principales señores de los condados. 
Condes, vizcondes, obispos, abades y vegueres habían acudido con sus 
séquitos a la llamada del conde de Barcelona. La antigua asamblea 
había sido convocada, se reclamaba la alianza de sus antepasados, que 
habían luchado y muerto juntos, unidos ante el terror. Un peligro 
amenazaba de nuevo sus dominios. 

Muy cerca se hallaba el palacio de los condes de Ripoll. Se 
trataba de una fortaleza vieja y descuidada, con grandes salones 
abandonados y apenas amueblados. Ermengarda de Vallespir, madre 
del conde Oliba, mantenía unos pleitos con los monjes de Santa María, 
por lo que apenas visitaba la villa ni se preocupaba por el 
mantenimiento del edificio. Oliba tampoco lo pisaba jamás, ya que 
prefería alojarse en el monasterio, donde se encontraba más cómodo y 
en mejor compañía. No obstante, en los últimos días el palacio se 
había limpiado y adecentado, se habían colgado algunos tapices y se 
habían arreglado las puertas y ventanas más deterioradas. La actividad 
había sido frenética, preparando el lugar para la importante reunión 


que se iba a celebrar. 

Los asistentes no tardaron en llegar. Oliba, acostumbrado a 
madrugar, hacía rato que se había despertado y desayunado, 
esperándolos en el patio. Una vistosa comitiva, que había abandonado 
el campamento a primera hora, entró entre murmullos y 
conversaciones comedidas. 

La encabezaba los hermanos Ramon Borrell y Ermengol, condes 
de Barcelona y Urgell, acompañados por Ermessenda y el vizconde 
Udalard. Les seguían sus primos, los tres hermanos de Oliba, Bernat y 
Guifré, condes de Besalú y Cerdanya, y el obispo de Elna, Berenguer. 
A continuación, los obispos de Barcelona y Girona, Aecio y Odón, con 
sus capas bordadas con hilo de oro y tocados con sus hermosas mitras. 
Tras ellos, Arnulf, el despojado obispo de Vic, que conversaba con el 
obispo Sala mientras gesticulaba ostentosamente. A su lado, callados, 
caminaban los abades de Sant Miquel de Cuixá, Sant Pere de Rodes, 
Ripoll, Sant Pere de Camprodón y Sant Benet de Bages. Los últimos 
fueron el conde Isarno de Ribagorza, el conde Suñer de Pallars, el 
conde Hug d'Empúries, el conde Guislaberto de Rosellón, Guillem, el 
vizconde de Urgell, y Sendred, el señor de Gurb. 

Tras unos afectuosos saludos, Oliba los acompañó al salón del 
trono, donde había dispuesto unas sillas, bien ordenadas, para el 
acomodo de tan ilustres invitados. Los señores se fueron sentando, 
entre comentarios y el crujido de la madera, hasta que se hizo el 
silencio. 

El obispo de Barcelona, Aecio, se levantó. Era un hombre alto y 
fornido, con más aire de guerrero que de clérigo. Paseó sus ojos 
serenos y duros por todos los presentes, asegurándose de que todos 
estaban callados y le prestaban atención. 

—Deus, in adjutorium meum intende —entonó, iniciando así la 
reunión con la bendición divina. 

—Domine ad adjuvandum me festina —respondieron todos con 
voces graves. 

El obispo miró a Ramon Borrell y, tras un asentimiento, volvió a 
sentarse. Entonces, fue el conde de Barcelona quien se puso en pie. 

—Señores —comenzó—, en primer lugar quiero agradeceros a 
todos vuestra presencia hoy aquí. Habéis respetado la antigua 
tradición y acudido a la llamada de la asamblea. Como sabéis esta solo 
es convocada en ocasiones extremas, cuando un gran peligro se cierne 
sobre todos nosotros. Temo que pudiera ser uno de esos terribles 
momentos. 

Hizo un breve silencio, mirando a los rostros serios y curtidos que 
le contemplaban, donde la tensión se dibujaba de forma evidente. 


—Hemos sido informados —prosiguió— de que un enorme 
ejército se está concentrando en Córdoba. El mayor visto jamás, según 
cuentan nuestros espías. Es cuestión de pocos días que esa temible 
hueste parta hacia el norte. 

Se produjo un denso murmullo de sorpresa y miedo, aunque 
muchos ya conocieran o imaginaran lo que iban a decirles. Ramon 
calló un momento, dejando que se desahogaran aquellos hombres, 
hasta que levantó las manos pidiendo silencio. 

—¡Tengamos calma, señores! —reclamó, mientras lanzaba una 
breve mirada a su esposa, que permanecía con su bello rostro 
inmutable—. No sabemos cuál es el objetivo de Al-Mansur. Pudiera ser 
que venga por nuestras tierras o que ataque otro reino cristiano. Pero 
debemos estar preparados para lo peor y unir nuestras fuerzas para la 
defensa. 

—¡Que venga Al-Mansur! ¡Lo mataremos! —gritó Guillem de 
Urgell, un hombre alto y fornido, cubierto de cicatrices y enfundado 
en su cota de malla. Un guerrero de frontera. Ermessenda se fijó en él. 
Era un caballero atractivo, de ojos verdes y mandíbula fuerte, que 
apoyaba su mano en la empuñadura de su espada con gesto marcial. 

—¡Muerte a ese diablo sarraceno! —se le unieron más voces—. 
¡Venganza! 

— ¡Venganza! ¡Muerte a los moros! 

El conde de Barcelona tuvo que volver a levantar las dos manos 
con gesto enérgico. 

—¡Silencio, señores! —ordenó, alzando la voz. Tuvo que pedirlo 
dos veces más antes de que cesara el bullicio y pudiera continuar—. 
Debemos ser conscientes de nuestras fuerzas. La horda que están 
armando es mayor que la que hace doce años arrasó nuestras tierras y 
provocó tanto dolor y sufrimiento. Recordemos que nada se pudo 
hacer entonces ante semejante poder. Por ello, me gustaría que 
discutiésemos más opciones. 

—¿Qué proponéis, señor? —preguntó el conde Hug d'Empúries 
con su habitual gesto agrio. Un hombre que, según contaban, jamás 
había reído. Ni cuando era niño. 

Ramon Borrell se sentó, con las manos cruzadas en el pecho. 

—Solicitar ayuda —respondió—. Enviar cartas a la cancillería del 
emperador, al duque de Sajonia... 

Una explosión de voces airadas lo interrumpió. Unos cuantos 
nobles permanecían callados, pero muchos gritaban y renegaban. No 
querían oír ni media palabra sobre pedir auxilio a nadie. 

El vizconde Udalard se levantó. 

— ¡Basta! —rugió—. Todos sabéis que yo estuve en la defensa de 


Barcelona hace doce años. Vi con mis propios ojos la barbarie de las 
hordas agarenas y sufrí en mis carnes la humillación y el cautiverio en 
Córdoba durante cinco largos años. Así que mis palabras deberían ser 
escuchadas —hubo un murmullo de asentimiento que Udalard 
aprovechó para mirar directamente a Ramon Borrell y moderar el tono 
de su voz—. Mi señor, cierto es que mucho se sufrió entonces y el 
momento actual es igual de grave, pero os suplico que no renunciéis a 
nuestra soberanía. Vuestro padre se plantó y nos libró de la sumisión a 
los francos. Nosotros decidimos ahora nuestro destino, libres, no 
desandemos ahora el camino. 

—Pero ese camino puede llevarnos a la destrucción —le 
interrumpió Ermengol—. El conde de Barcelona no ha dicho que 
debamos regresar a la sombra del rey de los francos, sino acudir al 
emperador. 

—Y, ¿quién nos asegura que el emperador no quiera acabar 
siendo también nuestro dueño y señor? —repuso el vizconde de 
Barcelona—. Nadie ofrece sus hombres ni su oro a cambio de nada. 

Otro barullo de conversaciones encendidas se extendió por el 
salón, con voces a favor de buscar ayuda en los reinos ultramontanos 
y otras en contra. 

—¿Y los pactos? —intervino Aecio, el obispo de Barcelona, 
haciéndose oír por encima de la algarabía—. Pagamos tributos a 
Córdoba. 

—También pagábamos tributos hace doce años y eso no detuvo a 
Al-Mansur entonces —respondió Ramon Borrell. 

Los presentes intercambiaron miradas graves. En ese momento, el 
obispo de Girona, Odón, se levantó. 

—Justo antes de venir hacia aquí —explicó—, recibimos un 
correo destinado al conde de Barcelona con una noticia muy 
importante. El papa de Roma ha excomulgado a Roberto, el rey de los 
francos. 

Los asistentes se quedaron callados durante unos segundos, 
estupefactos y descolocados, asimilando semejante nueva. 

—i¡Justicia! —aulló de pronto Guillem de Urgell—. ¡Dios ha 
castigado a esos traidores de los Capetos! 

— ¡Justicia! ¡Alabado sea el Señor! —le siguieron más nobles. 

—;¡Al infierno los Capetos! 

El conde de Barcelona saltó de su silla, con la mirada clavada en 
Odón. 

—¡¿Estáis seguro?! —inquirió con el ceño fruncido—. No me lo 
habíais comunicado. 

El obispo alzó las manos en gesto de disculpa. 


—Lo siento, príncipe —se disculpó—. Como sabéis llegué ayer 
por la noche y no tuve tiempo de hablar con vos. Pensaba decíroslo 
más tarde, pero es una noticia muy importante y que puede afectar a 
las decisiones que se tomen en esta asamblea. 

—¿Qué ha pasado? —quiso saber Ermessenda, en su primera 
intervención. Algunos señores se habían sorprendido con su presencia, 
pero los que la conocían sabían de su temperamento e inteligencia. 
Habría sido imposible dejarla fuera de una reunión tan transcendental 
como aquella. 

—¡Por adulterio! —respondió Odón con su voz como un trueno 
—. Roberto, el rey de los francos, se había entregado a los vicios de la 
carne de manera pública y desvergonzada. Como sabéis, estaba casado 
con Rosala, hija de Berengario de Italia. Sin embargo, no era ningún 
secreto que mantenía una relación pecaminosa con su prima, doña 
Berta, esposa del conde Eudis de Blois, Chartres y Tours. Pues bien, el 
año pasado su amante enviudó y el rey repudió a su legítima esposa y 
contrajo matrimonio con ella. Todo con la bendición del arzobispo de 
Reims. Evidentemente, no se salieron con la suya y el papa Gregorio V 
anuló semejante abominación. Pero Roberto no hizo caso y siguió 
viviendo con doña Berta, en flagrante relación adúltera. Así que el 
papa ha excomulgado al rey, al arzobispo y a todos los asistentes a la 
boda. 

—Tienen su merecido castigo, la justicia de Dios siempre llega — 
sentenció Udalard—. Lástima que ese traidor de Hugo Capeto ya esté 
en el infierno y no pueda ver lo que ha hecho el miserable de su hijo. 
Nos dejaron solos, a los pies de los sarracenos, cuando nosotros 
siempre habíamos sido fieles y valerosos. La traición nunca queda 
impune. Esta noticia solo refuerza mis palabras anteriores. No 
dependamos de más reyes codiciosos, no seamos vasallos de nadie, 
andemos nuestro propio camino. Solos y libres. 

—;¡Así lo ha querido Dios! —apostilló Odón. 

—i¡Loado sea! —exclamaron muchos de los señores. 

Ramon Borrell se dejó caer en su silla e intercambió una breve 
mirada con su esposa. Se hizo un silencio tenso y denso, mientras 
todos los presentes le observaban, pendientes de su decisión. 

—Está bien —concedió—. Evidentemente, no podemos acudir a 
los francos en busca de ayuda. Si al final viniesen los moros, 
tendremos que valernos por nosotros mismos. Tenemos informadores 
por casi todos los rincones de la península, así como embajadores en 
los otros reinos cristianos. No tardaremos en tener noticias de los 
movimientos de Al-Mansur. Permaneceremos todos aquí, unidos, 
esperando a lo que el destino nos tenga reservado. Vayamos formando 


y preparando a nuestras huestes por si ocurre lo peor. Dios nos guiará 
llegado el momento. 

Los nobles aplaudieron y el conde suspiró. Ahora, solo debían 
esperar. 

Ermessenda permaneció impasible, esforzándose por ocultar una 
sonrisa. La reunión había ido tal y como había imaginado. Estaba 
segura de que Al-Mansur no pensaba atacarlos y los señores habían 
luchado para mantenerse bajo el liderazgo del conde de Barcelona. El 
temor y el odio eran los mejores aliados para fortalecer las relaciones 
entre todos los condados. Habían decidido permanecer 
independientes, juntos bajo el mando de Ramon Borrell. También bajo 
el suyo. 


Ripoll, 29 de junio de 997 


Ermessenda inspiró lentamente, llenando de aire sus pulmones, 
mientras tensaba el arco con fuerza. Sentía la tirantez en el pecho y 
los brazos ardiendo por el esfuerzo de llevar las plumas de la flecha 
más allá de su oreja derecha. Clavó la mirada en su objetivo, una 
diana de madera situada a cuarenta pasos. Retuvo el aire, sin respirar, 
para que no se desviase el proyectil al ser disparado. Y soltó la cuerda. 
Un zumbido silbó en su oído mientras contemplaba el vuelo de la 
saeta. La flecha cruzó la distancia con rapidez y chasqueó al hundirse 
en la diana, a pocos dedos del centro de la misma, pintado con un 
círculo negro. 

La condesa gruñó. Odiaba fallar, aunque fuese por muy poco. 
Sabía que aquella escasa distancia podía significar la diferencia entre 
la vida o la muerte, entre abatir la presa o que escapase entre la 
espesura, entre acabar con un enemigo o darle una oportunidad para 
revolverse. Desde muy joven, su padre, siempre exigente, le había 
enseñado a utilizar su arco, a cuidarlo y a convertirlo en un arma 
letal. Incontables horas y disparos habían endurecido las yemas de sus 
dedos. A su madre no le gustaba la idea de ver a su primogénita 
dedicar tanto tiempo al uso de una herramienta de caza y guerra, más 
propia de los hombres, pero como era tan diligente y no desatendía 
sus otras obligaciones, miraba hacia otro lado mientras la muchacha 
agujereaba una y otra vez los paneles de madera del patio de 
Carcassona. 

Ermessenda colocó otro proyectil en su arco. Había más arqueros 
distribuidos por el campo, practicando con otras dianas. Oía sus 
conversaciones y risas, aunque se fueron silenciando en su cabeza a 
medida que se concentraba en su objetivo. Apuntó con seguridad, con 
el pulso firme, y volvió a soltar la cuerda. En esta ocasión, la saeta se 


clavó justo en el centro, astillando la madera pintada. 

—¡Buen disparo! —elogió una voz masculina. 

La condesa se sobresaltó ligeramente, el hombre estaba 
demasiado cerca y no le había oído aproximarse. Se giró con el ceño 
fruncido y descubrió a un caballero vestido para el combate; con cota 
de malla, escudo y espada colgada del cinto. Ermessenda era una 
mujer alta, pero aquel noble lo era aún más. Lo reconoció de 
inmediato. Guillem, el vizconde de Urgell. 

—-Con un poco de espacio, dispararía mejor —bufó la condesa. 

El caballero no se dio por aludido y no se movió. Se encontraban 
en un campo cercano al enorme campamento donde se habían reunido 
todos los señores de los condados con sus hombres. Tras la decisión de 
permanecer juntos en Ripoll a la espera de noticias de Al-Mansur y sus 
movimientos, los nobles habían comenzado a organizar torneos y 
combates para mantener ocupados y en forma a sus guerreros. En 
varios prados se habían montado dianas para el tiro con arco y 
delimitado amplias zonas con estacas y fardos de paja para las luchas 
cuerpo a cuerpo. La decisión de la asamblea pronto había recorrido 
pueblos y ciudades y cada día llegaban prostitutas, monjes y 
comerciantes de todo tipo para sacar algunas monedas de tan señalada 
reunión. Allí se hallaban las personalidades más ricas e influyentes de 
todos los condados. Ermessenda se había cruzado varias veces con el 
vizconde, pero siempre había mantenido la distancia y no habían 
intercambiado palabra alguna. Le sorprendía aquel descaro, aunque su 
fama de pendenciero le precedía. 

—En la batalla, no hay espacio ni tiempo para disparar con calma 
—repuso Guillem—. Los combatientes se encuentran unos muy cerca 
de los otros. 

—No estamos en una batalla, señor de Castell-Lleó —repuso la 
condesa, haciendo referencia al valle donde tenía su residencia el 
caballero, tierras cedidas por el desaparecido conde Borrell. 

El vizconde asintió y se retiró un par de pasos, con una sonrisa en 
su rostro feroz. Ermessenda lo ignoró y cogió otra de las flechas que 
tenía clavadas en la tierra, junto a sus pies, de plumas blancas. Volvió 
a tensar el arco, fijando de nuevo los ojos en la diana. Inspiró y, justo 
en el momento de disparar, un fuerte estallido metálico la distrajo. La 
flecha voló torcida y se hundió casi dos palmos alejada de la anterior 
saeta. 

La condesa se volvió hecha una furia. Guillem había golpeado su 
espada contra el escudo, causando el brusco sonido para provocar su 
fallo. 

—En la batalla hay ruido y gritos por todos lados —aleccionó el 


noble—. Hay que ser rápido y no errar. La vida de tus hombres está en 
juego. 

Ermessenda agarró otra flecha con un movimiento fluido y veloz, 
colocándola sobre la cuerda y armando el brazo. Apuntó al caballero y 
disparó contra él. El proyectil se clavó en el escudo de madera que 
llevaba en su brazo izquierdo, atravesándolo con un chasquido. 

—No os preocupéis por mí —rezongó—, sé disparar rápido. 

El vizconde miró incrédulo su escudo, pintado de dorado con una 
franja negra en su parte superior, donde destacaban tres rombos 
blancos apaisados. La flecha había atravesado el rombo del medio. 
Paseó sus ojos verdes de la saeta al rostro desafiante de la mujer y 
explotó en una sonora carcajada. Varios hombres de armas que habían 
visto el incidente también se echaron a reír, asombrados por la 
velocidad y osadía de su condesa. 

Guillem inclinó la cabeza. 

—Habéis hecho una gran demostración de vuestra habilidad, mi 
señora —reconoció con sinceridad antes de señalar a una zona del 
prado donde se agrupaban varios caballeros—. Ahora me gustaría que 
vos fuerais testigo de la mía. 

Ermessenda hizo una mueca, no le apetecía ver otro combate de 
empujones y golpes de espada. El vizconde, ante su duda, alzó el 
escudo perforado. 

—Me lo debéis. 

La condesa le dio la espalda y se hizo con la última de las flechas 
que le quedaban. 

—Puede que me acerque a ver cómo os dan una buena paliza — 
respondió mientras tensaba de nuevo el arco. 

Disparó con maestría, acertando otra vez en el centro de la diana, 
y siguió al vizconde dejando varios pasos de distancia entre los dos. 
Llegaron a un lugar delimitado toscamente por unas cuantas balas de 
paja que pretendían definir un círculo amplio de hierba pisoteada. 
Unos cuantos guerreros se preparaban para la lucha, colocándose los 
yelmos y agarrando sus escudos. Un buen puñado de hombres se 
congregaba alrededor, entre murmullos encendidos, expectantes ante 
el inicio de los combates. 

Guillem se adentró con seguridad en la zona cercada mientras un 
muchacho corría a su lado para entregarle su casco. El vizconde lo 
agarró y se lo encajó en la cabeza con fuerza. Luego desenvainó una 
espada sin filo, como las que utilizaban en los ejercicios para no 
herirse, aunque todos sabían por experiencia que los golpes, aunque 
difícilmente letales, podían resultar muy dolorosos. 

Ermessenda se hizo un hueco entre los espectadores. Todos se 


apartaron con presteza, dejándole un sitio en primera fila. Oía las 
animadas conversaciones y las apuestas, con las monedas corriendo de 
una mano a otra. 

—Lo va a destrozar —oyó decir a un soldado de pelo ralo y 
dientes podridos, aunque no sabía a quién se refería. 

Un caballero fornido, cubierto el pecho por una cota de malla 
que le iba bastante ceñida, entró en el círculo. Llevaba una espada 
larga apoyada sobre el hombro, con su mirada desafiante clavada en 
Guillem. A la condesa le pareció una auténtica bestia, con una 
frondosa barba oscura y unas manazas enormes. 

El vizconde la vio y se acercó a ella. Su yelmo era puntiagudo 
con un refuerzo metálico que protegía su nariz. A Ermessenda le 
pareció muy apuesto, con los ojos de un verde intenso y un rostro bien 
proporcionado. 

—Creo que os van dar la paliza que buscabais —predijo. 

—Podéis apostar contra mí, mi señora —propuso Guillem con 
una de sus feroces sonrisas—. A lo mejor sacáis algunas monedas, 
además de diversión. 

—Puede que lo haga... 

—Aunque también podríais darme vuestro pañuelo como prenda, 
para tener suerte en el combate. 

—Seguid soñando, señor de Castell-Lleó. 

El noble se encogió de hombros y caminó con tranquilidad hasta 
el centro del terreno delimitado para la pelea. Ermessenda se dio 
cuenta de que también había mujeres entre el público y que todas la 
miraban. Se dijo que había sido una mala idea aceptar la petición del 
vizconde, incluso estuvo tentada de marcharse, pero finalmente optó 
por quedarse. La curiosidad era demasiado tentadora. 

El hercúleo caballero también avanzó hasta el centro y se quedó 
quieto, con el escudo levantado, a poca distancia de Guillem. Los 
murmullos se fueron elevando entre los presentes, con algunas voces 
dando ánimos a uno y a otro. Ermessenda sentía la emoción 
contagiosa y no pudo evitar sentir una pizca de nerviosismo por el 
destino del vizconde. En ese momento, este atacó. 

Todo ocurrió muy deprisa. El señor de Castell-Lleó fintó a su 
derecha y se fue hacia la izquierda. Su oponente le lanzó un potente 
golpe, pero el vizconde fue rapidísimo. Esquivó el ataque y soltó un 
revés con su espada que alcanzó el yelmo de su rival con un fuerte 
estruendo metálico. El gigante cayó como un saco de arena, 
inconsciente, quedando tumbado hacia arriba y con un hilo de sangre 
corriendo por su frente. Se hizo un breve silencio antes de que una 
explosión de gritos y risas vibrara en el aire. 


—Es el mejor —dijo una voz familiar entre el barullo. 

La condesa se giró y se encontró con Ermengol. El conde se 
colocó junto a su cuñada, sonriendo. 

—Pensaba que no os gustaban las luchas cuerpo a cuerpo — 
comentó sin apartar la mirada del caballero caído. Varios hombres 
arrastraban con esfuerzo la pesada mole de carne y hierro para 
despejar el campo. Los combates debían seguir. 

—Y no me gustan —respondió Ermessenda—. La guerra y la 
violencia son un mal que desagrada a Dios, aunque reconozco que a 
veces es necesario. Igualmente, esto me parece muy peligroso. Ese 
hombre puede haber quedado malherido. 

Ermengol negó con la cabeza. 

—Siempre hay cierto riesgo de hacerse daño al practicar con la 
espada —admitió—, pero no es esa la intención. Además, el vizconde 
sabe lo que hace. 

La condesa se quedó mirando a Guillem. Permanecía de pie en el 
círculo, alto y seguro, cubierto de hierro que arrancaba reflejos del 
sol, observando impasible cómo acababan de retirar a su oponente 
abatido. Dirigió su mirada hacia Ermessenda y sus ojos se 
encontraron. El caballero sonrió. 

—Ya he visto bastante. Me voy —anunció la condesa mientras se 
daba la vuelta. 

—Aún quedan más combates —informó su cuñado—, el vizconde 
ahora peleará contra dos rivales. No os lo podéis perder. 

—Veo que confiáis mucho en él. 

El conde de Urgell asintió. 

—Es un hombre de mi máxima confianza. Siempre se puede 
contar con él y su espada, jamás me ha decepcionado. 

Ermessenda le lanzó una última mirada. Guillem se preparaba 
para luchar contra dos guerreros. 

—Ya os he dicho que no me gusta la violencia. Nos vemos en la 
cena. 

La condesa se alejó rápidamente. Siguió oyendo los gritos 
extasiados de los espectadores y el estrépito metálico de los aceros 
golpeándose mientras se marchaba, cada vez más débilmente. No le 
gustaba pensar en que el vizconde fuese herido, y menos le gustó 
preocuparse por él. 


Barcelona, 27 de agosto de 997 


El verano se acercaba lentamente hacia su final. Los días seguían 
siendo cálidos, pero ya no eran tan sofocantes y permitían pasar más 
tiempo en el exterior. Los niños disfrutaban de aquellas tardes en el 


jardín del palacio condal, más agradables y de luz ambarina, 
prolongando sus juegos hasta el anochecer. Aún quedaban algunas 
semanas antes de que llegara el otoño y tiñera de rojo los viejos 
árboles. 

Ermessenda peinaba con suavidad el cabello de su hija, Estefanía. 
Lo tenía dorado, como el suyo. Era una niña tranquila y serena, todo 
lo contrario que su hermano mayor, Borrell Ramon, que nunca paraba 
quieto. El joven príncipe había heredado el mismo temperamento 
nervioso de su padre, que le impedía estar sentado ni un solo 
momento. Aunque su aspecto continuaba siendo frágil, de cuerpo 
menudo y piel muy pálida. 

La condesa estaba contenta. Hacía pocos días que había 
regresado a Barcelona, tras disolverse la asamblea. Habían 
permanecido prácticamente todo el verano en Ripoll, atentos a los 
movimientos de las hordas de Al-Mansur. Supieron que los sarracenos 
partieron de Córdoba el 3 de julio con un ejército impresionante. Los 
mensajeros fueron llegando prácticamente a diario, informando de 
todos los detalles. El grueso de la caballería mora fue hacia Coria y 
Viseu mientras una numerosa escuadra llevaba por mar a incontables 
soldados de infantería que desembarcaron en Alcácer do Sal. Los 
condes portugueses se habían unido a la hueste musulmana, 
aumentando la fuerza del ejército, ya absolutamente imparable. A esas 
alturas, resultaba evidente que Al-Mansur atacaba al reino de León, 
como Ermessenda había imaginado. El rey Bermudo había provocado 
al líder sarraceno y este no era de aquellos que dejaba una ofensa sin 
respuesta. 

La descomunal horda había cruzado el Duero sin oposición. 
Luego, el Miño. A su paso habían dejado un rastro de horror y muerte. 
Habían destruido castillos como el de San Payo y habían arrasado 
monasterios, como el de San Cosme y el de San Damián. Nada había 
escapado a la furia mora. Los lugareños habían corrido a los bosques, 
huyendo de tanto odio y barbarie, pero los sarracenos los habían 
perseguido y apresado. Los esclavistas del mercado cordobés se 
frotaban las manos ante tantos prisioneros. 

Ante aquellas noticias, viendo que Al-Mansur finalmente no iba a 
atacar a los condados, se había decidido disolver la asamblea y cada 
cual había regresado a su hogar. Los condes de Barcelona estaban 
deseando volver a su palacio y atender a sus hijos en la tranquilidad 
de su casa, sabiendo que habían esquivado el peligro. De momento, al 
menos. 

Ramon Borrell entró en el jardín a grandes zancadas. Solía 
caminar con paso enérgico, pero solo al verlo, su esposa supo que 


estaba inquieto. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Ermessenda. 

El conde se agachó y acarició el rostro de su hija. 

—Udalard está en el salón —informó con una media sonrisa—. 
Dice que trae noticias importantes. Vamos. 

Por un momento, pensó en lo peor. Quizás al final los sarracenos 
también estuvieran marchando hacia sus tierras, aunque pronto 
desechó tal pensamiento. Era imposible. 

—Vamos —asintió intrigada. 

Los condes, tras dejar a sus hijos en el pequeño jardín, fueron 
hasta el salón. Allí estaba el veterano vizconde de Barcelona con una 
copa en la mano que llenaba Pere, el viejo y atento mayordomo. 

—Mi querido Udalard —saludó Ermessenda con una sonrisa—. 
¿Nos echabais de menos? Tras pasar todo el verano juntos, no pasan ni 
unos pocos días y ya venís a vernos. Visita que es bienvenida, por 
supuesto. 

—Siempre es un placer veros, mi señora —respondió el vizconde 
con una inclinación. 

Los tres tomaron asiento alrededor de la gruesa mesa de madera, 
donde una cocinera dejó varios platos con tortas de harina, requesón, 
miel, confitura y buñuelos. 

—Mi querido amigo —dijo Ramon una vez se quedaron solos—, 
nos tienes expectantes. ¿Qué nuevas traéis? 

El vizconde estaba sudando. Sacó un pañuelo y se secó la frente y 
el cuello; parecía preocupado. 

—Un desastre, mi señor —contestó—. Solo llegar a mi fortaleza, 
un mensajero que venía de poniente me aguardaba con noticias 
terribles. Ese hijo de Satanás, Al-Mansur, ha destruido Santiago de 
Compostela. 

La condesa se llevó la mano a la boca, consternada. 

—No puede ser —repuso el conde, aunque con voz débil. 

Udalard negó con la cabeza lentamente. 

—Ojalá no fuera cierto. Yo también dudé, no quería creerlo, pero 
me temo que el diablo sarraceno ha vuelto a castigar a la fe verdadera. 
Nada puede hacerle frente. 

—Contadnos todo lo que sepáis, por favor —pidió Ermessenda. 

El vizconde alargó la mano para tomar un poco de pan, estaba 
hambriento. La desazón, incomprensiblemente, le provocaba comer de 
forma impulsiva. 

—La horda agarena llegó a Santiago el 10 de agosto —explicó—. 
El obispo de la sede jacobea, Pedro de Mezonzo, había tomado la 
providencia de evacuar la ciudad. Los lugareños tuvieron que 


abandonar sus hogares a la carrera y buscar refugio en los bosques. 
Dicen que solo quedó un viejo monje en el monasterio. 

—¿Y lo mataron? —quiso saber Ramon. 

Udalard se encogió de hombros. 

—No lo sé. Lo que sí es seguro es que llegaron los moros y 
arrasaron la ciudad por completo. Nada queda del templo santo. Han 
destruido la muralla, la iglesia, el monasterio, todas las construcciones 
capaces de dar sombra y cobijo. La han borrado de la faz de la tierra. 

—Dios mío —murmuró la condesa mientras se persignaba. 

—Los caminos hacia Gallaecia son un hervidero —prosiguió el 
vizconde—, llenos de peregrinos asustados que se mezclan con los 
supervivientes que huyen de los sarracenos. Hay guerreros enviados 
por el rey recorriendo las viejas calzadas, advirtiendo del desastre. 
Todos tienen que dar media vuelta y abandonar su peregrinación. El 
templo del apóstol ya no existe. 

Los tres se quedaron callados, asimilando tan dramáticas noticias. 
Era una auténtica calamidad que evidenciaba la actual diferencia de 
poder entre los cristianos y la descomunal fuerza de los musulmanes y 
sus ejércitos. No podían hacerles frente, tan solo intentar contentar a 
la bestia con tributos y rezar para no ser el objetivo de su próxima 
campaña. Al-Mansur, muy consciente de sus recursos, golpeaba una y 
otra vez a los mermados reinos del norte, recordándoles quién era el 
amo y señor de toda la península. El líder sarraceno, un hombre 
inteligente y despiadado, intrigaba además entre los señores 
cristianos, corrompiéndolos con su oro infinito para que se atacaran 
unos a otros, sembrando la discordia y la desconfianza, como había 
hecho con los condes portugueses y algunos leoneses. Era un auténtico 
maestro del tablero político. Su puño de hierro se hacía sentir por 
todos los rincones de la antigua tierra de Hispania. 

—Es un desastre —rompió el silencio el conde de Barcelona—, 
una verdadera humillación. 

—Así es. Incluso se rumorea que han obligado a una columna de 
prisioneros cristianos a cargar con las campanas del templo jacobeo 
para llevarlas a Córdoba —añadió Udalard. 

Ramon resopló, con la ira y el abatimiento enrojeciendo su 
rostro. Golpeó la mesa con furia, derramando la copa de vino. 

—Maldito sea Al-Mansur —masculló—. Barcelona, Castilla, 
Santiago de Compostela... ninguna victoria sacia a ese diablo. Aunque 
esta quizás ha sido la mayor demostración de su enorme poder. 

—Ha sido su gran triunfo —asintió Ermessenda, que sabía de la 
importancia y significado de Santiago de Compostela, hogar de la 
mismísima tumba del apóstol —. En estos momentos oscuros es cuando 


más debemos confiar en el Señor. Su justicia puede parecernos lenta, 
pero siempre llega. Algún día terminaran estos tiempos de dolor y la 
ciudad será reconstruida, ahora ennoblecida con la huella del 
martirio. 

—Amén —zanjó el vizconde. Y se llevó otro trozo de pan a la 
boca. 


Barcelona, 21 de diciembre de 997 


—Santa María, madre de Dios, tú que con esmero y constancia 
cuidabas de tu hijo, cuida y protege al mío, para que pueda crecer en 
sabiduría y gracia, delante de Dios y de los hombres. Te lo ruego. 

Ermessenda rezaba con la voz temblorosa, arrodillada frente al 
pequeño altar de la capilla del palacio condal. El oratorio era sencillo, 
decorado con una imagen de la Virgen e iluminado con varias velas de 
luz trémula. 

—Señor —continuó, con los ojos cerrados, con lágrimas 
recorriendo sus suaves mejillas—, levanto mi voz y mis brazos, con 
toda la humildad, para suplicarte por la salud de mi hijo. Te lo pido 
por el poder del amor que escucha esta oración confiada. 

La condesa apoyó las manos en el suelo, duro y helado, 
temblando de dolor y desesperación. 

—Por favor, Señor... —musitó sin poder contener el llanto. 

Borrell Ramon, su hijo primogénito, estaba gravemente enfermo. 
Como solía ocurrirle cada invierno, había cogido unas fiebres altas, 
que dejaban su menudo cuerpo cubierto de sudor. Otros años se había 
recuperado a los pocos días, pero en esta ocasión llevaba ya 
demasiados. Su respiración era débil, casi un susurro. 

Cuando se casó, Ermessenda adoraba el invierno. La ciudad 
permanecía calmada y serena, sin el ajetreo de las otras estaciones. La 
joven podía permanecer en su palacio, junto a su esposo, donde no se 
privaban de fiestas con amigos y cenas al amor de la chimenea. Y, 
sobre todo, no había guerra: no se miraban las fronteras, angustiados 
por la llegada de los moros. Era una época de paz. 

Esa felicidad cambió con la llegada de su hijo. Cada invierno era 
ahora oscuro, hogar del padecimiento y el dolor, de las fiebres y el 
sufrimiento. Y, aquel invierno, estaba siendo realmente frío, con 
gélidos vientos del norte. Y lo que más temía, sucedió. Su querido 
primogénito había vuelto a enfermar. Ermessenda sabía que su vida 
pendía de un hilo, solo había que ver su pequeño rostro demacrado y 
pálido. 

Pere entró en la capilla. El viejo mayordomo cojeaba ligeramente, 
los años comenzaban a castigarlo. La condesa se levantó rápidamente 


al oírlo y, solo al mirarle la cara, rompió a llorar. 

—Mi señora... —comenzó titubeante. 

—¡No! —aulló la joven y se fue corriendo, con los ojos arrasados 
en lágrimas, hasta que llegó a la habitación de su hijo. Allí estaba su 
marido, acompañado por el obispo de Barcelona, aunque no les hizo 
caso y se acercó apresuradamente a la cama. Cogió la mano de Borell 
Ramon, que tenía el rostro ceniciento. El niño sintió el contacto de su 
madre, aunque no pudo abrir los ojos. Sus pequeños labios se 
movieron en un susurro. 

—Mamá. —Fue su última palabra. 

Un chillido, surgido del más profundo dolor, desgarró la noche. 

Ermessenda gritaba. 


Roma, 5 de abril de 998 


La comitiva condal contemplaba fascinada la fachada de la basílica de 
Santa María la Mayor. El sol brillaba con fuerza, iluminándola, 
arrancando destellos dorados de sus figuras de piedra. Las puertas 
estaban abiertas, descubriendo su magnífico interior; tenía una planta 
de tres naves, donde unas hermosas columnas jónicas, de fuste liso 
monolítico y mármol veteado ateniense, separaban la central de las 
laterales. Un espléndido ciclo de mosaicos sobre la vida de la Virgen 
decoraba los arcos. 

Ermessenda suspiró. Llevaba tres días en la ciudad eterna y jamás 
había podido imaginar tanta belleza, envuelta en un halo de serena 
espiritualidad, que sosegaba su atribulada alma. Estaba en la capital 
de la cristiandad, hogar del Santo Padre. Siempre había soñado con 
visitarla y no estaba quedando defraudada en absoluto. 

En su primera jornada, tras desembarcar de una enorme galera en 
el viejo puerto de Ostia, habían recorrido el camino a Roma sin 
apenas descansar. Al alba del siguiente día, acompañados por el 
tañido de las numerosas campanas, habían paseado por la urbe, 
dejándose llevar por calles estrechas y avenidas llenas de antiguas 
ruinas que evocaban el tiempo en que la ciudad era el centro del 
mundo. No era difícil imaginar la opulencia y riqueza de Roma en los 
tiempos imperiales, dejándolos realmente asombrados. Aunque 
cuando llegaron al imponente coliseo, se quedaron sin habla. Era 
imposible no empequeñecerse ante el monumental anfiteatro, con su 
altísima fachada y sus hermosas arcadas. Aún conservaba piezas de 
mármol blanco que reflejaban el sol con un brillo mágico. También 
visitaron el Circo Máximo. En esos momentos era una enorme 
explanada cubierta de hierbajos, desperdicios y ratas. Tan solo se 
conservaban algunas piedras de las gradas y la espina del extremo sur. 
No obstante, tampoco era difícil vislumbrar su glorioso pasado 
cuando, hacía cientos de años, había sido un complejo impresionante, 
donde se celebraban las famosas carreras de cuadrigas. 

Ramon Borrell se acercó a su esposa, que permanecía con la 
mirada perdida en la fabulosa fachada del templo. 

—Debemos irnos —recordó. 

Ermessenda asintió y comenzaron a caminar por la espaciosa Vía 
Merulana. Los acompañaban el conde Ermengol, los obispos de 
Barcelona y Girona, Aecio y Odón, y Arnulf, el despojado obispo de 
Vic. Detrás de ellos avanzaba un pequeño séquito compuesto por 
curas, jueces, sirvientes y unos pocos soldados. 


Iban a participar en un importante concilio, presidido por el 
mismísimo papa Gregorio V y donde también se encontraría el 
emperador Otón III. Era un privilegio y una oportunidad. Se celebraría 
un juicio para resolver el conflicto por el episcopado de Vic entre los 
dos candidatos en disputa. Por un lado, estaba Arnulf, apoyado por los 
condes de Barcelona y Urgell, y, por el otro, Guadaldo, con el favor 
del arzobispo de Narbona. Pero los condes no habían viajado a Roma 
solo por aquel enfrentamiento, sino buscaban algo más. Soñaban con 
romper definitivamente su relación con los francos y su dependencia 
del decadente reino. 

El sueño venía de los lejanos tiempos de Guifré el Pilós, cuando 
inició los primeros movimientos. Pero fue el ya desaparecido conde 
Borrell quien lo persiguió con mayor denuedo. Se empeñó en controlar 
con firmeza la jerarquía eclesiástica de sus dominios e intentó romper 
los lazos de sumisión que unían a los obispos de sus tierras con el 
arzobispado de Narbona, último vínculo heredado de la época 
carolingia. Con ese fin, viajó a Roma, hacía ya veintiocho años, 
acompañado por Ató, el obispo de Vic de entonces. Lograron que el 
papa lo consagrara como arzobispo, desvinculándose así de la sujeción 
a la sede metropolitana franca. No obstante, Ató fue asesinado al año 
siguiente, y con su muerte desapareció el arzobispado independiente 
soñado por el viejo conde. 

Sus hijos, Ramon Borrell y Ermengol, habían vuelto a viajar a 
Roma con el mismo objetivo. Habían logrado romper su dependencia 
del reino franco en el campo terrenal, y buscaban su liberación 
también en el plano espiritual. Dependerían directamente del papado, 
al único al que deberían obediencia. De nadie más. 

Ermessenda caminaba intentando poner en orden sus ideas. 
Habían discutido largamente con todos los miembros de la comitiva la 
estrategia para la defensa de sus intereses y creía firmemente en que 
lograrían un resultado favorable. Aunque nunca había nada seguro en 
concilios como al que iban a asistir. 

La condesa, sabiendo que no podía hacer nada más que aguardar 
el inicio del juicio, fue observando con interés los imponentes edificios 
que flanqueaban la vía y a los habitantes de la ciudad eterna, que 
vestían prácticamente igual que los lugareños de los condados. Los 
hombres llevaban la saya, un vestido corto que llegaba a las rodillas, 
algunos hechos de lana y otros de lino, de tintes baratos. Los ocres, 
verdes, grises y negros eran los colores predominantes. Las mujeres se 
ataviaban con vestidos holgados, largos hasta los talones, y unas 
calzas por debajo, hasta las rodillas, donde se las sujetaban con cintas. 
Unas pocas se atrevían con vestidos más ajustados, con cordones, de 


colores más vivos. 

Ermessenda, distraída, pisó una boñiga y arrugó su pequeña nariz 
con asco. Mientras restregaba el zapato, intentando limpiarse, se fijó 
en que debajo del barro, las heces, la paja desparramada y 
desperdicios de toda clase, se adivinaba un hermoso pavimento de 
adoquines de piedra grisácea. Volvió a pensar en el increíble imperio 
que había nacido en aquella ciudad y que se había extendido por todo 
el mundo, imparable e invencible. Parecía imposible que aquellos que 
habían sido capaces de levantar ciudades, edificios y caminos que aún 
perduraban cientos de años después, que habían dominado con puño 
de hierro a todas las civilizaciones de la tierra, hubieran desaparecido 
sin más. Su legado perduraba, sin duda; su huella era visible por todos 
los lugares que la joven había visitado en su vida, pero su vasto 
imperio se había evaporado en las brumas del pasado. Por lo que sabía 
de historia, la decadencia, la vida acomodada y sus señores, los 
famosos emperadores, cada vez más ociosos, alejados de su pueblo y 
abandonados a los lujos y los placeres, habían supuesto el fin del 
imperio más poderoso que había existido jamás. 

Reflexionó que si semejante potencia había caído, también les 
podía pasar a los sarracenos. Los romanos se reían de las tribus del 
norte, sin sus conocimientos ni sus legiones indestructibles; «bárbaros» 
los llamaban. No obstante, esos guerreros sobrevivieron y luego, 
llegado el momento, se abalanzaron sobre la bestia romana, herida en 
su interior, despedazándola y acabando con ella para siempre. Se dijo 
que si los cristianos, agarrados a las montañas del norte de la 
península ibérica habían sobrevivido también, golpeados una y otra 
vez, bañados en sangre y lágrimas, el futuro les podría dar su 
oportunidad. Dios estaba con ellos, estaba segura de eso, así que solo 
debían aguardar, juntos y con la cruz como bandera, a que llegara su 
momento. A que se presentara la hora de la venganza. 

La comitiva llegó a un espacio grande y despejado, donde unos 
cuantos comerciantes vendían fruta y carne, a la sombra de la fellonia, 
los leones de la base de la estatua de Marco Aurelio donde solían 
ejecutarse las penas capitales de la ciudad. Unos cuantos clérigos, con 
hábitos oscuros y gruesas cruces de madera colgadas del cuello, 
entonaban oraciones, precediendo a unos hombres que caminaban con 
los torsos desnudos y se flagelaban con látigos, salpicando sudor y 
sangre. Tras ellos, se encontraba la basílica de San Juan de Letrán y el 
palacio de Letrán, sede papal. Allí es donde se iba a celebrar el 
concilio. 

—Antes de entrar, quiero verla —pidió Ermessenda, a lo que su 
marido asintió con la cabeza. Sabía a lo que se refería y la ilusión que 


le hacía. 

Los condes pasaron junto a los hombres que castigaban sus 
cuerpos en busca del perdón y la misericordia divina, y se 
aproximaron al palacio del Sumo Pontífice. Muy cerca, se encontraba 
la Scala Santa. 

La joven condesa se quedó unos segundos contemplándola en 
silencio. Era la escalera del palacio de Poncio Pilato por la cual 
ascendió Jesús al pretorio y que había sido llevada a Roma por la 
emperatriz Santa Helena muchos años después. Había varios 
peregrinos delante, pero los guardias, conocedores del negocio, los 
apartaron para dejar paso a la comitiva de nobles. Ramon Borrell los 
recompensó con unas monedas. 

Ermessenda se arrodilló con lentitud ante el primero de los 
veintiocho peldaños de mármol blanco de la escalera y se persignó 
antes de comenzar a subir apoyándose en sus rodillas. A medida que 
ascendía fue observando las tres cruces colocadas sobre los lugares 
donde goteó la sangre de Cristo; había una de bronce en el último 
peldaño y otras dos de mármol rojo, una en el primero y otra en el 
undécimo, donde Jesús tropezó y rompió la piedra. La emoción mitigó 
el dolor de las rodillas, estaba siguiendo literalmente los pasos de 
Cristo. Cuando hubo llegado arriba, se sentó y rezó con las manos 
unidas. 

Estuvo un buen tiempo en aquel privilegiado lugar. Su alma 
había quedado destrozada meses atrás, cuando su querido hijo se 
había reunido con Dios mucho antes de lo que hubiera deseado. Y, 
allí, sentada sobre aquellos fríos y santos peldaños, sintió por primera 
vez algo de paz y sosiego. Sabía que nada podía hacer, que su pequeño 
estaba en compañía del Señor y que debía aceptarlo. Seguía teniendo 
una hija y un marido a los que cuidar y no podía dejarse vencer por la 
pena y el dolor. Se prometió que siempre sería fuerte por su familia. 

Se limpió una lágrima que recorría sus suaves mejillas y bajó la 
escalera, de espaldas, sobre sus rodillas de nuevo. Al llegar abajo, 
abrazó brevemente a su esposo con fuerza, en silencio. 

Luego se dirigieron hacia el palacio de Letrán, hogar del Santo 
Padre. Había que seguir luchando por sus tierras y por su futuro. 


Roma, 13 de abril de 998 


—Enhorabuena —los felicitó un hombre delgado y pequeño, de 
mirada profunda e inteligente. 

—Nuestra causa era la más justa —respondió el conde Ermengol 
con una sonrisa de oreja a oreja—. El concilio ha sido unánime en su 
decisión. 


El hombre asintió. 

—En algo ha ayudado vuestro testimonio... —apuntó. 

Ermessenda se rio. Se encontraban en una sala austera, con una 
cruz plateada que colgaba de la pared de piedra como única 
decoración. Los hermanos Ramon Borrell y Ermengol, acompañados 
por la joven condesa, se habían reunido con un viejo amigo familiar, 
Gerberto de Aurillac, arzobispo de Rávena y preceptor del emperador 
Otón IT. 

La relación con el veterano clérigo tenía su origen muchos años 
atrás, cuando Gerberto, un prometedor monje occitano en su 
juventud, había sido confiado por el abad de Saint Giraud de Aurillac 
al conde Borrell. El conde quedó asombrado por los conocimientos y 
perspicacia del joven monje, y una relación de sincera amistad surgió 
entre los dos. Gerberto residió en Santa María de Ripoll, aunque no 
paró de viajar por todos los monasterios de los condados, absorbiendo 
la antigua sabiduría que los monjes mozárabes habían traído desde el 
sur. Borrell confiaba plenamente en sus capacidades e inteligencia, así 
que le pidió que le acompañase a Roma en su viaje de hacía 
veintiocho años, junto al malogrado obispo Ató. El papa de entonces, 
Juan XII, y el emperador Otón I quedaron sorprendidos ante los 
conocimientos y talento de Gerberto, tanto así que el emperador lo 
nombró tutor de su hijo, el futuro Otón IT. 

No obstante, el sabio monje nunca perdió el contacto con el 
conde de Barcelona y los abades de los monasterios de los condados. 
Estaba muy interesado en las novedades de las ciencias árabes, y sabía 
que los condados eran el único puente entre los conocimientos de los 
reinos cristianos europeos y el resto de la península. Una tierra de 
sabiduría, enriquecida por el saber de las dos civilizaciones. 

Ermessenda también había quedado hipnotizada por la erudición 
de Gerberto. Tras la celebración del juicio por el obispado de Vic, 
donde habían logrado un resultado absolutamente favorable, 
confirmándose a Arnulf en la sede y considerándose a Guadaldo como 
un usurpador, su esposo había insistido en visitar a un viejo amigo de 
su padre. La condesa, en cuanto supo de quién se trataba, estuvo 
encantada. La fama de sus escritos le precedía; se iban a reunir con 
una eminencia en matemáticas, teología y filosofía. Entre sus 
numerosos logros, había conseguido introducir la numeración árabe y 
el astrolabio en la Europa cristiana. 

—Sé que sois un hombre ocupado —dijo Ramon Borrell—, quería 
agradeceros que hayáis podido recibirnos. 

Gerberto negó con la cabeza. 

—Gracias a vosotros por venir a visitar a este viejo monje — 


repuso. 

—Arzobispo —le corrigió Ermengol con una sonrisa. 

—Siempre seré un simple monje al servicio del Señor. Además, es 
un placer ver a unos buenos amigos. Me apenó saber que vuestro 
padre ya no está con nosotros. Dios lo tenga en su gloria. 

—Gracias —musitaron los condes al unísono. 

Se hizo un breve silencio, que el clérigo aprovechó para estudiar 
a Ermessenda. Era la primera vez que la veía. Tras esa belleza 
seductora, de piel suave y ojos dorados, que sabía que hechizaría a la 
mayoría de los hombres, detectó una inteligencia despierta y vigorosa. 

—Supongo que os llegaron las terribles noticias sobre el ataque a 
Santiago de Compostela —rompió el silencio el conde de Barcelona—. 
Al-Mansur y sus huestes volvieron a arrasar otro reino cristiano de la 
península a fuego y sangre. 

—Así es —confirmó Gerberto, apesadumbrado—. Es evidente que 
no hay poder que pueda hacer frente a los sarracenos. Nos golpearon 
donde sabían que más nos dolería. 

—Fse es uno de nuestros mayores temores —intervino 
Ermessenda—. Córdoba es una amenaza permanente para todos los 
cristianos, especialmente para los condados. Ya causaron gran dolor 
hace trece años, cuando devastaron Barcelona. Pueden volver cuando 
les apetezca y nada podremos hacer para detenerlos. 

—Estamos preocupados —reconoció Ermengol. 

El arzobispo asintió. 

—Debemos confiar en el Señor —les recordó—. Tened ánimo y 
paciencia, no sucumbáis en la desesperación, Dios nunca abandona a 
sus siervos fieles. 

—Al-Mansur no es nuestra única inquietud —confesó la condesa. 

Gerberto sonrió, intuyendo lo que buscaban los condes. 

—¿En qué puedo ayudaros, amigos míos? —preguntó con 
inocencia. 

Ramon se inclinó hacia delante, con la manos entrelazadas. 

—Querido arzobispo, no hace falta que recordemos el origen de 
nuestros condados y el duro camino que hemos recorrido para llegar 
hasta donde nos encontramos hoy. La sangre de nuestros antepasados 
ha forjado las tierras que regimos. 

El monje asintió, conocía perfectamente la historia de los 
condados. Dos siglos atrás, los francos detuvieron la invasión 
musulmana que había arrasado toda la península ibérica en la batalla 
de Poitiers. En ese momento, Carlomagno tomó una inteligente 
decisión estratégica para la defensa de su reino, y creó una marca 
fronteriza en torno al Pirineo, la llamada Marca Hispánica. Desde 


Navarra hasta el Mediterráneo, una cadena de territorios protegería al 
reino franco frente al islam invasor, formando un cordón defensivo y 
ofensivo. Así nacieron una cadena de entidades políticas locales, con 
una personalidad propia, gracias a la iniciativa carolingia, que 
acabarían llamándose condados. 

En un primero momento, fueron puestos bajo el mando de nobles 
francos, pero no tardaron en quedar encomendados a las grandes 
familias locales. A medida que el poder carolingio se fue 
descomponiendo, los condes del Pirineo comenzaron a cobrar mayor 
autonomía. Pamplona fue el primer territorio que se constituyó en 
reino independiente, seguido por Aragón y Pallars. En los condados, 
los señores habían ido renovando sus pactos con la corona franca, 
aunque ya hacía tiempo que no eran designados por ella, sino que 
transmitían la autoridad hereditariamente dentro de sus familias. Fue 
Guifré el Pilós quien unió a los condados en un único bloque, con una 
identidad singular, en torno al liderazgo del condado de Barcelona. Y 
había sido el conde Borrell, tras el saqueo de Al-Mansur y la 
despreocupación de los francos por el destino de los condados, el que 
decidió no renovar sus pactos con ellos y conseguir su deseada 
emancipación. 

—En todo nuestro camino —prosiguió Ramon—, como no puede 
ser de otra manera, la intervención de la Iglesia ha sido fundamental. 
No seriamos quienes somos, si no fuera porque hace cincuenta años, el 
monasterio de Sant Miquel de Cuixá hubiese enviado al monje Sunyer 
a Roma, de donde regresó con una bula expedida por el papa Agapito 
IT. Una bula que ponía el monasterio bajo la única potestad del Santo 
Padre, eximiéndolo de someterse a ninguna otra autoridad. 

—La reforma de Cluny —confirmó Gerberto—. Le siguieron 
muchos otros monasterios de los condados y se abrieron al 
conocimiento que venía de los francos y del resto de reinos cristianos. 
Los monjes dejaron de depender de los poderes terrenales, 
garantizando su pureza. Fue muy importante. 

—Y sigue siendo vital la ayuda de la Iglesia para nuestro futuro 
—aseguró Ermessenda con rotundidad. 

—Necesitamos el apoyo de Roma —pidió el conde de Barcelona 
—. Hemos roto nuestro vasallaje con los francos de forma definitiva y 
regentamos unas tierras ricas y fértiles, muy bien situadas y con un 
próspero comercio marítimo. No obstante, no somos un reino y 
aunque mi hermano y yo gozamos del respeto de los demás condes y 
de una situación de liderazgo, este siempre puede verse cuestionado 
ante una adversidad. Y los sarracenos son un peligro constante y real, 
una amenaza acechante. 


—Y ahora estamos solos para hacerles frente —intervino la 
condesa—, sin el respaldo de un poderoso reino como era el de los 
francos. Al-Mansur lo sabe, ya lo ha comprobado en el pasado, y 
puede venir en busca de más botín fácil. Y no solo los sarracenos, sino 
también el resto de reinos cristianos. Si huelen nuestra debilidad, si 
nos ven solos, sin ningún apoyo, acabaremos desapareciendo. De ahí, 
la importancia de contar con el sostén del sumo pontífice. 

Gerberto observó a los condes en silencio un momento. Los 
hermanos tenían un gran parecido con su fallecido padre, al que unía 
un gran cariño y amistad. No podía negarles su ayuda. 

—Intervendré a vuestro favor delante del papa y del emperador 
—informó—. Haré todo lo que esté en mis manos para lograr bulas 
que legitimen vuestros poderes y la libertad por la que luchó vuestro 
padre. Podéis marchar en paz y reconfortados, estoy convencido de 
que contaréis con el apoyo de la Iglesia. 

Ramon se arrodilló delante del arzobispo y le besó la mano, 
agradecido. 

—Muchas gracias, ilustrísima. 

Gerberto puso su otra mano encima, en gesto de cariño. 

—Es lo mínimo que puedo hacer por vuestra familia —repuso—, 
y por vuestras tierras, donde fui muy bien recibido y muy feliz. Que 
Dios os bendiga. 

Los condes se marcharon contentos, con una sonrisa iluminando 
sus rostros, resueltos en defender sus condados ante cualquier 
adversidad que les tuviera reservada el futuro. Sabían que tendrían 
que afrontar graves peligros, aunque al menos se habían garantizado 
la paz en sus fronteras del norte. Ahora sus miradas solo tendrían que 
dirigirse hacia el sur, hacia Al-Mansur y sus hordas. 

Una amenaza que seguía siendo aterradora. 


Barcelona, 22 de mayo de 998 


Cinco galeras se aproximaban al puerto de la ciudad condal. Eran 
grandes, de aspecto robusto y madera ennegrecida, que venían del 
este, de Italia. Se acercaban por el arco de mar, en cuyo extremo se 
elevaba el promontorio donde se ubicaba el faro. Avanzaban a golpe 
de remo, con sus enormes velas arriadas, al ritmo cadencioso y suave 
de las olas del Mediterráneo. 

Ermessenda contemplaba su hogar desde la popa de la nave que 
capitaneaba la poderosa flota condal. Barcelona resplandecía contra el 
fondo sombrío de los montes, con sus antiguas murallas romanas 
oscureciéndose ante las primeras sombras del atardecer. Podía ver los 
muelles de las Tasques, tomados por centenares de barcos y veleros de 


todos los tamaños. Más allá, multitud de pequeñas barcas de 
pescadores, pintadas de blanco y rojo, descansaban varadas en la 
arena. En el viento reconocía los sonidos característicos de la villa: las 
voces de los comerciantes, los gritos de los chiquillos, el rumor de las 
olas lamiendo las playas en un vaivén eterno y los ásperos lamentos de 
las bandadas de gaviotas. 

Estaba en casa. 

Unos fuertes sentimientos encontrados la asaltaron, abrumándola. 
Había sido un viaje reconfortante y productivo, donde habían logrado 
todos los objetivos que se habían propuesto. Habían obtenido una 
sentencia favorable en el conflicto por el episcopado de Vic y, aún más 
importante, el apoyo del Santo Padre. En el aspecto más íntimo, había 
conseguido una paz que pensó perdida para siempre tras el 
fallecimiento de su primogénito. Una tranquilidad que temía que 
volvería a desaparecer cuando entrase en palacio, cuando se 
enfrentase a los muros que tanto la habían visto sufrir. Cerró los ojos 
brevemente y suspiró. No se dejaría vencer por el dolor. 

Ramon Borrell se acercó y la abrazó por los hombros. Ella apoyó 
su cabeza contra su pecho ancho y fuerte, entrenado en el combate 
como cualquier buen señor debía hacer. Los dos permanecieron en 
silencio, contemplando Barcelona en la luz exhausta del ocaso. 

—¿Cómo se encuentra Arnulf? —preguntó Ermessenda. El 
repuesto obispo de Vic se había mareado en el viaje de regreso y 
llevaba unos días muy débil. 

—Mucho mejor —respondió su esposo—. Aunque deseando pisar 
tierra. 

La condesa sonrió. Los otros miembros de la comitiva condal 
también estaban en cubierta, mirando hacia la ciudad con rostros 
satisfechos. Aunque se habían distanciado prudentemente unos pasos 
de la pareja, dejándoles unos momentos de intimidad. 

—Estoy deseando ver a Estefanía —confesó el conde de 
Barcelona. 

—Y yo. Es una niña encantadora. La he echado mucho de menos. 

Los dos se quedaron callados. Ermessenda notaba la inquietud de 
su marido, era evidente que algo quería decirle, pero no encontraba 
las palabras. 

—<¿Qué ocurre? —quiso saber. 

Ramon la soltó y apoyó las manos en la húmeda barandilla de 
madera, con la mirada perdida en las nubes de bruma sonrojada que 
sobrevolaban Barcelona. Estaba completamente enamorado de su 
esposa. Era una mujer excepcional; bella, inteligente y de una 
voluntad de hierro. Sabía que la muerte de su pequeño la había 


afectado sobremanera, como era lógico y comprensivo, pero ya habían 
pasado unos meses y debía recordarle algunos de sus deberes, por 
dolorosos que pudieran ser. Había notado que el viaje a Roma, por 
obligaciones de su título, aunque también como peregrinación 
sanadora, había sido muy beneficioso para su recuperación. 

—Mi querida Ermessenda —dijo—, sé que has sufrido desde 
nuestra pérdida. Yo también. He visto tu alma herida y he rezado 
todos los días para que Dios mitigara tu dolor y me guiase para poder 
aliviar el pesar de tu corazón. Sé que esa herida jamás sanará del todo, 
pero creo que este viaje ha ayudado a cicatrizarla. Sobre nuestros 
hombros descansa el destino de mucha gente, también el de nuestra 
hija y el de nuestros amigos y familiares. Debemos seguir hacia 
adelante y cumplir con nuestras obligaciones. 

La condesa se puso tensa, con los labios fruncidos. 

—Siempre he seguido cumpliendo con mis deberes —repuso 
molesta. 

—No con todos. 

Ermessenda miró a su marido y asintió lentamente. Desde el 
fallecimiento de su hijo, no habían vuelto a yacer juntos. 

—Necesitamos un heredero —soltó al fin el conde. 

La joven noble le cogió la mano y entrelazaron los dedos. Guardó 
silencio unos segundos. 

—Tienes razón —admitió—. Has sido paciente y comprensivo, 
pero te ruego un tiempo más. Deja que volvamos a la normalidad, a 
nuestro día a día, a que me recupere mejor. Entonces, te prometo que 
regresaré a tu lado, a nuestro lecho, y lo volveremos a intentar. 

Ramon suspiró. 

—Está bien. Cuando estés preparada, ya me lo harás saber. 

Las galeras se detuvieron y echaron anclas en el fondeadero, poco 
antes de que el sol desapareciera tras los montes. Los marineros 
soltaron un par de botes al agua que amarraron con mano experta. La 
comitiva condal fue descendiendo por una escala hasta las pequeñas 
embarcaciones, algunos miembros con más agilidad que otros, hasta 
que al final todos se hubieron acomodado en ellas sin ningún 
percance. Los rudos hombres comenzaron a remar y guiaron con 
profesionalidad los botes a través del concurrido puerto hasta atracar 
de costado frente a los escalones del muelle principal, cerca de los 
enormes portales de los graneros y almacenes. Allí desembarcaron los 
condes. 

Cuando estuvieron todos en tierra, como era costumbre tras un 
largo viaje por mar, se dirigieron hasta una gran cruz de piedra que se 
alzaba frente a las oscuras aguas del Mediterráneo. Se arrodillaron y 


bajaron las cabezas mientras Aecio, el obispo de Barcelona, les dirigía 
en oración, agradeciendo al Señor haber vuelto sanos y salvos. 

Al acabar, Ermessenda se levantó y echó un último vistazo a las 
galeras, sumidas en las brumas del crepúsculo y mecidas en el vaivén 
de las olas, antes de dirigir su mirada a las murallas de su querida 
ciudad. Su esposo tenía razón. Debían ser fuertes y luchar por todos 
aquellos a los que amaban y gobernaban. 

Sabía que terribles peligros amenazaban su futuro. 


7 
Manresa, 6 de octubre de 999 


La tierra olía a muerte. Y el cielo lloraba. 

La columna de guerreros avanzaba penosamente bajo la lluvia 
otoñal. Se oía el tintineo del acero y el crujido del cuero húmedo, los 
relinchos de los caballos y el chapoteo de los cascos en los senderos 
embarrados; pero ni una sola palabra. Los soldados de los condados 
caminaban en silencio, con sus rostros curtidos bañados en agua y 
amargura. 

Ramon Borrell encabezaba la marcha, junto a su querida 
Ermessenda. La condesa había querido acompañar a su esposo en 
aquel desagradable trance, al igual que los principales señores de 
aquellas tierras castigadas por el odio y la guerra. Condes y obispos, 
sumidos en la tristeza y la rabia, cabalgaban hacia sus enemigos. Pero 
no iban a combatir, sino a pagar tributo. Otra vez más. 

El año había comenzado con una buena noticia. El 18 de febrero 
había fallecido el papa Gregorio V y, un poco más tarde, el 2 de abril, 
el estimado Gerberto de Aurillac había sido consagrado como el nuevo 
Santo Padre, con el nombre de Silvestre II. Recordaba así a Silvestre 1, 
el papa de los tiempos en que el emperador Constantino I autorizó el 
cristianismo en el Imperio romano. Un momento fundamental en la 
historia de la Iglesia. Los condes quedaron muy satisfechos, ya que los 
unía una afectuosa relación de amistad y sabían que así cumpliría con 
lo acordado en su encuentro del año anterior en Roma. 

Pero, a partir de ese momento, el año se había convertido en una 
pesadilla. La primavera y el verano habían sido terribles, azotados por 
la barbarie de los sarracenos. Al-Mansur había puesto de nuevo sus 
ojos sobre los condados y había enviado a su eficiente hijo, 
Abdalmálik, al frente de un poderoso ejército. 

Las invencibles huestes musulmanas habían atacado primero a 
Pamplona y luego, como había hecho en campañas anteriores, 
siguieron hasta tierras de los condados. Marcharon por el camino 
transversal practicable a través de los ríos Gállego, Cinca y Noguera 
Ribargozana, hasta llegar al Pallars y al llano de Manresa. Abdalmálik 
asedió la ciudad mientras sus guerreros arrasaban el Pla de Bages, 
incendiando campos, monasterios y aldeas. Fue una cabalgada 
violenta y cruel, donde asesinaron mujeres y niños, destruyeron 
pueblos demasiado pequeños para tener nombre y torturaron a monjas 
y clérigos. Violaciones y saqueos, horror y muerte. Incluso llegaron a 
las proximidades de Terrassa y Sabadell, amenazando las cercanías de 
Barcelona. El tormento sufrido hacía catorce años estaba muy presente 


y los barceloneses no dejaron de otear el horizonte temiendo ver otra 
vez las enseñas de la media luna. 

Ramon Borrell recordaba cómo entonces su padre salió con sus 
hombres a intentar detener el avance enemigo y fue derrotado. A esa 
temeridad siguió la destrucción de Barcelona. El conde se prometió no 
repetir el mismo error y prohibió que nadie saliera de las fortalezas y 
se enfrentase a los sarracenos en campo abierto. Fue una dolorosa 
decisión, ya que las columnas de humo negro que se divisaban en la 
lejanía evidenciaban el sufrimiento que estaba padeciendo su gente. 
Nada podía hacer para protegerlos, y esa carga lastraba su ánimo y el 
de sus caballeros. 

Finalmente, Manresa cayó. Fue tomada en un violento asalto, a 
fuego y sangre. La ciudad fue devastada totalmente y se llevaron 
cautivos a todos aquellos que no perecieron bajo el acero. La dejaron 
convertida en un solar ennegrecido, un montón de ruinas envueltas en 
un aire triste y denso. Tras su sangrienta victoria, Abdalmálik no 
pareció aún satisfecho y dirigió el grueso de sus tropas hacia el sur, 
acampando en el llano de Barcelona. La situación era desesperada. 

Entonces, la providencia acudió en rescate de los cristianos. Una 
serie de tormentas abundantes, acompañadas de fuertes vientos y 
granizadas azotaron a los sitiadores. Los caudales de los ríos 
Llobregat, Besós y Ripoll crecieron con sus afluentes y anegaron los 
campamentos musulmanes. El agua se llevó tiendas, animales y 
provisiones. La tierra se convirtió en un cenagal de barro y 
podredumbre, donde era imposible estar seco y bien alimentado. Al 
final, Abdalmálik decidió marcharse. 

Ramon Borrell aprovechó para enviar embajadores a Lleida y se 
iniciaron negociaciones de paz. El conde sabía que el joven líder 
sarraceno, herido en su orgullo, estaría deseando regresar para acabar 
con su campaña de saqueo. Así que tuvo que ceder y aceptar el pago 
de un tributo. Ese pacto debía certificarse en persona y, por ello, 
marchaba al encuentro de sus enemigos. El lugar acordado para la 
humillación era cerca de las ruinas de Manresa. 

La columna había partido desde el castillo de Fonte Rubea y 
habían viajado varios días bajo la lluvia, empapados y desanimados. 
Avanzaron por tierras ocupadas por los musulmanes, recorriendo 
estrechos y ásperos senderos, a través de montes y bosques. Evitaron 
los llanos y los principales caminos, refugiándose solo en los castillos 
que aún permanecían en manos cristianas. Eran fugitivos en sus 
propios dominios. Pasaron por la torre de Claramunt, el singular 
macizo de Montserrat, el castillo de La Guardia y el pequeño 
monasterio de Santa Cecilia, hasta que alcanzaron los llanos del Bages. 


Descendieron por las empinadas laderas de los montes y contemplaron 
con angustia las ruinas de Manresa. 

Se aproximaron con lentitud, a la sombra de las oscuras nubes 
que cubrían el cielo y que no dejaban de llorar sobre una tierra 
desolada y destruida. No había rastro de vida: ni carretas llenas de 
productos para el mercado, ni animales pastando, ni niños corriendo 
entre los árboles, ni mujeres charlando. A su paso, solo se encontraron 
con granjas quemadas y casas demolidas. Los sarracenos se habían 
esmerado en convertir unas tierras prósperas en un páramo desolado. 
Los soldados descubrieron a tres hombres colgados de un árbol y les 
dieron sepultura cristiana. No obstante, lo peor fue cuando entraron 
en el interior de Manresa. 

La ciudad, rica y floreciente, había sido completamente arrasada: 
escombros por doquier, tejados hundidos y paredes de piedra 
ennegrecidas por el fuego. Había restos de mobiliario, ropa y otros 
objetos sin valor esparcidos por el suelo. Nada se movía, salvo algunas 
ratas negras y peludas que saltaban entre las ruinas. Era una ciudad 
fantasma, consumida por la barbarie de los seres humanos. Un silencio 
pesado lo cubría todo, solo se oía el repiqueteo de la lluvia donde 
hasta hacía pocas semanas el ruido era incesante, con voces de 
hombres, mujeres y niños llenando el aire con su vida y alegría. La 
iglesia de Santa María, el orgullo de Manresa, tampoco había 
sobrevivido al horror. Del templo, solo quedaban unas cuantas vigas 
chamuscadas y el presbiterio destruido. Ahí, la sensación de 
desolación, de estar en el fin del mundo, era aún mayor. Entre sus 
desnudas paredes, húmedas y frías, casi podían percibirse los lamentos 
y el sufrimiento de los que en vano habían buscado allí su último 
refugio. 

Los condes descabalgaron y oraron en silencio, mientras los 
obispos rasgaban el aire con el signo salvador, con la agonía en sus 
pechos. La lluvia se deslizaba por el bello y pálido rostro de una 
Ermessenda que apretaba las manos con fuerza contra la cruz que 
colgaba de su cuello, acongojada. Sus cabellos rubios sobresalían por 
debajo de la capucha en mechones empapados de agua. Su marido la 
observaba y la imagen de un ser tan hermoso y tan amado, en medio 
de aquel lugar fruto de la guerra y el odio, lo conmovió. Parecía un 
ángel que, por algún macabro capricho del destino, hubiera caído en 
el infierno. La abrazó y decidió que ya habían visto bastante. 

La columna no quiso reposar entre tanta destrucción y montó su 
campamento fuera de la ciudad. Se descansó poco y mal. 


Manresa, 7 de octubre de 999 


Ramon Borrell aguardaba con impaciencia, escoltado por su hermano 
y el obispo de Barcelona. Detrás de ellos, permanecía en silencio el 
resto de condes y señores. Solo se oían los pasos de los caballos 
inquietos, el susurro del viento y el rumor incesante del río Cardener. 
La comitiva esperaba en la cabecera del viejo puente de Manresa 
desde primera hora de la mañana, tal y como habían acordado con los 
musulmanes. La destrucción también resultaba evidente en esa zona. 
Podían observar las ruinas de un molino cercano y, más alejada, una 
alquería que en su momento había sido grande y próspera, ahora 
convertida en un montón de escombros y cenizas. 

—¡¿Cuánto tiempo más piensan hacernos esperar?! —soltó con 
un bufido el conde Ermengol. 

Era casi mediodía. Llevaban horas aguardando sobre sus 
monturas, incómodos y frustrados. Al menos, durante la noche había 
dejado de llover, aunque el cielo seguía cubierto de nubes grises. La 
atmosfera era pesada y densa, como la tensión que ponía a prueba sus 
nervios. 

—Es una humillación más —respondió el conde de Barcelona con 
amargura—. Nos tienen aquí expuestos, a su merced. Nos recuerdan 
que ellos ostentan el poder y nosotros estamos suplicando por nuestras 
vidas. 

En la otra orilla, el camino serpenteaba entre campos 
abandonados, arboledas quemadas y viñedos arrasados. En esa 
extensión, en medio de aquella tierra muerta, sacada del infierno, los 
sarracenos habían montado su vasto campamento. Cientos de tiendas 
y pabellones se alzaban en desordenadas calles, a la sombra de los 
estandartes verdes y negros del islam. Numerosos guerreros salían del 
campamento, contemplaban un rato a la comitiva cristiana desde la 
lejanía y volvían a desaparecer. Era evidente que se burlaban de ellos. 

Entonces, cuando los condes comenzaban a valorar marcharse 
ante aquella deshonra imposible de soportar, se produjo un verdadero 
movimiento entre sus enemigos. Un grupo de jinetes salió del 
campamento y se acercó al paso, con una tranquilidad irritante, hasta 
que se detuvo en la otra orilla del río Cardener. 

—Acabemos esto cuanto antes —gruñó Ramon—. Vamos. 

El conde de Barcelona, flanqueado por su hermano y el obispo 
Aecio, chasqueó la lengua y avanzó por el antiguo puente que los 
musulmanes habían conservado para poder entrar y salir de la ciudad. 
Los cascos de su caballo resonaban contra las piedras mientras el agua 
circulaba por debajo de los viejos arcos con un eterno gemido. Al otro 
lado, esperaba la inconfundible imagen del valí, sobre una montura 
totalmente blanca, de un hermoso pelaje brillante. Sus jaeces eran de 


un verde intenso, con decoraciones doradas. Lo rodeaban un grupo de 
unos treinta guerreros de rostros curtidos y barbas pobladas y oscuras. 
Iban protegidos por cotas de malla y armados con lanzas, escudos de 
piel y madera y sables curvos. Eran hombres de aspecto peligroso. Uno 
de ellos enarbolada el estandarte verde, color de los omeyas, con suras 
del Corán bordadas en blanco. En una posición más alejada, se 
desplegó una imponente fuerza de jinetes ligeros, sobre caballos 
pequeños y ágiles. Espectadores privilegiados, testigos de la 
humillación de los nobles cristianos. 

Ramon detuvo su caballo, una enorme bestia de color negro, que 
contrastaba con la de su enemigo, de un blanco inmaculado. Sentía 
una rabia incontenible en su pecho. Se alegró de que Ermessenda no le 
hubiera acompañado y visto aquella afrenta con sus propios ojos. La 
noche anterior habían discutido; ella insistía en compartir juntos 
aquella vergiienza, pero él se mantuvo inflexible. Su presencia podía 
tomarse como un insulto para los siempre suspicaces musulmanes o, 
peor aún, podía tratarse de una celada y que cayeran prisioneros en 
sus manos. Si eran capturados, ella tenía que huir a galope tendido y 
organizar la defensa y gobierno de sus territorios. 

—Que la paz de Alá esté contigo —rompió el silencio un 
sarraceno situado junto al valí, delgado y de mirada inteligente—. 
Estáis en presencia de mi señor, el poderoso valí Almundir ben Yahya 
at Tuyibi. 

El conde lo observó un segundo con el rostro serio. 

—Creía que habíamos acordado vernos a primera hora de la 
mañana —respondió secamente. 

El musulmán sonrió con ligereza y se encogió de hombros. 

—La lluvia no ha dado tregua. Lo retrasa todo —explicó sin 
mucho convencimiento. 

—Yo estaría agradecido por el mal tiempo —intervino el propio 
Abdalmálik—. Gracias a la lluvia estamos hoy aquí y no en medio de 
las ruinas de Barcelona. En ese momento, seguro que os alegraron las 
tormentas que azotaron sin descanso mis campamentos. 

Ramon Borrell lo miró con dureza. Era incuestionable que se 
trataba del hijo de Al-Mansur. El parecido era inconfundible, con su 
rostro afilado y sus penetrantes ojos oscuros. Incluso el tono de voz se 
asemejaba, profundo y cargado de desprecio hacia los cristianos. 

—Dios nos concedió esas lluvias —contestó—, cansado de ver 
vuestros cobardes asesinatos de monjes y mujeres. 

Abdalmálik mostró los dientes en un intento de sonrisa, cruel y 
feroz. 

—Fueron los únicos que se mostraron —siseó—. Vuestros 


guerreros permanecieron ocultos tras la seguridad de los muros. 
Aunque reconozco que solo el Omnipotente decide sobre el tiempo y 
el destino de los hombres. Alá os fue favorable, así que no 
contradiremos sus designios y os perdonaremos la vida. Aunque 
supongo que vosotros creéis que fue vuestro Dios quien acudió al 
rescate, escuchando vuestras súplicas y lloros. 

Ermengol resopló con el rostro enrojecido de ira, pero el conde 
de Barcelona, haciendo un gran esfuerzo de autocontrol, alzó la mano. 

—Yo soy un simple siervo de Dios —repuso—. No me 
corresponde decirle cómo debe obrar y cuándo tiene que hacerlo. 
Aunque estoy completamente seguro de que llegará el momento en el 
que destruirá a sus enemigos y no habrá poder en este mundo que sea 
capaz de oponérsele. Ese día llegará, sin duda. 

El valí soltó una risa corta y seca. 

—Los reyes francos sois demasiado orgullosos, teniendo en 
cuenta que jamás nos habéis derrotado. 

—Yo no soy rey —lo corrigió Ramon Borrell. 

—Por supuesto, solo eres conde —asintió Abdalmálik—. Razón 
de más para mostrar humildad ante tus vencedores. 

—Yo solo mostraré humildad ante Dios. Pensaba que estábamos 
aquí para cumplir lo pactado, no para intercambiar afrentas. 

—Estamos aquí para recordarte que estás obligado a mantener la 
paz con Córdoba —replicó el señor sarraceno—. Tus hombres no 
pueden cabalgar más allá de la Marca, ni realizar incursiones en 
nuestras tierras. Si eso ocurriese, ni la más furibunda de las tormentas 
podrá protegeros de la ira de mi señor Al-Mansur. 

El conde hizo una ligera inclinación con la cabeza. 

—Así se hará —acordó, antes de señalar hacia el otro lado del 
puente—. Como muestra de nuestro deseo de vivir en paz, os 
entregamos lo pactado. 

El valí observó cómo acercaban una carreta entoldada. Sin decir 
nada más, dio la vuelta a su montura y se marchó seguido por sus 
guardias. Unos cuantos guerreros se quedaron con unos intendentes 
para revisar el contenido de la carreta, repleta de oro, joyas, plata y 
prendas valiosas. Cuando lo contaron todo, que les llevó un buen rato, 
se la llevaron hasta el campamento sarraceno. 

Ramon Borrell no se quedó para verlo y regresó hacia las ruinas 
de Manresa, con el fuego de la ira ardiendo en su pecho. 


Barcelona, 21 de octubre de 999 


Ermessenda cogió un puñado de arena y la dejó caer en una fina 
cascada, agitada por la brisa marina. Estaba sentada en la playa 


cercana al puerto de Barcelona, disfrutando de una agradable mañana 
de otoño. El sol resplandecía en un cielo despejado, de un azul intenso 
y limpio, arrancando destellos brillantes en la ondulante superficie del 
mar Mediterráneo. La condesa cerró los ojos, sintiendo el calor de los 
rayos en la suave piel de su rostro, mientras oía el rumor de las olas 
lamiendo una y otra vez la arena de la costa. 

Unos chillidos alegres la obligaron a abrir los ojos. Su hija, 
Estefanía, corría por la playa, persiguiendo a un mastín grande y 
blanco, en medio de risas y ladridos. La niña lo alcanzó y comenzó a 
tirar de un trozo de tela que el perro tenía atrapado entre sus fauces. 
Una doncella que jugaba con ellos, ayudó a la muchacha, hasta que el 
animal soltó la prenda y las dos cayeron de espaldas en la arena entre 
carcajadas felices y despreocupadas. 

Ermessenda sonrió, sintiendo alivio en su corazón inquieto. El día 
anterior habían llegado de su triste y desagradable viaje a Manresa. En 
cuanto su esposo regresó de su encuentro con los sarracenos, habían 
partido de inmediato, alejándose de aquella tierra arrasada por la 
guerra y el horror. Habían desandado el mismo camino, cabizbajos y 
en silencio, despidiéndose de cada señor a medida que tomaban 
diferentes desvíos para volver cada cual a sus dominios, a la espera de 
la llegada del invierno. Había sido un año muy duro y todos deseaban 
encontrarse con los fríos vientos del norte y la nieve, olvidándose por 
un tiempo de sus odiados enemigos. El estar allí con su hija, dichosas 
y tranquilas, le parecía irreal después de ver tierras devastadas de los 
propios condados un poco más al norte. 

La condesa dirigió su mirada al mar. Algunas pequeñas 
embarcaciones de madera faenaban en busca de pesca, echando sus 
redes en las serenas aguas mediterráneas. Un par de naves más 
grandes, de velas cuadradas y blancas, buscaban el abrigo del puerto 
de Barcelona cargadas de mercancías. Aunque Ermessenda sabía que 
se trataba de los últimos barcos; a partir de esas fechas comenzaba a 
reducirse el tráfico marítimo propio del buen tiempo. La frenética 
actividad del verano iba menguando poco a poco, llevando a la calma 
cerrada y oscura del invierno. Un tiempo de recogimiento y de escaso 
comercio, compensado con la ausencia de cabalgadas musulmanas. 

— ¡Estefanía! —gritó la condesa—. ¡No te metas en el agua! 

El mastín blanco corría entre las olas, con las patas sumergidas, y 
la niña lo había seguido. Lo último que necesitaba es que su hija 
cogiera frío y enfermara. El invierno ahuyentaba a los sarracenos pero 
siempre despertaba el dolor por la pérdida de su primogénito. Una 
herida que sabía que nunca sanaría del todo. 

Ermessenda observó cómo una de las doncellas apartaba a 


Estefanía del mar y se sentaba con ella en la arena, tomándose un 
respiro. Luego echó un vistazo a los cuatro guardias que velaban por 
su seguridad, que permanecían de pie y charlando entre ellos, con las 
espadas colgando de sus cintos. Unos pasos más alejado, se encontraba 
el viejo Pere, solo y con la mirada perdida en el horizonte. 

—Pere —lo llamó—. Ven. 

El fiel mayordomo se apresuró en acercarse, con la cojera que lo 
caracterizaba desde hacía unos años. 

—¿Necesitáis algo, señora? —preguntó. 

—Siéntate a mi lado. 

—Podré sentarme —repuso—, lo que no tengo tan claro es 
conseguir levantarme luego. 

La condesa sonrió y palmeó la arena a su lado. 

—Yo te ayudaré. 

Pere asintió y se dejó caer con un gruñido. 

—¿Qué necesitáis, señora? —quiso saber de nuevo. 

Ermessenda permaneció en silencio, contemplando el vaivén 
infinito de las olas. El agua clara subía por la suave pendiente de la 
playa, para regresar de inmediato, arrastrando granos de arena y 
pequeñas piedras. Una y otra vez. El sonido era tranquilizador, un 
rumor constante y fiable, solo roto por los chillidos de las gaviotas y 
las conversaciones de los guardias cercanos. Pero la inmensidad del 
mar, azul y lleno de vida, lo eclipsaba todo. Era imposible no perderse 
en su eterno movimiento, dejarse llevar por ese oleaje que calmaba 
cualquier herida, con las fosas nasales saturadas del olor a sal y a 
humedad. 

La condesa recordó lo rápido que se había enamorado de 
Barcelona. Una ciudad hermosa y habitada por gente trabajadora y 
agradable. De sólidas murallas y altos campanarios, bien situada entre 
campos fértiles y montes verdes. Un lugar especial, donde había 
formado su familia y por el que había luchado sin descanso. Había 
llegado siendo muy joven, pero fue muy bien recibida y de inmediato 
se había convertido en su hogar. Extrañaba de vez en cuando 
Carcassona, donde había disfrutado de una infancia estable y feliz, 
aunque no se imaginaba viviendo en otro lugar que no fuese 
Barcelona. Y, de toda ella, lo que más le fascinaba era el mar. Poder 
ver cada día las aguas mediterráneas era un auténtico privilegio que la 
llenaba de tranquilidad en sus momentos más difíciles. Y ahora vivía 
uno de los peores. 

—Lo que necesitamos es la paz —respondió al fin. 

Pere negó lentamente con la cabeza. 

—Me temo que no puedo ayudaros con eso, señora. Está en 


manos del Señor. 

—Muchos de los nuestros han muerto, Pere. Es horrible. Tantas 
vidas arrebatadas, tantos sueños rotos. No dejo de preguntarme por 
qué Dios permite el sufrimiento de su pueblo. No puedo creer que 
hayamos cometido pecados tan graves para merecer semejante 
tormento y destrucción. 

El mayordomo miró a la condesa y observó sus ojos, bellos y 
emocionados. 

—No soy clérigo —dijo con un tono de voz bajo y dócil—. Ahora 
debemos orar por los caídos y rogar al Señor que nos dé fuerzas para 
seguir, para resistir a nuestros enemigos, sin desfallecer. 
Reconstruiremos lo destruido. Y vos, mi señora, junto al señor conde, 
sois fuertes y nos guiaréis para superar estos tiempos oscuros. 

Ermessenda sonrió con tristeza. 

—Gracias, mi querido Pere. Pero llevo aquí ya ocho años y nada 
ha cambiado; los agarenos continúan atacando nuestras tierras con 
total impunidad. Nada podemos hacer para detenerlos. 

—Sí que han cambiado cosas —replicó el mayordomo, tenaz—. 
El señor conde y vos repartís justicia con honradez e igualdad: habéis 
ayudado con paciencia y tesón a la reconstrucción de Barcelona tras 
ser devastada y habéis conseguido el apoyo del Santo Padre para 
romper definitivamente nuestros lazos de vasallaje con el reino franco. 
También habéis logrado un nuevo pacto con los sarracenos, 
promovido el saber y el arte e impulsado la construcción de iglesias y 
monasterios. 

—¿Y de qué ha servido todo eso a los muertos de Manresa? — 
preguntó la condesa—. No quedó nadie con vida; es una tierra 
arrasada y mancillada. Si lo hubieras visto con tus propios ojos... Y lo 
peor es el silencio. 

Ermessenda calló un momento y se quedó observando a su hija. 
La pequeña Estefanía, de cuatro años de edad, se había levantado y 
caminaba descalza por la arena. Iba cogiendo piedras y conchas que le 
iba entregando a la doncella que la acompañaba. 

—El silencio de la guerra —prosiguió—. Cuando marchábamos 
por el camino encontrábamos casas quemadas, granjas destruidas y 
campos convertidos en cenizas. También algunos cadáveres. Pero el 
silencio es lo que te descompone el alma cuando hasta la naturaleza 
parece callar ante la barbarie de los hombres. No se oye el trinar de 
los pájaros, ni el mugido de las vacas ni el cacareo de las gallinas. Solo 
está el gemido del viento y tus propios latidos. Y es en ese denso 
silencio donde el eco de los que han desaparecido resuena con mayor 
fuerza. Sus voces apagadas permanecen allí, sientes sus últimos 


lamentos, sus vidas destrozadas por el horror. 

—Sé de qué habláis, recuerdo la misma terrible sensación cuando 
entramos en Barcelona tras ser devastada. Pero jamás debéis olvidar 
que vos no sois responsable de las atrocidades de los infieles, mi 
señora. Esa carga no es vuestra. 

—Pero es nuestro pueblo el que sufre —repuso la condesa—, sin 
que podamos ayudarles. Mi esposo y muchos señores dudan si 
hicieron lo correcto al aguardar tras los muros y no enfrentarse al 
enemigo en campo abierto. Puede que hubieran salvado Manresa y sus 
gentes. 

—O puede que Manresa hubiera sido devastada igualmente y 
ellos hubieran caído en batalla. Incluso, más ciudades habrían 
acabado arruinadas. 

Ermessenda asintió. 

—Lo sé. Creo que hicimos lo correcto, aunque eso no borra las 
imágenes de la destrucción de Manresa. 

Pere suspiró. 

—Por eso sois tan buena señora. Os preocupáis de verdad por 
vuestro pueblo. Vuestra alma es noble y piadosa, y buscáis respuestas 
para el horror de la guerra. Y olvidáis que no las hay. No debéis 
soportar más imposiciones de las que os corresponden, que ya son 
bastantes. Ya lo dicen las Sagradas Escrituras: «Echa sobre el Señor tu 
carga, y él te sustentará». 

—Creía que no eras clérigo. 

El mayordomo rio. 

—Solo presto atención en la iglesia. Es el momento de rezar y 
sanar nuestras heridas. Llegará la justicia divina, no me cabe duda. 

—Entonces, esperaremos a que sea Dios el que tome la palabra y 
nos muestre el camino. 

La condesa inspiró con fuerza y contempló el Mediterráneo, 
dejándose calmar por su sereno y perpetuo movimiento. También 
creía que algún día Dios acabaría con todo aquel sufrimiento. 

No obstante, por el momento, tendrían que pactar con Al-Mansur, 
el enviado del diablo. 


8 
Besalú, 3 de febrero de 1001 


El conde Oliba contemplaba a su madre, la condesa Ermengarda de 
Vallespir, con el rostro serio. La mujer, delgada y de cabellos 
plateados, estaba tumbada en su cama. Su respiración era débil y su 
escuálido pecho subía y bajaba con esfuerzo, apenas perceptiblemente. 
Le pareció pequeña y frágil; muy diferente de la persona enérgica y 
fuerte que recordaba. La vejez era un mal terrible, fruto del pecado 
original. Ver cómo el tiempo consumía el poder y el cuerpo de alguien 
tan querido hasta dejarlo postrado, a las puertas de la muerte, lo llenó 
de tristeza. 

Se sentó a su lado y le cogió la mano con delicadeza. La condesa, 
tan previsora como siempre, había hecho llamar a todos sus hijos, 
segura de que su hora de reunirse con el Señor era inminente. Ya 
habían llegado los condes gemelos de Besalú y Cerdanya, Bernat y 
Guifré; Berenguer, el obispo de Elna; y Adelaida, señora de Sales. El 
último en aparecer había sido Oliba, conde de Berga y Ripoll. Tan 
pronto descabalgó, aún cubierto por el polvo del camino, corrió a la 
alcoba de su madre. 

Viéndola descansar, con los ojos cerrados, Oliba no pudo evitar 
que le asaltasen los recuerdos y la admiración por aquella mujer 
austera y de carácter indomable, que había tenido que lidiar con 
grandes desafíos en su vida. Cuando su esposo, Oliba Cabreta, abdicó 
y se retiró al monasterio de Montecasino como un simple monje, 
Ermengarda tuvo que coger las riendas de los condados de Cerdanya, 
Conflent, Capcir, Berga, Ripoll, Besalú y Vallespir. Recibió en un 
instante y sin esperarlo, el gobierno como regente de unos vastos 
dominios que comprendían enormes señoríos, alodios, castillos y 
villas. Lo hizo en virtud de la antigua ley goda de la décima marital, 
que le otorgaba el usufructo de los bienes de su retirado esposo, 
asumiéndolo con entereza y serenidad. No era sencillo perder a tu 
marido por voluntad propia y encontrarse de la noche a la mañana 
con semejante responsabilidad; pero jamás se había quejado ni 
lamentado. Dirigió con acierto la regencia de tantas gentes y 
territorios hasta que hacía ocho años, cuando consideró que sus hijos 
ya eran lo suficientemente adultos y responsables, les cedió todos los 
poderes a excepción de Vallespir, donde decidió retirarse. 

La condesa falleció al anochecer, con las últimas luces del 
crepúsculo. Estaba rodeada de todos sus hijos, a los que observaba en 
silencio, con los ojos más abiertos de lo normal. Su hija Adelaida se 
había sentado a su lado, acariciándole los cabellos con cariño, 


mientras que los mellizos Bernat y Guifré aguardaban de pie, con 
rostro tenso. Oliba permanecía en una silla de madera, junto a la 
pared de piedra, y Berenguer, que al final había optado por la vida 
eclesiástica y había sido ordenado obispo, musitaba unas oraciones. 
Unas velas iluminaban la estancia con su luz titilante, creando 
sombras entre los presentes y reflejándose en un relicario dorado que 
descansaba sobre una pequeña mesa. 

Ermengarda de Vallespir expiró en paz, rodeada de sus seres más 
queridos. Adelaida le cerró los ojos y la besó en la frente. Sus hijos 
varones se fueron acercando uno a uno y, tras darle un beso póstumo, 
fueron abandonando la alcoba en silencio. Oliba fue el último. Se 
quedó unos segundos mirando el rostro pálido de su madre, a la que 
había visto poco desde que había comenzado a ejercer su propia 
autoridad condal. Le hubiera gustado mantener una postrera 
conversación y preguntarle por la decisión de su padre de abandonar a 
su familia, su poder y sus riquezas y entrar al servicio del Señor. 
Ermengarda jamás les había hablado de ello y Oliba sentía una gran 
curiosidad. ¿Cómo era posible que alguien tan violento y materialista 
hubiera cambiado de vida de forma tan abrupta? Una pregunta que ya 
no le podría responder la condesa. La decisión de su padre le había 
causado una profunda impresión que aún no era capaz de asumir. 

Oliba se fue a dormir, aunque apenas pudo descansar. Se pasó la 
noche dando vueltas en el lecho, aterido por el frío del invierno y 
angustiado por la pérdida de una mujer tan fuerte y excepcional. 
Hacía tiempo que el palacio no era el hogar de su infancia. El jardín 
parecía más pequeño y las habitaciones más desangeladas, a pesar de 
que nada había cambiado. Sabía que su lugar ya no estaba allí y, tras 
la muerte de su madre, nada le ataba a esos muros. 

Fue una noche larga también en la ciudad fortificada de Besalú. 
Ermengarda había sido una señora respetada y querida, y su marcha 
entristeció a la mayoría de sus habitantes. Muchos permanecieron en 
vela hasta que las campanas sonaron con un triste tañido al amanecer. 

Oliba desayunó junto a sus hermanos al alba. No hablaron 
demasiado, la relación entre los hijos de la fallecida condesa era 
cordial y de respeto, pero no afectuosa. Especialmente entre los dos 
mellizos, hombres que recordaban a su padre en la juventud, 
guerreros y ambiciosos, y Berenguer y Oliba, mucho más pausados y 
tranquilos. La única hija siempre había sido muy independiente y 
tampoco parecía querer entablar largas y amenas conversaciones. En 
su infancia habían compartido momentos de felicidad en aquel mismo 
palacio, cuando venían a veranear y disfrutaban de largos paseos por 
los bosques frondosos, a los pies de los montes. Los campos eran 


hermosos y perfumados, y los inquietos hijos de los condes jugaban 
hasta la tardía puesta de sol; subiéndose a los árboles, nadando en el 
río o combatiendo en batallas de fantasía contra dragones y trasgos. 

Sin embargo, el tiempo había pasado rápidamente y desde que su 
padre, justamente en el palacio de Besalú, les había anunciado su 
decisión de dejarlo todo y no regresar jamás, nada había sido igual. 
Los hijos siguieron cada cual su camino, y Oliba perdió el contacto 
con ellos al ingresar entre los muros de Santa María de Ripoll. Y, 
ahora, con los campos nevados, el frío del invierno y la muerte de su 
madre, el único vínculo que los obligaba a reunirse de vez en cuando, 
los agradables recuerdos de la infancia parecían más lejanos que 
nunca, casi de otra vida. 

Sus hermanos mayores salieron a dar un paseo a caballo, 
mientras Oliba se pasó el día organizando los funerales y hablando 
con el administrador, un hombre severo y delgado, sobre las deudas 
de la señora y sus últimas voluntades. Como siempre, la previsora 
Ermengarda lo había dejado todo bien preparado y atado. 

Al atardecer, cuando el conde leía unos documentos en la misma 
mesa de madera en la que lo solía hacerlo su madre, junto a una 
ventana por la que se veían las montañas en la lejanía, un sirviente 
con el rostro acalorado lo interrumpió. 

—Tenéis una visita, mi señor —informó. 

Oliba suspiró. Imaginó que la noticia ya había volado por los 
campos y los primeros nobles venían a dar el pésame. Fue al salón y se 
quedó paralizado, realmente asombrado. Allí estaba Ermessenda, la 
poderosa condesa, en persona. 

—Mi... mi señora —balbuceó, sorprendido—, es un honor. 

La joven noble le dedicó una sonrisa triste. 

—Mi querido Oliba —dijo—, me he enterado de la desgraciada 
noticia. Lo lamento mucho. Que Dios la tenga en su gloria. 

—Gracias —respondió el conde de Berga y Ripoll, sin acabar de 
comprender la presencia de la condesa allí—. ¿Cómo habéis llegado 
tan pronto? 

Ermessenda se acercó a una chimenea encendida y extendió las 
manos hacia las llamas, sintiendo el agradable calor desentumeciendo 
sus dedos fríos. Se hizo un silencio, solo roto por el crepitar del fuego. 
La condesa llevaba todo el día cabalgando y permaneció callada 
mientras perdía la rigidez del cuerpo. 

Oliba la observaba callado. Era una mujer muy hermosa, de perfil 
suave, con la nariz pequeña y los labios carnosos y bien definidos. 
Hizo llamar a unos sirvientes que dejaron un caldo caliente y unos 
panecillos sobre una mesa rectangular de madera oscura. 


—He de confesaros que no he sabido de la muerte de vuestra 
madre hasta llegar aquí —rompió el silencio Ermessenda—. Iba en 
vuestra busca. 

El conde se sentó, algo abrumado. 

—¿En mi busca? —preguntó. 

La condesa se rio y también tomó asiento. 

—A mi esposo, el señor conde, no le ha hecho mucha gracia. Dice 
que aún hace demasiado frío para viajar. 

—Tiene razón. 

Ermessenda resopló y negó con las manos. 

—No es para tanto —repuso—. Cuando llega la primavera, 
estamos muy ocupados ejerciendo la potestad condal. Ni te imaginas a 
la infinidad de juicios, asambleas, transacciones, acuerdos, ceremonias 
y consagraciones a los que asistimos. Para luego alcanzar el principio 
del verano, con todas las cabalgadas y enfrentamientos con los 
sarracenos. El invierno es el único tiempo para la paz. Y por eso os 
buscaba. 

—¿Por la paz? 

—AsÍ es. Necesito de vuestra ayuda. 

—¿Cómo puedo serviros, mi señora? —quiso saber Oliba. 

—Desearía que me acompañaseis a Santa María de Ripoll. Allí 
nos espera una persona a la que me gustaría que conocieseis. 

—Pero ahora... 

Ermessenda alzó la mano. 

—Evidentemente, esperaremos a que se celebren las exequias por 
vuestra madre. Pero, si lo deseáis y encontráis el ánimo, os solicitaría 
que viajarais conmigo hasta vuestro querido monasterio. 

Oliba se levantó e inclinó la cabeza. 

—Por supuesto, mi señora. 
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A pesar del frío, el viaje fue agradable. Una vez concluidos los 
funerales por la condesa Ermengarda de Vallespir, sus hijos se 
despidieron entre abrazos serenos y regresaron cada cual a sus 
dominios. Oliba, conde de Berga y Ripoll, emprendió el camino hacia 
el oeste, acompañando a Ermessenda hacia el lugar que sentía más 
parecido a un hogar: su estimado monasterio de Santa María de 
Ripoll. 

Cabalgaron por la vieja calzada que atravesaba bosques de 
árboles desangelados y campos blanqueados por la nieve. La pequeña 
comitiva la encabezaban los dos jóvenes condes, seguidos por una 


decena de guardias armados y una carreta entoldada donde se 
acomodaba una única doncella de compañía. Oliba se sorprendió ante 
la energía y determinación de Ermessenda, que no quiso permanecer 
ni un solo momento al abrigo de la carreta y compartió todo el camino 
sobre su montura. No se quejó ni una sola vez, a pesar de tener la 
nariz y las mejillas enrojecidas por el frío. 

Ermessenda y Oliba mantuvieron largas conversaciones mientras 
marchaban por el sendero helado. Recordaron las vivencias de la 
fallecida madre del conde, una persona fuerte y excepcional, por la 
que Ermessenda sentía una gran admiración. En un mundo de 
hombres y guerra, una mujer con carácter e inteligencia había 
prevalecido y había conservado su poder y señoríos. Oliba le fue 
contando experiencias y detalles, sin profundizar en el abandono de su 
padre y el brutal impacto que había tenido sobre su familia y su visión 
del mundo. Cuanto más explicaba, más maravillada quedaba la 
condesa. 

También tuvieron tiempo para hablar sobre la debilidad de los 
reinos cristianos en general, y los condados en particular, ante las 
embestidas de Al-Mansur y sus invencibles huestes. Cada año se 
sucedían las campañas y saqueos, acompañados de muerte y 
desolación. Recordaron cuando, dos años atrás, los musulmanes 
arrasaron por completo el Pla de Bages y Manresa. Habían sido 
momentos muy duros y tristes. Una hermosa ciudad, símbolo de la 
prosperidad de los condados y del cristianismo, devastada y sumida en 
el horror de la guerra. Los dos condes soñaron con restaurarla, 
prometiéndose que llegaría el día en que Manresa reviviría. 

La comitiva avanzó a buen ritmo, deteniéndose a descansar en 
pueblos y granjas. Tras sólidos muros de piedra y fuegos encendidos, 
entraban en calor y recuperaban fuerzas para proseguir el viaje. Por 
fortuna, el tiempo los acompañó, sin nevadas ni lluvias, y en pocas 
jornadas alcanzaron su destino. 

La comitiva salió del bosque hacia mediodía y se detuvo un 
momento para observar el hermoso valle de Ripoll. Ermessenda 
asintió complacida al contemplar el imponente complejo del 
monasterio, que dominaba el terreno con su estructura sobria y 
sencilla. Transmitía una paz serena. A su alrededor había crecido un 
desordenado poblado de casas de piedra oscura y techumbres de 
madera y paja. Muchas parecían de reciente construcción. Columnas 
de humo se elevaban desde las chimeneas hacia el cielo. Oliba dirigió 
la mirada hacia la piedra donde solía sentarse tras sus escapadas 
cuando era un joven estudiante, y sonrió con nostalgia. Allí estaba su 
verdadero hogar. 


Los condes, seguidos por los soldados y el traqueteo de la carreta, 
recorrieron la calzada que serpenteaba entre los campos helados, con 
tramos delimitados por un muro bajo de piedra, tapizado de musgo. A 
pesar de estar aún en invierno, se cruzaron con numerosos aldeanos y 
animales; el valle irradiaba vida y actividad. No había duda de que se 
trataba de un lugar próspero y floreciente. 

No tardaron en llegar al monasterio. El abad Sunifred los 
aguardaba en la puerta con una sonrisa. A Oliba le pareció mayor. 
Había ganado peso y nuevas arrugas surcaban su rostro. 

—Mi querido Oliba —lo recibió con un abrazo—, siempre es un 
placer verte. 

—Siempre es un placer volver a casa —respondió el conde. 

El abad le palmeó cariñosamente el hombro, antes de inclinarse 
ligeramente al ver descabalgar a Ermessenda. 

—Es un honor vuestra visita, mi señora —aseguró—. Os estaba 
esperando. 

—-¿Recibisteis mi carta? —preguntó la condesa. 

—AsÍ es. 

—¿Y ya se encuentra aquí? —quiso saber la joven. 

Sunifred asintió con la cabeza. 

—Acompañadme, por favor —pidió. 

El abad guio a los dos condes por el monasterio. Oliba, que lo 
conocía perfectamente, saludaba con un gesto comedido a todos los 
monjes con los que se cruzaban. Había algunos miembros nuevos, 
jóvenes de hábito oscuro y rostros serenos, aunque la mayoría eran 
viejos conocidos que le devolvían el saludo con una sonrisa. El joven 
conde era muy querido y respetado en aquella comunidad. 

Llegaron a la biblioteca, un espacio grande y despejado. Entraba 
abundante luz a través de un amplio ventanal, iluminando varios 
estantes llenos de libros. Había códices, pergaminos y gruesos 
cuadernos repletos de conocimientos y sabiduría en diferentes 
idiomas, ordenados por materias y temarios. El lugar transmitía 
limpieza y organización, paz y ciencia. 

Un hombre los aguardaba sentado tras una gran mesa, donde 
descansaba un pergamino abierto, rodeado de tinteros y cálamos. Era 
delgado, con el cabello lacio y la tez blanquecina. Sus ojos oscuros los 
observaban con un brillo de inteligencia y determinación. Se levantó 
con energía. 

—Conde Oliba —rompió el silencio Ermessenda—, os presento a 
un buen amigo mío. El juez Bonsom. 

El hombre, vestido completamente de negro, inclinó la cabeza 
ligeramente. 


—Un placer conoceros, mi señor conde. 

Oliba, algo sorprendido, devolvió el saludo. 

—Os dejo con vuestros asuntos —se despidió prudentemente 
Sunifred—. Espero disfrutar de vuestra compañía durante la cena. 

Una vez el abad salió de la biblioteca, los dos condes y el juez se 
sentaron alrededor de la mesa. El sol aún permanecía alto en el cielo y 
derramaba su luz sobre ellos a través de los ventanales abiertos, 
iluminándolos. A su espalda, colgaba de la pared un crucifijo de 
madera oscura, clavado sobre tela roja algo raída. 

—Como bien sabéis —comenzó Ermessenda—, una de las 
principales responsabilidades que tenemos los condes es la de presidir 
como máxima autoridad los juicios celebrados en nuestros dominios. 
El iudicium comite. He participado en varios juicios junto a mi esposo, 
algunos he ejercido dicha potestad en solitario, pero siempre 
acompañados por algún juez, miembros indispensables de nuestra 
corte. 

Oliba asintió. 

—Como conde, también ejerzo la justicia en mis tierras. El 
consejo de los jueces es imprescindible para dictar sentencias justas — 
admitió. 

—Y no solo nosotros —prosiguió la condesa—. Existen otras 
asambleas a nivel inferior que imparten justicia. Me estoy refiriendo a 
los tribunales presididos por vizcondes, vicarios, obispos, abades y 
abadesas. Ellos ejercen un poder delegado por nosotros. 

—Así es —coincidió Oliba—. Todos aplican la ley. 

—¿Qué ley? —preguntó Bonsom. 

El conde enarcó las cejas, extrañado. 

—La Lex Gothorum —respondió, intuyendo lo que insinuaba el 
juez—. La ley goda, recogida en el Liber iudiciorum. 

La ley visigótica había sido la que había fijado las reglas y 
normas que regían los procesos judiciales desde antes de la invasión 
musulmana. Una justicia asentada en un cuerpo de leyes que el rey 
visigodo Recesvinto promulgó en el año 654, recopilado en el llamado 
Libro de los Juicios. El Liber iudiciorum. Con aquella importante 
reforma legislativa, se dotó de una herramienta a los jueces, los 
profesionales de la ley, para que administraran justicia con mayor 
equidad. 

El Liber fue dividido en doce libros, subdividos a su vez en un 
número desigual de tituli donde aparecía una cifra inconstante de 
leges. El primer libro trataba sobre los instrumentos de la ley. El 
segundo, sobre los asuntos oficiales y los jueces. El tercero, establecía 
el orden conyugal. El cuarto se ocupó del linaje natural. El quinto de 


las diversas transacciones que regían la vida cotidiana. El sexto versó 
sobre crímenes y tormentos. El séptimo trató del hurto y el engaño. El 
octavo, sobre la violencia y los daños cometidos contra bienes 
materiales. El noveno de los fugitivos y desertores. El décimo recogió 
todo aquello relacionado con los repartos, periodos de años y términos 
de propiedades. El undécimo de los enfermos, muertos y comerciantes 
transmarinos. Y el duodécimo de los posibles abusos de jueces y 
gobernantes, las herejías, infieles y judíos. 

Ese Liber, esa recopilación de leyes, fue utilizado por los visigodos 
hasta la llegada del islam; periodo de incertidumbre y violencia bajo 
las severas normas de los nuevos conquistadores. Sin embargo, fue un 
tiempo breve, hasta que los carolingios expulsaron de los condados a 
los musulmanes, creando la Marca Hispánica. Se recuperó de nuevo el 
conjunto de leyes del Liber, adaptándolo a las nuevas exigencias de la 
sociedad y a las particularidades de los carolingios y sus costumbres. 
La ley goda se había mantenido prácticamente igual desde entonces. 
Tenía casi doscientos años y resultaba evidente que necesitaba 
actualizarse. Especialmente desde el ataque de Al-Mansur a Barcelona 
y el fin de la relación de vasallaje de los condados con el reino franco. 
Había comenzado un nuevo tiempo y eso requería de nuevas leyes. 
Oliba comprendió que por ello estaban allí reunidos. Era el momento 
de cambiar la ley. 

—El año pasado —explicó Ermessenda—, mi esposo estaba en 
una cabalgada en tierras sarracenas y tuve el honor de presidir un 
juicio interesante. Llegó al tribunal una mujer llorando y clamando. Se 
llamaba Madrona y había estado cautiva en Córdoba desde que fue 
presa por las huestes de Al-Mansur en el saqueo de Barcelona. Al 
regresar se había encontrado con que su padre había fallecido y su 
hermano había dilapidado la parte de la herencia que a ella 
correspondía: unas viñas y algunas propiedades. Fallé a su favor y 
recuperó sus tierras perdidas, aunque gracias a una interpretación 
inteligente de nuestros estimados jueces Bonsom y Ponce Bonfill. Y 
ello me obligó a una reflexión. 

—Debemos actualizar la ley —concluyó Oliba. 

—Exactamente —concordó Bonsom—. El mundo ha cambiado 
desde que se redactaron las leyes por las que nos regimos hoy en día. 
Vivimos en una guerra sin fin, con la amenaza permanente de los 
agarenos y eso plantea nuevos retos que nuestras leyes deben asumir 
para ser eficaces y aceptables. Para que la gente crea en ellas y les 
aporten justicia. 

—Sin ley, no hay justicia. Y sin justicia, no hay paz —continúo la 
condesa—. Por ello debemos ser conscientes de nuestra realidad. Las 


tierras fronterizas están gobernadas por los veguers, señores de la 
guerra, con castillos y tierras. Acogen a las familias de campesinos 
empobrecidas por los combates. Les dan refugio a cambio de que sean 
sus vasallos y así están aumentando sus riquezas y sus huestes. 

Oliba asintió con la cabeza. 

—Se están haciendo poderosos —reconoció—. Y cada vez son 
más osados. Trazan redes de dependencias y vasallajes, nombrando a 
nobles subordinados a ellos para la regencia de castillos y campos. 

—Catalans los llaman —añadió Bonsom. 

—No podemos prescindir de ellos —reflexionó Ermessenda—. 
Fueron los propios condes los que les encomendaron la repoblación y 
defensa de las tierras fronterizas. Están expuestos al peligro, y es 
normal que busquen recompensa y reconocimiento, pero es 
fundamental controlarlos para que sigan bajo la potestad y soberanía 
de los condes. 

—Y qué mejor herramienta que la ley —convino Oliba. 

La condesa sonrió. Sabía que el conde de Ripoll, un hombre 
inteligente y de paz, lo entendería rápidamente. Necesitaba todos los 
apoyos posibles para fortalecer la actualización de las leyes para la 
defensa de la justicia. Pero también para el mantenimiento del orden 
jerárquico establecido y la preeminencia de la autoridad condal. Creía 
firmemente en que esa relación de poder, bien clara y equilibrada, era 
imprescindible para que los condados afrontaran con ganatías los 
peligros que suponían los musulmanes y los otros reinos que los 
rodeaban. Debía existir una cohesión interna, fuerte y sin fisuras, para 
poder sobrevivir a las numerosas amenazas que acechaban en el 
exterior. 

—No será un proceso rápido —caviló Bonsom—. Llevará tiempo 
redactar nuevas normas y leyes que se ajusten a los valores y 
necesidades actuales. Debe ser una ley popular y aceptada por todos. 
Por los señores y por el pueblo. Por ello iré consultando el texto con 
otros jueces de confianza, recogiendo las sentencias que se han ido 
dictando y recopilándolas. 

—Cuando lo tengas —intervino Ermessenda—, nosotros también 
lo estudiaremos y explicaremos a los otros condes y señores. Quiero 
que tenga el mayor consenso posible para que no haya dudas ni 
impedimentos cuando comience a aplicarse. 

—Tardaréis algunos años —comentó Oliba, comprendiendo la 
extraordinaria e importante labor que estaba asumiendo el juez. 

—Tenéis razón —admitió Bonsom—. Pero es necesario. Durante 
los últimos quince años han aparecido varios jueces que nos han ido 
marcando el camino. Especialmente, los célebres Auruz el griego y 


Eroigio. 

—Mi padre requirió sus servicios hace años —recordó el conde. 

—Así es. Eran sumamente eruditos y hábiles y ya recogieron en 
sus sentencias el reclamo a una profunda renovación de nuestras leyes. 
Nosotros seguiremos su senda. Aunque requiera mucho trabajo, el 
esfuerzo valdrá la pena. 

—Por ello, cuanto antes empecemos, mejor —sentenció la 
condesa. 

Los tres rieron. Los dos hombres ya conocían el temperamento 
enérgico de Ermessenda y su férrea determinación en conseguir 
cualquier objetivo que se marcara. Cuando se fijaba una meta, nada ni 
nadie podía pararla. 

—¿Y cómo pensáis llamar a esta nueva recopilación de leyes? — 
preguntó Oliba. 

—_Liber iudicum popularis —respondió el juez. 

—Bonsom trabajará principalmente desde Barcelona —intervino 
la condesa—, pero todos saben que en este monasterio se encuentra 
una de las principales fuentes de conocimiento. Su biblioteca es de las 
más importantes y cuenta con mucha documentación que podrá serle 
útil para el redactado de las nuevas leyes. Espero que pueda acceder a 
ella siempre que lo necesite. 

—Por supuesto —aseguró Oliba—. Hablaré con el abad para que 
permita su entrada siempre que lo solicite. También al scriptorium, 
para que pueda trabajar con comodidad. 

Los tres guardaron silencio, reflexionando, mientras observaban 
que la luz ya iba menguando a medida que el sol comenzaba a 
declinar por el oeste. Ermessenda estaba satisfecha. Desde que 
comenzó a presidir juicios como máxima autoridad, comprendió la 
importancia de esa potestad condal. Quizás una de las más 
trascendentales. La ley siempre estaba presente. En testamentos, en 
donaciones, en contratos, en reclamaciones de bienes, en 
delimitaciones de tierras y fincas y en prácticamente cualquier 
actividad y negocio. Y, obviamente, en las disputas y conflictos. Y no 
había tardado en darse cuenta de que la ley se encontraba desfasada 
en muchos aspectos, cuando debía ser la herramienta principal para 
lograr paz y seguridad. 

Disponer de una ley que diera respuesta a las necesidades 
actuales y que sirviese para defender los intereses condales y de la 
Iglesia, a la vez que regulaba las relaciones de vasallaje de los señores 
de frontera, se había convertido en una de sus máximas prioridades. 
Era una cuestión sobre la que había hablado en numerosas ocasiones 
con su esposo. Por ello, decidieron encargar a un juez de su entera 


confianza, como era Bonsom, que liderara y redactara el nuevo Libro 
de los Juicios. 

Ermessenda intuía que se aproximaban más tiempos difíciles y 
quería estar bien preparada. Y nada mejor que disponer de una ley 
fuerte y justa. 

Y controlada por ella. 
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Oliba contemplaba el valle de Ripoll sentado sobre su roca del camino, 
recordando los tiempos en los que era un feliz estudiante y se 
escapaba de vez en cuando para disfrutar de la tranquilidad y belleza 
de aquel lugar. Era casi mediodía y el sol derramaba su luz brillante 
sobre los campos nevados y las nuevas edificaciones que habían 
crecido alrededor del monasterio, auténtico protagonista del paisaje. 
Esa visión siempre había logrado atemperar su ánimo y transmitirle 
una paz única y completa. 

El conde había madrugado con el tañido de las campanas y se 
había dirigido a la capilla, acompañando a los monjes, para el rezo de 
los laudes. Después hizo una donación por el alma de su difunta 
madre, aunque también por la de su padre y por la suya propia, antes 
de salir del monasterio y recorrer el camino a pie, en solitario, hasta 
llegar a la roca. 

Hacía frío, pero apenas era capaz de sentir nada. Desde que su 
madre había fallecido, parecía encontrarse en un estado de trance. 
Había disfrutado de la compañía de Ermessenda, una mujer 
excepcional, y sus conversaciones y su interés en la actualización de 
las leyes, lo habían distraído. Aunque, no lo suficiente. Un pesar 
insufrible le lastraba en su interior, como si nada de lo que hiciese en 
su vida logrará proporcionarle paz y felicidad. 

Había orado con fervor, rogando a Dios que le señalase el 
camino. Sentía una misteriosa llamada desde lo más profundo de su 
ser, un grito interior que resonaba con una fuerza atronadora, pero 
que durante mucho tiempo había sido incapaz de entender. Siempre 
había estado allí, desde su juventud, desde que su padre los 
abandonara y se uniera al servicio del Señor. Ahora, tras la muerte de 
su madre y recogido en aquel lugar tan significativo para él, 
comenzaba a comprender con claridad el mensaje de aquella llamada. 

Oliba siempre había creído que Dios reclamaba a cada uno hacer 
algo de provecho con su vida. Sus padres le habían servido de ejemplo 
y guía. Su padre, primero fue un hombre que amplió la gloria y 
riqueza de su familia, creyendo que era lo más importante, hasta que 


comprendió que había algo más transcendental. Su madre priorizó el 
bienestar de sus hijos y de las gentes que gobernaba, con inteligencia 
y dedicándoles todo su tiempo y energías, sin reservarse nada. Y, 
ahora, le tocaba a él. 

El conde creía que esa llamada, esa vocación, no emanaba de su 
propia persona, sino que la recibía del Señor y tenía la opción de 
aceptarla libremente o no. Pensó que no podía haber nada más 
hermoso que ponerse al servicio de una causa más importante que sus 
preferencias personales, que la búsqueda de la satisfacción efímera de 
la carne y los placeres. Tenía que decidir si continuar con su vida 
como todo el mundo suponía que debía hacerlo, siendo un señor de 
tierras y guerra, o abandonarla como ya hiciese su padre y renunciar a 
los privilegios de este mundo. Allí sentado, con la visión del 
monasterio de Santa María de Ripoll iluminado por la luz pura y 
limpia del sol invernal, obtuvo la respuesta que tanto tiempo había 
buscado: se haría monje. 

Oliba recordó las palabras de Éxodo 15:2: «Mi fuerza y poderío es 
Jehová, puesto que él sirve para mi salvación. Este es mi Dios, y yo lo 
elogiaré; el Dios de mi padre, y lo enalteceré». De pronto, sintió cómo 
la losa de su corazón desaparecía, ahora libre y en paz. 

Sonrió, con los ojos cerrados, con la serenidad de haber tomado 
la decisión correcta. Sabía que tardaría algún tiempo en poder llevarla 
a cabo. Era un hombre responsable y dejaría todo bien atado y 
preparado, antes de abdicar sus derechos en sus hermanos. Pensaría la 
mejor manera de hacerlo y deseaba zanjar algunos asuntos y disputas 
antes de abandonar sus responsabilidades mundanas. También 
hablaría con el abad Sunifred y le comunicaría su elección. 

Pues ya no había vuelta atrás, la decisión era firme. Oliba dejaría 
de ser conde y se convertiría en un humilde monje. 

Y profesaría en el monasterio de Santa María de Ripoll. 


Vic, 2 de julio de 1002 


El calor era insoportable. El sol brillaba con fuerza en un cielo 
totalmente despejado, sin una sola nube que mitigara la fuerza de sus 
rayos. El camino era un sendero seco por el que la comitiva condal 
avanzaba lentamente, soportando las altas temperaturas con tesón y 
paciencia. 

Los condes de Barcelona encabezaban la marcha, con los rostros 
acalorados y las espaldas mojadas de sudor. Ramon Borrell miró a su 
esposa, con los brazos desnudos y la frente enrojecidos. 

—Deberías entrar en la carreta —le pidió por enésima vez. 

—Ya te he dicho que estoy bien —repuso Ermessenda—. En la 
carreta hace más calor. 

—No sé para qué nos molestamos en llevarla si nunca vas en ella 
—refunfuñó su marido. 

Obtuvo el silencio como respuesta y el conde frunció el ceño. 
Había intentado convencerla en multitud de ocasiones de que era más 
prudente y seguro para ella viajar en el interior de su carruaje 
entoldado, pero nunca lo lograba. Sus únicas ocupantes eran las 
doncellas de compañía y su equipaje. 

Ramon volvió a observarla, con su bello rostro imperturbable y 
con la frente perlada en sudor, antes de girarse y contemplar la carreta 
que avanzaba escoltada por guardias armados. Se trataba de un regalo 
de su suegro y mantenía los escudos azules pintados en sus laterales. 
Habían discutido varias veces sobre la necesidad de borrarlos y 
sustituirlos por el escudo de la casa de Barcelona, pero ella 
argumentaba que era un obsequio de su padre y que sería descortés 
eliminarlos. Lo único que había logrado era que pintara el escudo con 
las cuatro barras de sangre al lado, aunque más pequeño. 

El conde iba a volver a protestar cuando la ciudad de Vic 
apareció ante ellos, con sus murallas de tonos ocres. La promesa de 
descanso y un refrigerio entre sus sombras borró de golpe su mal 
humor. En poco tiempo alcanzaron la villa y todos agradecieron 
encontrar refugio en su interior. 

Los condes atravesaron la ciudad con paso resuelto. Era casi 
mediodía y las calles estaban prácticamente desiertas. La mayoría de 
los habitantes se habían resguardado de las horas más calurosas en sus 
hogares mientras comían o dormitaban. No tardaron en pasar junto a 
la antigua catedral para, un poco más allá, encontrar el palacio del 
obispo. En la puerta abierta, aguardaba Arnulf. 

— ¡Sed bienvenidos, señores! —los saludó. 


Ramon y Ermessenda descabalgaron, sudorosos y cansados. 
Entregaron sus monturas a unos jóvenes pajes y se adentraron en el 
vestíbulo del palacio. Rápidamente sintieron el frescor de la estancia, 
protegida por gruesos muros que los aislaba de las altas temperaturas. 
Una muchacha les ofreció unas copas con agua en una bandeja de 
plata. La condesa se limpió la cara con un pañuelo, claramente 
aliviada, y bebió el agua agradecida. 

—Acompañadme —pidió el obispo de Vic. 

Los condes siguieron a Arnulf por el interior del palacio. 
Atravesaron un largo corredor hasta alcanzar un salón ancho, 
presidido por una mesa de madera oscura y unas cuantas sillas. Los 
tres tomaron asiento y Ramon Borrell soltó un gemido de satisfacción 
al poder estirar las piernas. 

—¿Ya están aquí? —preguntó. 

—Sí. Llegaron ayer —respondió el clérigo. 

Se referían a Sala, el obispo de Urgell, y a Sendred de Gurb. Un 
mes antes se había celebrado un juicio en la catedral de Barcelona 
entre los dos, donde el obispo Sala acusaba a Sendred de retener, de 
manera ilegal, el castillo de Queralt, asegurando que pertenecía a la 
Seu d'Urgell. Los jueces habían interrogado a ambas partes. En primer 
lugar, al acusado, quien sostenía que la fortaleza era de su propiedad 
ya que la había comprado a Domnucio. Sendred afirmó que poseía la 
carta de compra y que podían preguntar a Domnucio, cosa que los 
jueces hicieron. El vendedor corroboró las palabras del señor de Gurb. 

A continuación, los jueces interrogaron al obispo Sala. Le 
preguntaron si podía acreditar con alguna escritura que el castillo era 
de su propiedad, pero este no poseía documento alguno. Aseguró, en 
cambio, que recibió la fortaleza gracias a una donación realizada por 
Guadallus para la salvación de su alma. Ante ese testimonio y las 
dudas que despertaban entre los jueces las pruebas presentadas por 
Sendred, se había decidido aplazar el juicio para dar tiempo al obispo 
a que encontrara testigos que reafirmasen sus palabras. Ese tiempo ya 
había vencido, y habían acordado proseguir con el litigio al día 
siguiente en la catedral de Vic. Por eso, los condes habían viajado con 
su corte hasta la ciudad. 

—¿Y los jueces? —quiso saber Arnulf. 

—Han venido con nosotros —contestó el conde—. Los hemos 
dejado buscando alojamiento con nuestros hombres, al mando de 
Udalard. 

—¿Ha venido el vizconde también? 

—No quería perderse el juicio, ya sabes que no tiene buena 
relación con Sendred. 


El obispo sonrió. 

—Yo tampoco. Obviamente, ya sabéis que mis simpatías están 
con la Iglesia y espero que la Seu d'Urgell recupere el señorío de 
Queralt. 

—Mañana veremos lo que sucede en el juicio —intervino 
Ermessenda—; confío en que con la ayuda del Señor, podamos dictar 
la sentencia más justa. 

Arnulf asintió. 

—¿Y qué nuevas traéis? —preguntó, cambiando de tema—. Llegó 
a mis oídos que Guillem de Urgell había realizado unas cabalgadas por 
tierras sarracenas y que Al-Mansur había reunido a una hueste 
descomunal para castigarnos por semejante osadía. 

Ramon negó con la cabeza. 

—Es cierto que el señor de Castell-Lleó, desobedeciendo nuestras 
órdenes, realizó una pequeña incursión por tierras del valí de Lleida. 
El conde Ermengol ya le reprendió severamente por ello. Por su propio 
bien, no volverá a poner en peligro el frágil y sufrido pacto que 
tenemos con los agarenos desde Manresa. 

Ermessenda hizo una mueca. Respetaba a su cuñado, un hombre 
capaz de imponer su autoridad, pero también sabía de su buena 
relación con Guillem y pudo imaginar que la reprimenda recibida por 
el vizconde no habría sido excesivamente dura. La condesa pensó en 
él. Desde aquel verano en Ripoll se habían visto en pocas ocasiones y 
apenas habían hablado, pero sus feroces miradas, con aquellos ojos 
verdes brillantes de fuerza y descaro, conseguían ponerla nerviosa. 
Algo que pocos conseguían. 

—Los señores de frontera son pendencieros. 

—_Las noticias que nos llegan —prosiguió el conde— son que Al- 
Mansur ha vuelto a atacar el condado de Castilla. En primavera 
avanzó hasta Salas de los Infantes y destruyó el monasterio de San 
Millán de Suso. 

—¿Y no seguirá hasta los condados? —el obispo estaba 
preocupado. 

Ramon se encogió de hombros. 

—Solo Al-Mansur sabe lo que quiere hacer —repuso—. Pero, 
sinceramente, no lo creo. 

Los tres se quedaron callados unos segundos, que aprovecharon 
para beber un vino suave que unos sirvientes acababan de traer. 

—Rezo todos los días al Señor —rompió el silencio Arnulf—, 
rogándole para que envíe a ese servidor del diablo de vuelta al 
infierno. Siempre ha sido un auténtico azote para la fe verdadera, pero 
la profanación de la ciudad de Santiago fue demasiado. Una tragedia 


que atormenta mis sueños desde entonces. 

—Fue un desastre, sin duda —coincidió Ermessenda—; un 
impacto tan grande, que ha provocado algunos cambios en los reinos 
cristianos. El miedo ante un poderoso enemigo común, que tanto nos 
ha hecho sufrir, nos ha unido como nunca. Se han dado unos primeros 
pasos muy prometedores. 

—Como hace dos años, en la batalla de Peña Cervera —señaló el 
conde. 

El obispo asintió. La destrucción de Santiago de Compostela 
había sido una catástrofe que había conmocionado a todo el mundo 
cristiano, no solo a los reinos hispanos. Su repercusión se había 
extendido por toda una Europa que miraba hacia la península ibérica 
con temor y angustia. No obstante, entre las cenizas de aquella 
calamidad, se abría camino la reacción cristiana. Habían aparecido 
nuevos líderes en Castilla, en Pamplona y en León, los tres grandes 
reinos, que entendían que solo juntos y unidos podrían hacer frente a 
los incesantes ataques de los musulmanes. 

En León, solo dos años después del desastre de Santiago, había 
fallecido el atribulado Bermudo en el monasterio de Villabuena, 
aquejado por los dolores de la gota. Le había sucedido su hijo Alfonso, 
con tan solo cinco años de edad, aunque el poder lo ejercía su 
inteligente madre, Elvira. La reina regente había convocado una 
asamblea, en la que estuvieron representados los cuatro grandes 
territorios de la corona: Galicia, Asturias, León y Castilla. Todos 
aceptaron los derechos del joven Alfonso y se firmó un gran pacto. 
Hacía muchos años que la corona no estaba tan fuerte como en la 
cabeza de ese niño. 

Tres años antes del ataque a Santiago, había muerto el rey de 
Pamplona, Sancho Garcés, sucedido entonces por su hijo García 
Sánchez, llamado «el Temblón». Su sobrenombre era por una 
enfermedad que en ocasiones le provocaba un movimiento 
descontrolado de sus manos, no porque su ánimo flaqueara. Todo lo 
contrario. Había realizado varias incursiones contra tierras sarracenas 
y, aunque se había visto obligado a pedir la paz a Córdoba tras el 
ataque a su reino que después había acabado con la destrucción de 
Manresa, donde decapitaron a cincuenta de sus caballeros, el mensaje 
era inconfundible: los días de sumisión incondicional de Pamplona 
habían finalizado. 

En Castilla gobernaba el conde Sancho García desde dos años 
antes de la tragedia de Santiago. En cuanto había llegado al poder, 
tras la muerte de su padre, el irreductible García Fernández, se había 
apresurado en firmar acuerdos con Al-Mansur. No obstante, dos años 


después del desastre, contagiado por el renovado espíritu de 
resistencia cristiana, había dejado de pagar tributos a Córdoba. 

Todas estas líneas habían convergido en el verano de hacía dos 
años. Los nuevos líderes cristianos no soportaban más el sometimiento 
a los sarracenos, que sentían como un yugo insoportable. Ante la 
última humillación de sus enemigos, que acababan de aplastar 
Pamplona y arrasar el condado de Pallars, decidieron unir sus fuerzas 
y presentar batalla. Al-Mansur, al tanto de la sublevación cristiana, 
había partido de Medinaceli al mando de una hueste descomunal y se 
dirigió hacia Peña Cervera, donde esperaban los cristianos. 

Peña Cervera se encontraba cerca de Burgos, en la sierra. Se 
trataba de un peñasco en forma de una ancha meseta, cuyo nombre se 
originaba por la abundancia de ciervos en la zona. Entre sus piedras 
nacía el río Esgueva, conformando un paraje de gran belleza a través 
de bosques de sabinas y quejigos, con pastos a un lado y roquedales al 
otro. Era una barrera natural desde donde se dominaba los valles del 
Esgueva y el Duero. Los cristianos habían escogido un buen lugar para 
combatir y ese lugar idílico se convirtió en un osario el 29 de julio del 
año 1000. 

Hacía muchos años que los cristianos no se atrevían a luchar en 
campo abierto, siempre temerosos de las indestructibles hordas 
musulmanas. Sin embargo, aquel día, Sancho García, conde de 
Castilla, y García Gómez, conde de Saldaña, habían dirigido las tropas 
cristianas en el enfrentamiento. Había hombres de León, Castilla y 
Navarra, unidos mediante el odio a su enemigo común, el enemigo de 
Cristo. La batalla había sido dura y sangrienta. Los castellanos habían 
atacado los flancos sarracenos en dos cuñas, anulando la movilidad de 
sus peligrosas alas. Como la estrategia musulmana solía descansar en 
la maniobrabilidad de sus flancos, rodeando a los enemigos, el firme 
asalto cristiano los había bloqueado. El centro del ejército de Al- 
Mansur, superado, retrocedió. Los cristianos habían tenido la victoria 
a su alcance. 

Entonces, el poderoso líder sarraceno ordenó retirar su 
campamento hasta una elevación del terreno, una colina cercana. 
Buscaba obtener una ventaja táctica y que los cristianos tuvieran que 
cargar cuesta arriba, pero estos lo habían interpretado de otra manera. 
Si Al-Mansur ganaba altura era porque necesitaba ver mejor y eso solo 
podía significar que se aproximaban nuevas columnas musulmanas 
para reforzar su ejército. Ante la amenaza de aquellos inexistentes 
refuerzos, los cristianos se replegaron, finalizando la contienda. 

La batalla no había sido una victoria cristiana, pero tampoco una 
derrota. Y eso había insuflado nuevos ánimos a los reinos del norte. 


Tras años de conocer solo el fracaso una y otra vez ante las 
invencibles hordas sarracenas, una bestia militar imparable, aquel 
enfrentamiento les mostraba el camino. Habían aparecido las primeras 
grietas en los ejércitos de Córdoba y los cristianos habían comprobado 
que si luchaban unidos, tenían hombres y armas capaces de hacerles 
frente en combate. 

—Peña Cervera —repitió el obispo de Vic—, la primera victoria 
que se le ha escapado a Al-Mansur. 

—Esperemos que no sea la última —deseó Ramon Borrell—. Si 
los fieles servidores de Dios luchamos unidos, seguro que nos 
bendecirá con la victoria final. 

—Que el Señor te escuche. 


Vic, 3 de julio de 1002 


La catedral de Vic era un templo sombrío. Estaba formada por una 
única nave, de gruesos muros de piedra ocre, donde unos escasos y 
pequeños ventanales apenas dejaban entrar la luz. A Ermessenda no le 
gustó. Entró junto a su marido y, cuando los ojos se acostumbraron a 
la penumbra, contempló con desagrado la sencillez del edificio. Una 
ciudad tan importante debía contar con un templo a la altura. Tomó 
nota para buscar una solución en un futuro. 

Los condes cruzaron la nave y se dirigieron hasta el altar, donde 
unos sitiales vacíos los aguardaban, custodiados por los jueces de la 
corte, con Bonsom a la cabeza, y el propio obispo. Arnulf estaba 
revestido de pontifical, con una capa bordada con hilo de oro y tocado 
con una mitra igualmente bordada. Delante de ellos, sentados en los 
bancos de madera, estaban las dos partes litigantes. Al lado izquierdo, 
el acusado, Sendred de Gurb, un hombre de mediana edad, de rostro 
curtido y mirada gélida. Al otro lado se encontraba el obispo Sala, 
acompañado por varios clérigos. 

Ramon Borrell y Ermessenda tomaron asiento, en medio de un 
tenso silencio. Unas velas encendidas brillaban tras ellos, a los pies de 
una cruz dorada. Olía a incienso y a humedad. 

El obispo se adelantó, para que todos pudieran observarlo bien. 

—Sed bienvenidos —empezó con expresión seria, la misma que 
utilizaba en sus sermones—. Antes de comenzar, quisiera recordar las 
palabras de Levítico 19:15: «No debes hacer injusticia en el juicio. No 
debes tratar con parcialidad al de condición humilde, y no debes 
preferir la persona de un grande. Con justicia debes juzgar a tu 
asociado». Que el Señor nos guíe a todos en busca de la verdad y la 
justicia. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amén. 

— Amén —repitieron los presentes. 


Arnulf se apartó del centro del altar y dejó espacio para el juez 
Bonsom. Completamente vestido de negro, se levantó, llevando el acta 
de la primera parte del juicio celebrado en Barcelona. La leyó con voz 
clara y nítida, pero, al ser en latín, pocos la entendieron. Aunque no 
hacía falta; todos habían estado allí y recordaban las demandas y 
argumentos de cada una de las partes. El obispo Sala, en nombre de la 
Seu d'Urgell, reclamaba el señorío del castillo de Queralt al haberlo 
recibido en donación del señor Guadallus; mientras que Sendred de 
Gurb afirmaba que la propiedad era suya al haberla comprado a 
Domnucio. 

—-Obispo Sala —llamó el juez una vez acabó de leer el acta—. Os 
dimos dos meses para buscar testigos que corroborasen vuestra 
afirmación de que la Seu d'Urgell recibió el castillo de Queralt en 
propiedad al ser donado por Guadallus. Os recordamos que según la 
ley, debéis presentar un mínimo de tres testigos para que la prueba 
testimonial sea aceptada. ¿Contáis con esos testimonios? 

El obispo se levantó. 

—Así es —respondió—. Me acompañan Guillem de Ripellas, hijo 
de Eldemar, Odo, hijo de Hosten de Civitatilia y Arnau de la casa de 
Bonhom de Cerdanya. 

Los tres citados fueron alzándose a medida que los nombraba. 

Bonsom asintió con la cabeza. 

—Para que su testimonio sea válido —explicó—, deben jurar 
sobre los Evangelios. 

Los tres testigos se acercaron al altar, donde el obispo los 
esperaba con un grueso y hermoso ejemplar de las Sagradas 
Escrituras, de tapas doradas que brillaban a la luz de las velas. 

—Poned vuestra mano encima —ordenó Arnulf. 

El primero observó el preciado libro y extendió la mano con 
temor. 

—¿Juráis que fuisteis testigo presencial de la donación de la 
propiedad de Queralt a la Seu d'Urgell por parte de Guadallus para la 
salvación de su alma? —preguntó el obispo de Vic. 

—Lo juro —aseguró Guillem de Ripellas. 

Odo y Arnau, los otros dos testigos, repitieron el mismo 
procedimiento. Según la ley goda, la falta de una prueba escrita podía 
ser sustituida por una testimonial en caso de contar con un mínimo de 
tres testimonios que hubiesen pronunciado un juramento sobre los 
Evangelios o sobre una reliquia. En ese caso, el juez redactaba un 
documento que era añadido al acta del juicio. 

—Aceptamos esta prueba testimonial —admitió Bonsom, antes de 
tomar asiento. 


Ermessenda contempló cómo los tres testigos regresaban a su 
lugar ante la sonrisa satisfecha del obispo Sala, que contrastaba con el 
rostro serio, de ceño fruncido, de Sendred de Gurb. Luego dirigió su 
mirada hacia el altar y se cruzó con la de un monje de piel pálida y 
ojos castaños que la observaba con devoción. El clérigo se ruborizó 
ligeramente, mientras la condesa sonreía. Estaba acostumbrada a 
atraer las miradas indiscretas, incluso lascivas, de los hombres. 
Aunque raras veces las de aquellos dedicados a Dios; le hizo gracia la 
atención de aquel monje encargado de redactar el acta del juicio. 

Sendred alzó la voz, enfurecido, rompiendo el silencio. 

—Reclamo juicio por albatum —solicitó. 

Se produjo un murmullo entre los presentes. Un albat era una 
criatura fallecida antes de tener uso de la razón, por lo que se creía 
que aún no estaba señalada con la marca del pecado original. Y, 
aunque la costumbre era muy antigua, muchos aún enterraban a estos 
infantes muertos en las puertas de sus hogares para que su espíritu 
protegiera a la familia. También podían ser usados, dada su pureza, en 
un juicio de Dios. Se sumergía un bebé de cada familia litigante y el 
que se hundía perdía el juicio. En caso de hundirse los dos, o que los 
dos flotaran, la propiedad debía ser dividida. 

Bonsom intercambió una breve mirada con Ermessenda. La 
condesa negó con la cabeza, repugnada. 

—La ley no contempla esta ordalía —repuso el juez. 

—Pero sí nuestras tradiciones —protestó el señor de Gurb—. Es 
anterior incluso a la propia ley. 

—_La iglesia no tiene albats. 

—Seguro que en el cementerio de la Seu hay alguno — insistió 
Sendred. 

—La ley prevalece sobre las tradiciones, aún más en este caso, en 
que la otra parte se trata de una comunidad de clérigos sin albat de 
sangre que poder presentar —zanjó Bonsom. 

Ramon Borrell se levantó de su sitial. 

—Una vez aceptada la prueba testimonial presentada por el 
obispo Sala —su voz sonaba segura y fuerte, resonando entre las 
sagradas paredes de piedra—, desestimada la petición de juicio por 
albatum, visto el resto de pruebas examinadas en la primera parte del 
juicio celebrado en la catedral de Barcelona, y con la ayuda de Dios, 
dictamos sentencia favorable a la reclamación de la Seu d'Urgell. La 
propiedad del castillo de Queralt es suya y el señor de Gurb deberá 
abandonarlo de inmediato, entregándoselo a sus legítimos dueños. 

Sendred, con el rostro enrojecida por la ira, dio un puñetazo 
contra la madera del banco, antes de salir del templo a paso ligero y 


maldiciendo entre dientes. La parte vencedora, en cambio, se arrodilló 
y rezó brevemente, agradecido por su victoria legal. 

—¿Nos vamos, querida? —preguntó el conde a su esposa, con la 
mano tendida. 

Ermessenda aceptó su mano y la pareja condal abandonó la 
catedral entre palabras de agradecimiento y respetuosas inclinaciones 
de cabeza. La condesa reconocía la importancia de la ley y la 
necesidad de impartir justicia con imparcialidad y rectitud. Sin una 
ley justa ni unos tribunales que la aplicasen con honradez, la sociedad 
caería en la oscuridad y el terror. Solo a través de ella se podía 
alcanzar la paz y seguridad. Se prometió que siempre la defendería, ya 
fuera ante enemigos exteriores como ante los interiores que buscaban 
acabar con ella para erigirse en sus propios señores, sin dar cuenta a 
nadie más que a ellos mismos. Sabía que la ley que estaba recopilando 
el juez Bonsom y la potestad condal de impartir justicia serían 
elementos imprescindibles para mantener la unidad de los condados y 
el reconocimiento de la supremacía de la casa de Barcelona sobre 
todos ellos. 

Ermessenda lucharía por la ley y la justicia. 


Barcelona, 12 de julio de 1002 


La ciudad rebosaba vida. Era día de mercado, bajo un cielo despejado 
y un sol brillante, y ninguno de los barceloneses quería perdérselo. El 
aire estaba impregnado con el hedor del sudor y de las heces, y 
vibraba con las voces de los vendedores y el ruido de decenas de 
animales nerviosos. La plaza central de la villa, bajo la sombra de la 
vieja iglesia de Sant Jaume, así como las calles más cercanas, estaban 
tomadas por una gran cantidad de puestos que vendían artículos de 
todo tipo. 

Ermessenda, que acababa de regresar de su estancia en Vic, 
también decidió visitarlo. Tras el juicio del obispo Sala y el señor de 
Gurb, habían asistido a otro cuatro días más tarde, donde Sunifred, el 
abad de Ripoll, les había reclamado el alodio de Sacama que, según 
afirmaba, había sido cedido al monasterio por el desaparecido Egfred. 
Después de comprobar las pruebas, habían fallado a su favor. A la 
condesa le gustaba asistir a juicios y ejercer una de las principales 
potestades de su título, pero también agradecía regresar a Barcelona, a 
su hogar, junto a su hija. 

La joven señora caminaba despacio entre el gentío, acompañada 
por Pere, una doncella que sujetaba por la mano a la pequeña 
Estefanía y cuatro guardias armados. Los ciudadanos se apartaban 
para dejar paso a la condesa con ligeras inclinaciones de cabeza. 


Estaban acostumbrados a verla recorriendo la villa; era una mujer 
muy conocida y respetada. 

Ermessenda iba deteniéndose en algunos puestos, envuelta en el 
incesante bullicio de las fuertes voces de los comerciantes ofreciendo 
sus productos, el cacareo de las gallinas hacinadas en pequeñas jaulas 
de madera y el balido de las ovejas. El murmullo de los centenares de 
clientes acababa de llenar la atmósfera de aquella algarabía ruidosa 
aunque agradable de los días de mercado. 

—Mi señora Ermessenda —la llamaron. 

La condesa se giró y sonrió al reconocer a Oliba. 

—Mi querido conde Oliba —saludó—. Es un placer veros. 

—Ya no soy conde —repuso el antiguo señor de Berga y Ripoll. 

Ermessenda asintió y lo cogió del brazo. 

—Acompañadme —le pidió. 

Los dos fueron abriéndose paso entre la multitud y abandonaron 
la plaza, alejándose por la principal vía que conducía hacia el portal 
del obispo. El barullo fue disminuyendo hasta ser solo un rumor que 
resonaba entre las paredes de piedra de los edificios que delimitaban 
la calle. Seguían cruzándose con decenas de personas que iban y 
venían del mercado, pero ya no se encontraban en la aglomeración del 
centro y podían caminar con más comodidad. 

—«¿Por eso estáis en Barcelona? —preguntó Ermessenda—. ¿Para 
renunciar a vuestros títulos? 

—Así es —respondió Oliba—. Voy a abdicar de mis derechos 
sobre los condados de Berga y Ripoll, así como de cuantos poderes 
mundanos pudiera recibir en herencia, para que retornen a mi familia. 
Ya he hablado con mis hermanos. 

—¿Y qué os han dicho? 

Oliba se encogió de hombros. 

—No han quedado muy sorprendidos. Bernat y Guifré me han 
dicho que soy un hombre débil y que hago bien en dejar el destino de 
nuestro linaje y de nuestras tierras en señores más fuertes y capaces 
como lo son ellos. 

La condesa resopló. 

—Son unos brutos sin cabeza —rezongó. 

—Me da igual lo que crean. No lo hago por lo que piensen ellos 
ni nadie, sino porque siento en mi interior la llamada de Dios y quiero 
servirle sin reservas. Solo deseo presentarme en el monasterio de 
Santa María de Ripoll, despojado de cualquier riqueza ni posesión, 
liberado de todo lo mundano, y convertirme en un simple monje. 

—Sois el hombre más inteligente que he conocido y os llamáis 
Oliba —repuso Ermessenda—; no seréis un simple monje mucho 


tiempo. 

Oliba negó con la cabeza, aunque una ligera sonrisa se dibujó en 
su rostro. 

—Quiero hacer la renuncia en un acto formal en el que el conde 
de Barcelona sea testigo. ¿Creéis que le parecerá bien? 

—Pues claro. Él también piensa que sois un hombre débil. 

Los dos rieron. Siguieron caminando y pasaron junto a la basílica 
de la Santa Cruz, ya sin apenas rastro de las heridas que le habían 
causado Al-Mansur y sus huestes hacía diecisiete años. La vida 
continuaba y los barceloneses habían demostrado resistencia y tesón 
ante la violencia de los musulmanes. Ermessenda había aprendido a 
amar a aquel pueblo fuerte y generoso, aunque a veces fuera 
demasiado arrogante y testarudo. 

Estefanía se soltó de la doncella y corrió hasta la condesa, 
cogiéndola de la mano. 

—Madre, me habíais prometido que compraríais queso para 
comer —protestó. 

Ermessenda sonrió. 

—A esta niña le encanta el queso —explicó a Oliba—. Acabará 
teniendo cara de ratón. 

—En el palacio hay queso —intervino Pere, siempre atento—. Al 
llegar os pondré un poco. 

Estefanía frunció los labios en un mohín de disgusto. 

—Yo quería el del mercado —refunfuñó—. Y no tengo cara de 
ratón. 

Oliba se rio. 

—Eres una niña preciosa, al igual que tu madre —aseguró. 

La condesa sonrió ante el cumplido. A diferencia de otros 
hombres, donde sus halagos parecían ocultar deseos prohibidos o la 
búsqueda de favores, las palabras de Oliba siempre eran puras y 
sinceras. Ermessenda agradecía enormemente su compañía; se había 
convertido en un buen amigo. Era un hombre inteligente, con el que 
podía conversar sobre cualquier tema y obtener consejos prudentes y 
sabios. Era una rara avis en aquel mundo de guerreros, donde los 
señores solo buscaban enriquecerse a costa de la destrucción y la 
muerte de otros pueblos. Oliba había demostrado ser una persona de 
paz, alejado de la cultura de la guerra y del odio que se había 
extendido por todas las tierras de la península. Ermessenda había 
encontrado en él a otra alma que odiaba la violencia gratuita como 
único fin y propósito para todo. 

—«¿Estáis seguro de vuestra decisión? —preguntó Ermessenda—. 
Me vendría muy bien contar con la voz de un conde que opinara con 


la cabeza y no con... el corazón. 

Oliba soltó una carcajada. 

—Segurísimo. Dios sabe que lo he intentado. He discutido cientos 
de veces con mis hermanos sobre la necesidad de hacer pactos. Si 
buscamos la paz de verdad, el Señor nos protegerá. Pero no hay 
manera, la guerra es lo único que tienen en la cabeza. 

—El odio genera odio —reflexionó la condesa—. Todos han 
sufrido mucho en manos de los agarenos, y solo quieren la venganza. 

—Deberían dejar la venganza en manos de Dios. 

Los dos continuaron en silencio hasta llegar a las puertas de 
palacio. 

—Al menos, ¿podré seguir buscando vuestro consejo? —quiso 
saber Ermessenda. 

—Por supuesto, mi señora. 

La condesa asintió, entristecida, con la mirada perdida en los 
grandes pendones que colgaban de la fachada. Uno con la cruz roja de 
Sant Jordi en un campo de plata y otro con las cuatro barras de sangre 
sobre un campo de oro. Se preguntó si algún día podrían ondear más 
al sur, libres del terror de los sarracenos. 

Oliba leyó sus pensamientos. 

—Ilegará el tiempo de los cristianos —aseguró—. Y el de la paz. 

Ermessenda no contestó. Temía que esa paz se encontrase tras 
campos de muerte y dolor. 
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10 
Barcelona, 22 de agosto de 1002 


La noticia iba a cambiar el mundo. 

Un grupo de jinetes se acercaba a la ciudad condal con rapidez, 
cubiertos de polvo y sudor. Cabalgaban en silencio, conscientes de que 
la nueva que portaban iba a suponer un antes y un después, no solo 
para los condados, sino para todas las tierras de la península ibérica. 

Ermengol, conde de Urgell, encabezaba la marcha. Era un 
hombre atractivo, de ojos claros y mandíbula fuerte. Estaba deseando 
llegar al palacio de su hermano y contarle todo lo ocurrido. Siempre 
había sido más impaciente y nervioso que Ramon Borrell, y en esa 
ocasión, con una noticia tan importante que contar, sentía la 
respiración agitada y el corazón latiendo con fuerza. Iba exprimiendo 
las energías de su montura para llegar lo antes posible. Detrás de él, 
sus caballeros lo seguían sin queja alguna. Ermengol, un señor 
guerrero que predicaba con el ejemplo, liderando a sus hombres en 
cualquier batalla, despertaba la lealtad y admiración de sus soldados. 

Alcanzaron la ciudad por el portal occidental y entraron con gran 
estruendo, envueltos en el tintineo del acero y el chacoloteo de los 
castigados cascos de los caballos contra el pavimento empedrado de 
las calles. Los habitantes se apartaban rápidamente, dejando paso a 
aquellos nerviosos guerreros. 

En cuanto llegaron al palacio, Ermengol descabalgó de un salto. 
Le entregó las riendas de su montura a un paje y se acercó a la entrada 
con grandes zancadas. 

—¡Pere! —llamó—. Viejo bribón, ¿dónde te has metido? 

El mayordomo, oído el inconfundible sonido de caballos de 
guerra y hombres armados, ya estaba llegando a la puerta. La edad y 
la cojera le impedían ser tan rápido como antes, pero siempre estaba 
atento a todo lo que ocurría. 

—Mi querido señor —saludó con una inclinación, acostumbrado 
a la impaciencia del conde de Urgell, aunque en aquella ocasión 
parecía más alterado de lo normal—, ¿os encontráis bien? 

—i¡Mejor que nunca! —respondió Ermengol mientras palmeaba 
con fuerza la espalda de Pere. 

—Por piedad, señor. Vais a matar a este pobre anciano. 

El conde soltó una carcajada. 

—¿Dónde está mi hermano? —quiso saber. 

—Están comiendo, mi señor. 

—Perfecto —sonrió Ermengol—, estoy muerto de hambre. 
Tráeme algo de comer y el mejor vino de la casa, ese que te vas 


bebiendo cuando piensas que nadie te ve. 

El mayordomo enrojeció. 

—Eso no es cierto, señor —protestó. 

Pero el conde ya no lo oía, se dirigía con paso resuelto hacia el 
salón. Pere negó con la cabeza y fue a la cocina a buscar lo que le 
había pedido. 

Ermengol irrumpió en el salón, sobresaltando a la familia de los 
condes de Barcelona. Ramon Borrell se lo quedó mirando con los ojos 
abiertos, con una costilla de cordero en las manos; mientras 
Ermessenda fruncía el ceño, molesta por la brusca interrupción. 
Estefanía fue la única en reaccionar con una sonrisa amable. También 
se encontraba comiendo Udalard, el vizconde, que siguió masticando 
la carne con tranquilidad, como si nada hubiese ocurrido. 

El conde de Barcelona soltó la costilla y se levantó. 

—Querido hermano —dijo, sorprendido—, ¿va todo bien? 

Ermengol revolvió el pelo a la pequeña Estefanía y se sentó a su 
lado con una amplia sonrisa dibujada en su rostro. 

— ¡Perfectamente! —contestó—. ¡Traigo una noticia 
importantísima! 

—Ya tiene que serla para no haber anunciado tu visita y haber 
irrumpido así en nuestra casa —masculló Ermessenda. 

—¿De qué se trata? —preguntó Ramon con impaciencia. Su 
hermano tenía la cara perlada de sudor y con reguerones de polvo y 
suciedad. Era obvio que había cabalgado duramente y sin descansar. 

El conde de Urgell negó con el dedo. 

—No contaré nada sin una copa de tu mejor vino —repuso, 
girándose para llamar a gritos a Pere, pero el mayordomo ya estaba 
entrando por la puerta. 

—Vuestro vino, señor —informó el anciano mientras le llenaba 
una copa dorada. 

Ermengol se la bebió de un trago, calmando la sed que le 
abrasaba la garganta, antes de dejar la copa en la mesa con un fuerte 
golpe. Se limpió el rostro con el antebrazo y eructó. 

—Mucho mejor. 

—Me alegro —dijo Ermessenda con sequedad—. ¿Qué ha 
ocurrido? 

El conde de Urgell miró cada uno de los rostros de los presentes, 
regodeándose en la expectación creada. Estaba disfrutando del 
momento. 

—Al-Mansur ha muerto —anunció. 

Todos se quedaron callados unos segundos, aturdidos. 

—i¡Alabado sea el Señor! —exclamó Udalard, rompiendo el 


silencio. 

—¿Estás seguro? —preguntó HErmessenda, escéptica—. Ya 
sabemos que siempre corren rumores poco fiables. No vayamos a 
celebrar su muerte cuando resulta que solo ha cogido un simple 
resfriado. 

—Sí, mantengamos la calma —convino Ramon—. Explícanos 
bien todo lo que sabes. 

Ermengol soltó un bufido. Esperaba que su buena nueva fuera 
acogida con más entusiasmo y menos desconfianza, pero tampoco le 
sorprendió. Los condes siempre se mostraban muy prudentes. 

—Estoy seguro —respondió—. Me encontraba de visita en 
Solsona cuando llegaron dos mensajeros con pocas horas de diferencia 
y contando la misma historia. El siervo del diablo, Al-Mansur, ha 
vuelto a los infiernos, de donde nunca debería haber salido. Ya veréis 
cómo en breve también llegaran mensajeros aquí contando lo mismo. 

—¿Cómo ha muerto? —quiso saber Ermessenda. 

—Como sabéis, los moros estaban atacando el condado de 
Castilla. Por lo que dicen, tras destruir el monasterio de San Millán de 
Suso, Al-Mansur comenzó a sentirse enfermo. Empeoró rápidamente y 
ya no podía ni montar a caballo ni apenas comer. Tuvo que abandonar 
la campaña a toda prisa y regresar en litera. Lo llevaron a Medinaceli, 
donde finalmente murió. 

Los condes de Barcelona se miraron y sonrieron. Era la noticia 
que deseaban escuchar desde hacía mucho tiempo. Al-Mansur, «el 
victorioso», había sido un auténtico azote para los reinos cristianos de 
la península: un líder duro y temible, cruel y despiadado, astuto e 
inteligente; un hombre hecho a sí mismo, de orígenes modestos que 
había logrado alzarse a la cúspide del poder a base de determinación y 
habilidad, unidas a una ambición sin límites. Su muerte era una 
bendición para todos. 

—Gracias al Señor —se emocionó Ramon—, por fin nos ha 
librado del mayor de los servidores del Maligno. 

Ermessenda se persignó y juntó las manos, agradeciendo a Dios 
semejante buena nueva. En su mente desfilaron los amargos recuerdos 
del saqueo de Manresa, que tanto la habían sobrecogido, como las 
espeluznantes historias que le habían relatado de la toma de 
Barcelona, antes de que ella llegara. 

El conde de Barcelona alzó su copa. 

—¡Bebamos! —ordenó con una sonrisa de oreja a oreja. 

Todos levantaron sus copas de vino y bebieron contentos. Hasta 
la pequeña Estefanía les acompañó con su vaso de agua. Una muerte 
les había causado la mayor felicidad que recordaban en mucho 


tiempo. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Udalard, con la barba manchada de 
vino. 

—;¡Ahora es el momento de la venganza! —rugió Ermengol. 

A Ermessenda se le borró la sonrisa del rostro. 

—-¿A qué te refieres? —preguntó, muy seria. 

Su cuñado la miró sorprendido. 

—¡Pues que ha llegado la hora de hacer justicia! —respondió con 
rotundidad—. ¡Por tantos monasterios arrasados, por tanto 
sufrimiento, por tantas muertes! ¡Por nuestra tierra mancillada por el 
mal de los infieles! ¡Debemos marchar contra los moros y castigarlos 
con acero y sangre! 

—i¡Por Barcelona! ¡Por Manresa! —añadió el vizconde—. ¡Es la 
hora de la ira santa! 

La condesa sacudió la cabeza y se puso las manos en la frente. 

—La ira nunca es santa —repuso con amargura. 

— ¡Claro que sí! —replicó el conde de Urgell —. Cuando la guerra 
se hace contra los enemigos de Dios, la ira es justa y santa. 

Ermessenda se levantó y los observó con el ceño fruncido. Sus 
ojos seguían siendo muy hermosos, dorados y brillantes, aunque se 
habían endurecido con el paso de los años que ya llevaba al frente de 
los condados junto a su marido. 

—Debemos reflexionar con paciencia —dijo con voz serena, 
procurando atemperar los exaltados ánimos de aquellos señores 
acostumbrados a la guerra—, debemos medir nuestras propias fuerzas 
con honestidad. No podemos dejarnos arrastrar por la euforia y 
nuestros deseos de venganza. Que no nos cieguen la pasión desmedida 
y la ira. Los ejércitos de los sarracenos no han desaparecido, siguen 
siendo muy poderosos. 

—El califa es un hombre inepto y apocado —respondió Ermengol 
—. Los sarracenos tardarán un tiempo en levantar cabeza. Abdalmálik, 
el hijo de Al-Mansur, ha tenido que regresar a Córdoba corriendo. Los 
ejércitos, por numerosos que sigan siendo, están descabezados y 
desorientados. Están tan abatidos que seguro que ya no se acuerdan de 
nosotros. 

—Exactamente —señaló Ermessenda—. No atraigamos de nuevo 
su atención. El odio no es buen consejero, debemos ser prudentes. 
Aprovechemos este tiempo para asegurar nuestras fronteras, para 
mejorar nuestros castillos y crecer con el comercio y la paz. Es el 
momento de fortalecernos y enriquecernos. El oro nos dará más poder, 
no debemos embarcarnos en una guerra desigual contra los ejércitos 
de Córdoba. Así podremos conseguir pactos más beneficiosos. 


— ¡Pactos! —escupió el conde de Urgell —. ¡No es el momento de 
más pactos con los enemigos del Señor, sino el de la venganza! 

—Entiendo vuestros argumentos, mi señora —intervino Udalard, 
más comedido—. Pero hay que sopesar el momento tan propicio que 
Dios ha puesto en nuestras manos. Podríamos considerar hacer una 
incursión de forma preventiva, una advertencia de que no estamos 
dispuestos a mantener ninguna sumisión más y de que ya no 
pagaremos más tributos. 

La condesa se sentó, resoplando ante la actitud tan obtusa de 
aquellos hombres. 

—Son tiempos convulsos en el califato —reflexionó—, seguro que 
hay incertidumbre y nerviosismo tras la pérdida de su líder, un 
hombre que les ha dado tanto. Sería un error imperdonable 
proporcionarles un enemigo exterior que los volviese a unir. Si nos 
exponemos como un objetivo, el hijo de Al-Mansur se lanzará contra 
nosotros con todas sus fuerzas y determinación. Si vuelve a destruir a 
los cristianos, se presentará como el digno sucesor de su padre. No le 
demos esa oportunidad. 

—La oportunidad que no debemos perder es la de golpear a unos 
enemigos que tanto nos han hecho sufrir —repuso Ermengol irritado. 

—Una oportunidad para que sus hordas arrasen de nuevo 
nuestras tierras y nuestras gentes —replicó Ermessenda—. Sus 
ejércitos siguen siendo más poderosos que los nuestros. 

—Quizá las cuestiones militares las debieran juzgar los señores de 
la guerra —dejó caer su cuñado, con una mirada que daba a entender 
que se trataba de un asunto de hombres, incomprensible para una 
mujer. 

La condesa enrojeció. 

—i¡¿Te atreves a cuestionar mi juicio?! —estalló—. ¡¿Cómo te 
atreves?! 

Ramon Borrell descargó un fuerte golpe en la mesa con el puño. 

— ¡Basta! —rugió—. ¡No es el momento de enfrentamientos entre 
nosotros! Disfrutemos hoy de esta buena noticia con la que Dios nos 
ha bendecido; mañana ya discutiremos cómo aprovecharla. 

Estefanía rompió a llorar ante los gritos de los adultos. 
Ermessenda la cogió en brazos y abandonó el salón hecha una furia. 

Nadie se atrevió a hablarle en todo el día. 


* * * 


La tarde transcurrió en palacio en medio de una calma tensa. Los tres 
caballeros permanecieron en el salón, bebiendo y celebrando la 
noticia, aunque con los ánimos más fríos de lo que se pudiera esperar 


tras recibir la mejor de las noticias posibles. Ermessenda no se dejó 
ver y se recluyó, primero en su sala de trabajo y luego en su alcoba. La 
ausencia de una anfitriona tan destacable pesaba sobre los señores. 

El sol fue descendiendo lentamente hasta que centelleó en el 
horizonte. El cielo se oscureció sobre los bosques, colinas, murallas y 
tejados de Barcelona, sumiendo la ciudad en las cálidas sombras de 
una de las últimas noches del verano agonizante. Los días comenzaban 
a acortarse, aunque la temperatura seguía siendo agradable. 

La condesa estaba sentada en el alféizar de la ventana, con la 
mirada perdida en las siluetas cada vez más oscuras de los edificios de 
la villa. Oía los murmullos de las conversaciones fuera del palacio; 
risas y charlas relajadas de los barceloneses en un tranquilo anochecer 
veraniego. Era el sonido de la paz y la prosperidad. 

Ermessenda sacudió la cabeza, enojada y preocupada. Intentó 
convencerse de que no había motivo de desazón. Disfrutaba de una 
vida plena, con su atento esposo y su querida hija. Gozaban de respeto 
y poder y los condados florecían bajo su gobierno. Y la noticia de la 
muerte del mayor de sus enemigos, que tanto sufrimiento les había 
causado, debía ser un motivo de alegría. Hasta la encantadora noche 
parecía invitar a la celebración y a la despreocupación. 

No obstante, una voz en su interior le susurraba palabras 
amenazantes. Temía que toda aquella vida feliz, construida con 
esfuerzo y tesón, pudiera desaparecer de golpe. En las sombras 
seguían acechando los temibles guerreros de la media luna, dispuestos 
a surgir envueltos en llamas y acero para destruir su mundo. Sabía que 
esos soldados no se habían esfumado sin más. Estaban aturdidos, sin 
duda, pero seguían allí, numerosos e invencibles. Su simple existencia 
le causaba un temor frío y desnudo, imaginando que podían 
arrebatarle todo aquello que amaba. 

La condesa cogió una copa de vino y la bebió poco a poco, 
deleitándose en su magnífico sabor. Pere le había servido el mejor 
vino de la casa, su preferido, reservado solo para los grandes eventos. 
Sonrió al pensar en el viejo mayordomo, siempre adelantándose a sus 
necesidades. Era de los pocos hombres, junto a su esposo y Oliba, que 
la comprendían de verdad. 

A medida que la noche fue avanzando y la copa vaciándose, se 
sintió mejor. Cuando la oscuridad ya fue total, se alejó de la ventana y 
se tumbó en su cama, vestida únicamente con una ligera camisa de 
lino blanco. Allí, recostada, iluminada por la trémula luz de los 
candiles, pensó con más calma en la noticia que les había dado su 
cuñado. Realmente era una nueva importantísima y muy deseada. 
Desde que había llegado a Barcelona y había contraído matrimonio, 


hacía ya once largos años, la inquietante sombra de Al-Mansur 
siempre había estado presente. Solo pronunciar su nombre producía 
terror, como si se tratase de un ser maligno salido de una pesadilla. 
Toda decisión, toda noticia que llegaba, estaba relacionada de alguna 
manera con aquel hombre que parecía indestructible y que tanto dolor 
había causado a los cristianos. Ermessenda creía que era necesario 
conocer bien a sus enemigos, así que había indagado para saber todo 
lo posible sobre tan siniestro personaje. 

Abu “Amir Muhammad ben Abi “Amir al-Ma'“afirí, conocido por 
todos como Al-Mansur, «el victorioso», había tenido unos orígenes 
modestos. Nacido en Torrox hacía sesenta y dos años, provenía de una 
familia árabe de origen yemení, no particularmente brillante, que solo 
había tenido influencia a nivel local, sin gozar de grandes privilegios 
ni riquezas. Abu “Amir, siendo muy joven, ya se dio cuenta de que allí 
no iba a llegar muy lejos, así que resolvió marcharse a Córdoba. Era 
inteligente y ambicioso y se fue convencido de que solo en la capital 
del califato saciaría sus sueños de grandeza. En esos momentos, ni él 
imaginaba hasta qué punto. 

Al llegar a la gran ciudad, estudió leyes y letras hasta conseguir 
un primer empleo: escribano en la mezquita. No era gran cosa para un 
hombre con sus grandes dotes y que sabía adular y hacerse valer, así 
que pronto obtuvo un nuevo empleo y pasó a trabajar para el 
principal cadí de Córdoba. Empezó como otro escribano más en la sala 
de audiencias, redactando las instancias judiciales, pero siempre 
lograba destacar con rapidez sobre los demás. Era el más modesto, el 
más eficaz y el más austero. El cadí, su superior, le recomendó ante el 
visir Al-Mushafi, encargado de dirigir la burocracia de todo el califato. 
El visir era un hombre muy poderoso, que tenía el control total de la 
vida de palacio; tras ver las capacidades del joven Abu “Amir, decidió 
tomarlo bajo su manto. El ambicioso escribano ya se había situado 
cerca del poder absoluto. 

Su verdadero momento llegó poco tiempo después. La favorita 
del califa de entonces, Alhakén, la vascona Subh, se había quedado sin 
intendente, sin la persona que le organizaba la administración. La 
favorita pidió al visir un recambio. Debía ser alguien de confianza 
dado que el puesto no era menor, ya que incluía la gestión de los 
bienes de los dos príncipes, Abderramán y Hisham. Al-Mushafi sabía 
que un cargo tan importante no podía caer en manos de un esclavo, 
tenía que ser un árabe, y además un árabe joven que pudiera ser 
controlable, eficaz y austero. El prometedor Abu “Amir reunía todos 
los requisitos y fue el escogido. 

El ambicioso joven aprovechó la oportunidad. Se ganó el favor de 


la favorita Subh y la inundó de riquezas con sus hábiles gestiones. El 
oro fluía con asombrosa facilidad y la vascona, encantada, impulsó su 
carrera que, además, contaba con la protección del poderoso visir. 
Pronto fue sumando más cargos: inspector de la ceca, tesorero del 
califa y procurador de sucesiones, cadí de Sevilla y Niebla y 
administrador del príncipe heredero, Hisham. Todo en tan solo tres 
años. Un corto periodo donde amasó grandes fortunas, tanto para 
Subh como para sí mismo. 

Un enriquecimiento tan rápido levantó envidias y sospechas y la 
justicia instruyó un expediente contra él. Pero Abu “Amir siempre 
sabía protegerse y sacar provecho de cualquier situación. Ya que sus 
malversaciones habían enriquecido también al príncipe heredero y a 
la favorita, determinante en la vida de palacio, y con su habilidad en 
el control de la cuentas, fue exonerado de todos los cargos. Es más, se 
le pidieron públicas disculpas y se le confió el mando de la shurta, las 
fuerzas del orden. 

En ese momento, con el oro del califato en una mano y el control 
de la shurta en la otra, se reveló como una pieza fundamental en la 
política cordobesa. Había emergido de las sombras de forma 
arrolladora y se le nombró cadí de todos los territorios sometidos al 
califa. 

Pocos años más tarde, el califa Alhakén emprendió una campaña 
contra los idrisíes del norte africano. La operación no solo fue militar, 
sino que buscaba corromper con oro a los cabecillas rebeldes. Como 
no podía ser de otra forma, enviaron al eficaz Abu “Amir para esa 
misión, cosa que hizo a conciencia. Compró la voluntad de los líderes 
bereberes con grandes riquezas, pero se aseguró la alianza de 
numerosos clanes hacia aquel cadí que tanto oro había puesto en sus 
manos guerreras. Además de las riquezas del califato y el control de la 
shurta, en ese momento ya podía movilizar su propio ejército. 

Fue entonces cuando falleció el califa. Se dibujaron dos partidos 
en la corte: uno que apoyaba a un hermano del difunto, el príncipe Al- 
Mughira, y otro al pequeño Hisham, donde el visir Al-Mushafi 
ejercería de regente hasta su mayoría de edad. Para evitar 
complicaciones, Abu “Amir ordenó el asesinato de Al-Mughira, 
estrangulándolo delante de las mujeres de su harén. Sin rivales, 
Hisham fue investido con la dignidad de califa. A su lado, un hombre 
alto y de mirada oscura, Abu “Amir, fue nombrado visir y delegado del 
hayib. En tan solo diez años, el escribano se había elevado hasta la 
segunda posición del poder. Pero Al-Mansur siempre quería más. 

Dado que el califa Hisham solo contaba con doce años en aquel 
momento, el poder lo ostentaban la viuda Subh, el hayib Al-Mushafi y 


el visir Al-Mansur. La desmedida ambición del visir lo llevó a 
convertirse en amante de Subh y a confabular contra el viejo hayib. 
Sus ojos se posaron en un personaje que fue fundamental para llevar a 
cabo su conspiración, el general Galib. 

Galib era un militar de gran talento, muy admirado y respetado. 
Había sido esclavo, de origen cristiano, y fue incorporado a los 
ejércitos sarracenos. Allí brilló hasta tal punto que fue liberado y 
convertido en general. Todas sus batallas se contaban como victorias, 
incluso contra los temibles vikingos, a los que venció en un brutal 
enfrentamiento naval. Sus éxitos lo hicieron muy popular y los tres 
gobernantes del califato quisieron ganarse su lealtad. El primero en 
intentarlo fue Al-Mushafi, llegando a un acuerdo matrimonial con él, 
según el cual uno de sus hijos se casaría con la hermosa hija del 
general, Asmá. Pero Al-Mansur, más hábil, supo ver que al general se 
le ganaría brindándole más victorias en la guerra. Marchó con él hacia 
los reinos cristianos del norte y los golpeó con violencia, consiguiendo 
brillantes triunfos. Al regresar, el joven califa, guiado por su madre y 
el visir, emitió un decreto otorgando al general dignidades propias del 
hayib. La puntilla vino cuando el propio Al-Mansur se casó con la hija 
de Galib, Asmá, aunque continuara siendo amante de Subh. Con 
semejante poder en sus manos, ordenó encarcelar a Al-Mushafi y a 
todos sus hijos. El viejo hayib, el mismo que había promocionado la 
carrera de Al-Mansur, moriría asesinado por él en prisión. 

A partir de ese instante, en Córdoba la autoridad la ejerció un 
solo hombre, un inteligente y ambicioso señor de la guerra y del 
horror, Al-Mansur, el victorioso. Su poder se había desplegado sin 
discusión por todo el califato y había golpeado a los cristianos una y 
otra vez durante todos sus años de gobierno hasta su muerte. Para los 
sarracenos su pérdida era motivo de pesar y aflicción, pero para sus 
enemigos, especialmente para los cristianos, era un auténtico alivio. 

Ermessenda suspiró, más relajada. La muerte de aquel adversario 
tan temible y poderoso era un verdadero regalo de Dios. Pensó que 
desde su llegada a Barcelona, sería la primera noche que dormiría 
sabiendo que aquel servidor del diablo ya no estaba sobre la tierra. 
Sonrió y cerró los ojos. 


* * 


Un ruido la despertó. Se incorporó de la cama y pudo ver cómo 
Ramon Borrell entraba con cuidado en la alcoba, procurando no hacer 
ningún sonido, y cerraba la puerta lentamente. Aún quedaban dos 
candiles encendidos y, al girarse, sus miradas se encontraron en la 
penumbra. 


—Creía que estarías durmiendo —dijo el conde, algo azorado. 

—Lo estaba —repuso Ermessenda, sentándose en el borde de la 
cama. 

Su esposo se acercó a un sillón y se dejó caer con un gruñido. 
Estaba enfrente de ella y se la quedó observando en silencio. 

—¿Ya habéis acabado con las celebraciones? —preguntó la 
condesa. 

—Por hoy, sí. Es la noticia con la que tanto tiempo llevábamos 
soñando. Debemos celebrarlo con todos y brindar por esta bendición 
divina. 

—¿Y después de los brindis? —quiso saber HErmessenda, 
cruzándose de brazos, como solía hacer cuando estaba enfadada. El 
conde no pudo apartar la mirada de sus dos pechos, firmes y 
turgentes, apoyados sobre sus antebrazos. Los pezones se marcaban a 
través de la suave tela. 

Ramon carraspeó, sintiendo un cosquilleo en la entrepierna. 

—Esa decisión no nos corresponde tomarla en solitario — 
respondió—. Todos los señores deben opinar y entre todos 
decidiremos cómo aprovechar esta oportunidad. 

Ermessenda resopló. 

—A la mayoría de esos señores solo los guía la codicia. Muchos 
utilizarán el pretexto para abalanzarse contra los sarracenos, buscando 
oro y esclavos, sin pensar en las consecuencias. 

—Buscarán la venganza, por tanto dolor que nos han causado. 
Eso no es malo. 

La condesa negó con la cabeza. 

—Hablas igual que tu hermano —rezongó—. La venganza por sí 
misma es inútil. ¿No lo ves? Visualízalo por un momento. Reunís a 
todos vuestros guerreros y avanzáis hacia el sur, tomando unas 
cuantas villas y consiguiendo un buen botín. Conseguís regresar a los 
condados, con los carros llenos de oro y, atados a ellos, cientos de 
esclavos. ¿Qué ocurrirá a continuación? 

Ramon se frotó los ojos, estaba cansado y bebido. 

—No está mal la escena —contestó—. Volvemos con honor y con 
la victoria, habiéndonos vengado de los moros. 

—¿Y luego? — insistió su esposa. 

—Puede que nada. Los sarracenos tienen problemas más graves 
en Córdoba que unos cuantos cristianos haciendo una breve incursión 
en su frontera más alejada. Además, seguro que todos los reinos del 
norte pensarán lo mismo. Estoy convencido de que no seremos los 
únicos en adentrarnos en sus tierras en busca de botín, en 
aprovecharse del momento de debilidad enemiga. 


—Tú lo has dicho. Puede... Puede que nada o puede que vengan 
con sus huestes a por nosotros. Tú conociste a Abdalmálik en persona. 
¿Te pareció el tipo de hombre que deja una afrenta sin respuesta? 

El conde negó lentamente con la cabeza. Recordaba 
perfectamente al hijo de Al-Mansur de su breve encuentro en Manresa. 
Le pareció un líder peligroso e inteligente, digno sucesor de su padre. 

Ermessenda sonrió al ver la comprensión en el rostro de su 
esposo. Descruzó los brazos y se apoyó en la cama, más tranquila. 

—Estamos ante un momento muy importante —reflexionó—. 
Nuestro futuro depende de la decisión que tomemos ahora. Dios nos 
ha bendecido con la muerte del mayor de nuestros enemigos, sin 
olvidar que no hace mucho puso al mando de su Iglesia a nuestro 
querido Silvestre II. 

Ramon asintió. El año anterior, el conde Ermengol y el obispo 
Sala habían viajado hasta Rávena, donde el emperador tenía su corte y 
se encontraba temporalmente el nuevo Santo Padre. Se entrevistaron 
con él y regresaron con su apoyo, tal y como les había prometido en el 
viaje que todos habían realizado el mismo año que Al-Mansur 
destruyó Santiago de Compostela. Recibieron la noticia con gran 
alegría, pues habían encontrado un gran valedor para su reciente 
independencia del reino de los francos. Los condados se presentaban 
como otro núcleo de poder cristiano en el norte de la península ibérica 
que, junto con el resto de reinos, podían ofrecer resistencia a los 
temibles sarracenos. 

—Debemos actuar con prudencia —prosiguió Ermessenda— y no 
provocar a los moros. Hay que controlar las pasiones y no dejarse 
llevar por el odio. Fortalezcámonos con el comercio y el oro, 
aseguremos nuestras fronteras y construyamos más castillos. 
Aprovechemos el tiempo para hacernos más fuertes. 

—Será muy difícil convencer a los señores —repuso el conde—. 
Si no hemos podido hacer entrar en razón a mi hermano, imagínate al 
resto, especialmente a los belicosos caballeros de frontera. 
Argumentarán que Dios nos ha concedido este momento para la 
venganza. Ha acabado con el demonio sarraceno para que reclamemos 
a los agarenos la sangre de todos aquellos que nos arrebataron. Por 
tanto dolor, muerte y sufrimiento. Dirán que la verdad y la justicia 
están con nosotros, los fieles siervos del Dios verdadero. Será 
imposible apaciguarlos, y tú lo sabes bien. 

La condesa se levantó de la cama y se acercó a la mesita donde 
tenía el vino. Sirvió dos copas y le ofreció una a su esposo. Los dos 
bebieron en silencio, observándose a la titilante luz de los candiles. 
Ramon contemplaba a Ermessenda fascinado, hechizado por aquellos 


ojos dorados, por aquella piel suave y aquellos labios carnosos y 
entreabiertos. Pensó en la suerte que tenía al compartir su camino con 
esa mujer tan inteligente y hermosa. 

—No discutamos más. Hoy es día de celebración —sugirió la 
condesa en un susurro, mirándolo fijamente a los ojos. 

Su esposo se alzó del sillón, sintiendo que se aceleraba su corazón 
bajo el pecho. 

—Tienes razón —coincidió—. Celebrémoslo como es debido. 

Ermessenda sonrió y vació su copa de un trago, antes de tirarla al 
suelo. Con delicadeza y lentitud, liberó primero el hombro izquierdo 
de la camisa de lino blanco y luego el derecho, hasta dejar caer la 
prenda a sus pies. El conde se mordió los labios mientras observaba 
extasiado tanta belleza. Sus piernas largas y bien torneadas, el 
triángulo de vello claro de su entrepierna, el vientre liso y terso, los 
firmes pechos, el cuello de cisne y el rostro de una diosa. 

Ramon la cogió de la cintura desnuda y la apretó contra su 
cuerpo, sintiendo su calidez, sumergiéndose en los olores a agua de 
rosas y vino de su mujer. La iba a besar cuando la condesa le puso un 
dedo en los labios. 

—Solo prométeme que intentarás convencer a los señores —le 
pidió en un murmullo. 

—Te lo prometo —aseguró su esposo con la voz ronca de deseo. 
Habría prometido cualquier cosa. 

Agarró a su esposa por las nalgas y la estrechó con fuerza, 
deleitándose en el contacto suave y caliente de su cuerpo desnudo. Al 
sentir la presión de los pechos firmes, el cabello perfumado y la piel 
delicada, su corazón se desbocó acelerado, enloquecido por una 
pasión incontrolable. Se puso a besar sus labios, ardientes y abiertos. 
Al principio con suavidad, pero pronto se dejaron arrastrar por la 
excitación y las lenguas se encontraron una y otra vez en su húmedo 
abrazo. 

El conde comenzó a besar su largo cuello, bajando pulgada a 
pulgada, mientras ella gemía débilmente, con la respiración agitada. 
Llegó hasta los pechos, donde se entretuvo masajeándolos, 
oprimiéndolos, estrujándolos, mientras su lengua lamía los pezones 
endurecidos. 

Ermessenda buscó con rapidez por debajo de la camisa de su 
esposo y, en un suspiro, tenía su hombría en la mano. Comenzó a 
moverla atrás y adelante, en fogoso vaivén. El conde respiraba con 
fuerza, como una bestia embravecida. Cerró los ojos, dejándose llevar 
por el placer. Nada importaba, el tiempo y el espacio se estiraban. 
Sarracenos, señores, guerras y poder desaparecían en la pasión salvaje 


por su condesa, en ese cuerpo sedoso y perfecto, en esas manos que lo 
elevaban al paraíso. 

Su esposa le soltó y se dio la vuelta mientras caminaba hacia la 
cama. 

—Ven —susurró. 

Ramon, obediente, la siguió. En el borde del lecho, la cogió de 
espaldas. Su mano derecha se deslizó por el liso vientre hasta llegar a 
su entrepierna. Estaba húmeda y caliente. Empezó a masajearla 
mientras le mordía el cuello y las orejas, resoplando. Ella alzó una 
mano hacia atrás, agarrándole el cabello con fuerza, mientras apoyaba 
la otra sobre la de su marido, acompañándolo en sus movimientos 
circulares y suaves. Sentían sus alientos, el calor subido de sus 
cuerpos. 

De pronto, se giró con rapidez y empujó a su esposo a la cama. Él 
se dejó caer con una risa que parecía un rugido. 

Ermessenda se lo quedó mirando un segundo, en silencio, con 
aquellos ojos dorados de una fiera salvaje. A la trémula luz de los 
candiles, el conde la contemplaba extasiado, disfrutando de las 
sombras de sus curvas, de sus muslos. Ella puso una rodilla en el 
lecho. Luego otra y se montó a horcajadas sobre Ramon. Cogió su 
miembro viril y lo guio hasta la flor abierta de su feminidad, hasta el 
interior de sus entrañas. Soltó un gemido al encajar. Empezó a 
moverse hacia arriba y abajo, jugando con las caderas, dejándose 
arrastrar por el éxtasis y el frenesí. Solo importaba la sensación, aquel 
momento íntimo que resumía toda la magia de la existencia. No había 
nadie más en el mundo que ellos dos compartiendo aquel abrazo de 
fuego y pasión. 

El conde alargó una mano para acariciar uno de los pechos que 
subían y bajaban, cada vez más rápido. El dorado cabello de su esposa 
caía en alborotada cascada, el sudor corría entre los dos. Al final, 
Ramon agarró con fuerza aquellas caderas que le hacían enloquecer, 
que le obnubilaban el juicio hasta que ella soltó un grito de puro 
placer. A continuación, el conde se vacío con un gruñido, arqueando 
la espalda. 

Los dos se quedaron observándose, aún uno dentro de otro, con 
los cuerpos temblorosos y sudorosos. 

—Dios está con nosotros —sentenció Ermessenda con una sonrisa 
perfecta y satisfecha. 
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—¡Me lo prometiste! —gritó Ermessenda con el rostro enrojecido por 
la ira. 

Ramon Borrell miraba abatido por la ventana, de espaldas a su 
enfurecida esposa. Se encontraban en el palacio del conde de Urgell, 
donde se habían congregado los principales señores y nobles de los 
condados. Tras celebrar la fiesta de San Esteban en la Seu d'Urgell, los 
hombres más poderosos de aquellas tierras se habían desplazado hasta 
la pequeña ciudad fortificada, donde Ermengol poseía una sobria 
residencia. Allí se habían reunido hasta bien entrada la noche, 
debatiendo sobre cómo actuar tras la muerte de Al-Mansur. 

Desde que los condes se habían enterado de la noticia, a finales 
de agosto, hasta antes de Navidad, los mensajeros habían recorrido sin 
descanso toda la península ibérica y el norte de África. En cada 
camino podían verse inquietos jinetes montando sudorosos caballos, 
con espuma en la boca. Una muerte había sacudido por completo el 
mundo y todos buscaban encontrar su nueva posición de poder. Eran 
tiempos convulsos, de ilusión e incertidumbre, de temor y 
expectación. Los sarracenos seguían contando con sus extensas tierras 
e invencibles ejércitos, pero la llama de la esperanza ardía con fuerza 
en los reinos cristianos del norte. Abdalmálik se hallaba en Córdoba, 
asegurándose el puesto de su padre, y las fronteras parecían 
desguarnecidas y frágiles, alimentando los sueños de venganza de los 
adoradores de la cruz. 

—Te prometí que intentaría convencer a los señores —reconoció 
Ramon—, pero también te avisé de que sería muy difícil. La decisión 
no era solo mía. 

Ermessenda resopló. 

—Eres el conde de Barcelona, el señor más poderoso, y no has 
podido imponer tu criterio —le reprochó. Sabía que no estaba siendo 
justa con su esposo, pero estaba enfadada por la decisión que había 
tomado el Consejo. Atacarían a los musulmanes. Estaba convencida de 
que aquel camino podía conducirlos al dolor y al sufrimiento y la 
frustración por no poder evitarlo la quemaba por dentro—. Nos lleváis 
a la oscuridad y al tormento. ¡Sois unos estúpidos! —añadió con 
amargura. 

El conde no respondió. Seguía mirando por la ventana en 
silencio, como si no oyera las recriminaciones de su esposa. Desde la 
estancia principal del palacio, cedida generosamente por su hermano, 
podía contemplar el patio del complejo, un pequeño espacio 


embarrado y custodiado por un par de soldados ateridos de frío. 
Durante toda la noche había estado cayendo una lluvia fina y helada, 
que se había acumulado en los huecos y surcos del patio de tierra y 
donde se reflejaba débilmente la salida del sol invernal. Era una 
estampa desabrida que, junto al cansancio de pasar la noche sin 
dormir, mermaba sus fuerzas para soportar los reproches de la 
condesa. 

Ermessenda tampoco había dormido, pero la rabia ardía en su 
pecho y alejaba la fatiga. Caminaba de un lado a otro de la alcoba, 
gruñendo, como una fiera enjaulada. Ramon comprendía su enojo, 
sabía que la decisión conllevaba su riesgo, pero en la guerra no hay 
certezas. Su mayor enemigo mostraba al fin, tras muchos años de 
fortaleza inexpugnable, un atisbo de debilidad y debía aprovecharse. 
Los señores eran guerreros, caballeros forjados en la batalla, y había 
resultado imposible contenerlos. Él mismo, en el fondo, también se 
alegraba de la decisión tomada. Esgrimió los argumentos de 
Ermessenda y abogó por la paz y el comercio, pero no con toda su 
determinación. Iba a cabalgar contra los odiados sarracenos, al frente 
de todos los hombres de los condados, en busca de una merecida 
venganza. Seguro que Dios los acompañaría en tan justa contienda. 

—Tendría que haber ido yo —soltó Ermessenda, aunque su voz 
parecía más calmada. 

El conde de Barcelona suspiró y se alejó de la ventana. Se sentó 
en una silla y comió un poco de pan y queso que habían dejado en una 
bandeja de plata, sobre una pequeña mesa de madera. 

—Ya lo hablamos, el Consejo de guerra no es lugar para damas — 
respondió al fin. 

—Al próximo iré —aseguró su esposa con voz dura. 

Ramon negó con la cabeza, aunque prefirió dejar esa discusión 
para cuando llegase el momento. 

—Tampoco habría cambiado nada  —repuso—. Debes 
comprenderlo, los señores quieren justicia y venganza. Son guerreros 
que han jurado devolver con sangre y muerte las terribles afrentas de 
los enemigos del Señor. 

—Sí, puedo imaginármelo. Todos gritando, golpeándoos el pecho 
y repartiéndoos el botín. En el nombre de Dios encontrasteis 
justificación y amparo a vuestra temeraria decisión. 

—i¡Basta! —rugió el conde, dando un manotazo a la mesa y 
haciendo saltar el pan por los aires—. ¡No somos unos niños que 
necesitemos de tu guía y aprobación! 

Ermessenda se mordió los labios y se sentó en el lecho. Los dos se 
quedaron callados unos segundos. 


—Yo solo quiero lo mejor para nuestras gentes y nuestras tierras 
—dijo con toda la moderación de la que fue capaz. 

—_Lo sé. 

Permanecieron en silencio, escuchando los primeros sonidos 
propios de la mañana: los sirvientes preparaban el desayuno y 
atendían a los animales. La jornada empezaba pronto en palacio. 

—¿Cuándo comenzará la campaña? —preguntó la condesa, con 
los ánimos más sosegados. 

—Lo antes posible. Los señores marchan hoy a sus posesiones 
para agrupar a todos los hombres que puedan. Nos reuniremos dentro 
de un mes. 

—¿En pleno invierno? —se sorprendió Ermessenda. En el fondo 
de su voz se avivaban de nuevo los rescoldos de la ira. 

Ramon asintió con el rostro serio. 

—Los moros no se lo esperarán —argumentó—. Estarán 
amodorrados, tranquilos y ociosos en los salones de sus fortalezas, al 
amor de sus fuegos; caeremos sobre ellos con furia y rapidez, sin 
darles tiempo a reaccionar. 

—No se lo esperarán, porque las campañas en invierno son 
temerarias —repuso su esposa—. Los caminos están embarrados, los 
hombres enferman y cuesta encontrar alimento para tantos guerreros. 

—No será una campaña larga —se defendió el conde con 
irritación—. Actuaremos con prontitud y sorpresa, los grandes aliados 
en la guerra. Además, así ningún espía podrá correr a Lleida para 
avisar a nuestros enemigos. 

—«¿Dónde os reuniréis? 

—Montaremos el campamento en Berga. En cuanto lleguen los 
señores con sus hombres, partiremos de inmediato hacia el sur. 

Ermessenda calló un momento, sopesando la estrategia del 
Consejo. Era muy probable que cogieran a los sarracenos por sorpresa 
y que obtuvieran alguna victoria, incluso que tomasen alguna villa. Lo 
que le preocupaba era la reacción de los agarenos. Estaba convencida 
de que no lo dejarían estar sin más. 

—Berga es el mejor lugar para reunir a las huestes y cruzar la 
Marca —prosiguió Ramon ante el silencio de su esposa—. Allí 
acabaremos de definir la estrategia para avanzar. Cerca se encuentra 
la iglesia de Sant Quirze de Pedret, donde imploraremos ayuda al 
santo. 

La luz del alba se abría paso lánguidamente por las ventanas de 
la alcoba, compitiendo con las llamas encendidas de los candiles. Los 
dos se miraron. Llevaban años de matrimonio y se conocían a la 
perfección. El conde era consciente de la ira que brillaba en los ojos 


dorados de FErmessenda, mientras que sus labios permanecían 
fruncidos, luchando por no abrirse y explotar en un estallido de furia e 
insultos. 

—_La decisión del Consejo es inalterable —zanjó la condesa—, así 
que no tiene sentido seguir discutiendo. Me marcho a Barcelona y 
rezaré por vuestra victoria. Normalmente Dios no es benévolo con la 
estupidez, pero pediré que sea misericordioso en esta ocasión y os 
devuelva sano y salvo. 

Ermessenda se levantó y se dirigió con la cabeza bien alta hasta 
la puerta de la estancia, sin dirigir la mirada a su esposo. 

Al salir, cerró con un portazo. 


Monasterio de Santa María de Ripoll, 9 de enero de 1003 


Oliba observaba a Berenguer con el ceño fruncido. Su hermano era 
más joven, aunque más alto y fuerte, de recias mandíbulas y brazos 
poderosos. Tenía aspecto más de guerrero que de obispo, 
especialmente con la larga espada que siempre colgaba de su cinto. 

—Debes ir —gruñó Berenguer con el rostro muy serio. 

Los dos hermanos cabalgaban despacio por el valle del Freser, 
sintiendo cómo el pálido sol del mediodía intentaba calentarlos en 
aquella fría jornada invernal. Los campos estaban helados, cubiertos 
de una fina capa de nieve, mientras que los bosques resplandecían con 
el lustre de los troncos mojados, con las ramas retorcidas y desnudas 
de hojas. Los cascos de las monturas crujían en el sendero, aplastando 
hojas quebradizas y rompiendo las delgadas capas de hielo que 
cubrían los pequeños charcos del camino. 

Berenguer había llegado tarde el día anterior, ya de noche, y los 
dos hermanos no habían podido conversar. Al amanecer, había 
esperado pacientemente a que Oliba finalizase todas sus tareas 
obligatorias en el monasterio antes de poder salir con él a dar un 
paseo a caballo. 

—No iré —respondió Oliba—. Discúlpame ante el conde de 
Barcelona y el Consejo por no acudir a la llamada, pero ya no soy el 
conde de Berga y Ripoll, tan solo un humilde servidor de Dios. 

El obispo de Elna soltó un bufido. 

—¡No eres un simple monje! —exclamó furioso—. Sigues siendo 
un señor, miembro del Consejo de pleno derecho. 

—No desde el momento que tomé el hábito —repuso Oliba con 
tranquilidad. 

Berenguer negó con la cabeza, irritado ante la tozudez de su 
hermano. Antes de ir a verlo sabía que sería muy difícil convencerlo 
para que los acompañase en aquel viaje, aunque albergaba la 


esperanza de hacerlo cambiar de sentir. 

—El conde de Barcelona no es de tu opinión —expresó con calma 
—, por lo que sé te envió un mensajero para que acudieses a la cita. 

— Así es —tuvo que admitir su hermano. 

—Nadie faltará al encuentro —prosiguió Berenguer—. Señores, 
abades, condes y obispos... todos hemos sido convocados en Berga 
para el inicio de la campaña. Debes acompañarme. 

Oliba no contestó, limitándose a contemplar las aguas del río que 
bajaban agitadas, envueltas en una ligera bruma pálida. Eludía la 
mirada suplicante de su hermano, que deseaba arrastrarlo a una 
guerra que iba en contra de todos sus principios. El camino de Dios 
era el de la paz y el amor, mientras que todos aquellos que afirmaban 
ser siervos suyos solo buscaban la guerra. No quería discutir con su 
hermano, pero tampoco traicionar su conciencia. 

—Tú lo has dicho —dijo al fin—. Señores, abades, condes y 
obispos. Nada de monjes. Excúsame ante el Consejo. 

El obispo soltó un manotazo contra su muslo, frustrado. 

—¿Y qué pobre excusa he de dar para disculpar tu cobardía? — 
preguntó furioso. 

Oliba inspiró con fuerza, encajando el insulto. 

—No hace falta que inventes ninguna excusa —respondió—. 
Diles simplemente que mi vida ya no pertenece a este mundo. He 
renunciado a todos mis títulos y posesiones precisamente para 
dedicarme al Señor sin ataduras. La violencia y la muerte no son la 
senda de la luz, no son el camino de Dios. 

—iLa guerra también puede ser el camino de Dios! —replicó 
Berenguer alterado—. San Agustín nos enseñó que las guerras también 
pueden ser bendecidas por el Señor cuando se promueven con deseos 
de paz y para acabar con sus enemigos. 

—Esta guerra solo responde a la venganza y la codicia de los 
hombres. 

El obispo escupió y no dijo nada más. Los dos siguieron 
cabalgando en silencio, aligerando el paso ante la evidente 
incomodidad. Oliba marchaba cabizbajo, entristecido por el 
enfrentamiento. 

—No puedes esconderte entre sus muros —dijo de pronto 
Berenguer, señalando al monasterio de Santa María de Ripoll, que ya 
se vislumbraba en el horizonte—. No en un momento como este. 

—+Esta es mi casa. 

—Todos tenemos casa, pero cuando llega la hora de luchar por lo 
que amamos, por la fe verdadera, los hombres la dejamos atrás y 
marchamos a la guerra —repuso su hermano con acritud. 


—Esta casa también es la de Dios y desde ella también se pueden 
hacer grandes cosas para la defensa y la propagación de la palabra del 
Señor. 

Berenguer detuvo su caballo y miró fijamente al rostro de su 
hermano. 

—Yo también soy un servidor de Dios —recordó—. Y la defensa 
de su palabra no pasa por encerrarse en un monasterio ante los 
enemigos que quieren acabar con ella. Es el momento de actuar. El 
Señor nos ha otorgado la oportunidad de resarcirnos por todo el 
sufrimiento padecido, de recuperar las tierras que perdieron nuestros 
antepasados. 

—Nuestros antepasados, los godos, perdieron estas tierras 
precisamente por apartarse del camino de Dios, el de la paz. Los 
sarracenos aprovecharon la debilidad de su fe, de la violencia que 
anidaba en sus corazones, para crear divisiones entre ellos. Si solo 
deseamos la guerra, nunca tendremos paz. 

—La paz verdadera solo se puede lograr tras la guerra santa — 
repuso el obispo—. Ahora no hay división entre los cristianos, ha 
llegado la hora. 

Oliba suspiró, incapaz de hacer comprender sus convicciones a su 
hermano. 

—En todo caso —dijo, sabiendo que era inútil seguir discutiendo 
sobre la legitimidad de aquella campaña— , ir a la guerra no está entre 
las tareas de un monje. Yo no iré. 

¡No seas terco! —gritó Berenguer—. La guerra santa es 
cuestión de todos, más de alguien de nuestra familia. Acompáñame, te 
lo suplico. 

Oliba cerró los ojos, apesadumbrado. 

—No iré —respondió con seguridad. 

Su hermano lo fulminó con la mirada, clavó los tacones en su 
montura y se marchó al galope. Oliba se quedó quieto, contemplando, 
con el corazón encogido, cómo se alejaba. Tuvo la oscura sensación de 
que no volvería a verlo. 


12 
Berga, 9 de febrero de 1003 


La moral era alta en el campamento cristiano. 

Hacía frío y soplaba un viento helado del norte, incluso había 
comenzado a caer una fina y persistente lluvia que iba calando los 
jubones de cuero, empapando a los hombres. El tiempo gélido y 
desabrido hubiera desanimado a cualquier tropa, pero los guerreros de 
los condados parecían contentos. Se reunían alrededor de las fogatas 
en busca de calor y compañía, compartían cerveza y tortas calientes, y 
cantaban a la guerra y a la muerte de los sarracenos. Cualquier 
incomodidad se consideraba insignificante ante la posibilidad de 
vengarse de los musulmanes y hacerles pagar con sangre todo el 
tormento que les habían causado. 

El campamento iba creciendo a medida que llegaban las 
mesnadas de los diferentes señores de los condados. Los hombres 
alzaban sus tiendas de telas bastas y oscuras al norte de la ciudad, 
mientras que los magnates plantaban sus enseñas alrededor de sus 
pabellones más altos y de colores vivos, al sur de la villa. Un bosque 
de estandartes fue creciendo con rapidez. Cruces, santos, animales 
diversos y armas de todo tipo sobre lienzos blancos, rojos y dorados se 
agitaban con el viento frío. Nadie quería perderse aquella campaña, la 
oportunidad de acabar con los enemigos del Señor. Incluso podía verse 
el pendón decorado con la cruz griega en campo de gules que 
confirmaba la presencia del rey de Viguera. 

Se estaba levantando una auténtica ciudad de tela y madera, 
donde miles de soldados buscaban su acomodo bajo el humo de los 
centenares de fuegos. Se oían las voces altas y rudas de los guerreros, 
el campanilleo del acero y el balido quejumbroso de las ovejas. Los 
carros se arrastraban por el camino embarrado, entre los gritos y 
protestas de los conductores, mientras que los caballeros intentaban 
poner orden en aquel caos de barro, acero y bestias. Olía a sudor, a 
heces y a cuero; a guerra. 

Los hombres pasaban las jornadas escuchando misa por las 
mañanas, comiendo al calor de las hogueras al mediodía y visitando 
las tiendas donde unas prostitutas se ganaban su escuálido sustento al 
anochecer. Las horas muertas las pasaban restregando sus cotas de 
malla y afilando sus armas, bebiendo e imaginándose la devastación 
que iban a causar entre los desprevenidos sarracenos. Nadie dudaba 
de que contaban con la bendición divina. Clérigos con hábitos pardos 
y toscas cruces de madera colgando del cuello no paraban de 
recordárselo con encendidos discursos, a voz en cuello. Era el 


momento de la venganza de Dios, y sus humildes soldados estaban 
más que dispuestos a llevarla a cabo. 

Ramon Borrell estaba contento con lo que veía. Fue de los 
primeros en llegar y cada día observaba satisfecho cómo más y más 
guerreros engrosaban la hueste cristiana. Llegaban los señores 
poderosos, seguidos de sus caballeros y peones, con sobrevestes 
multicolores que ocultaban el gris del acero de sus armaduras. 
También se acercaban voluntarios, armados con hachas y viejos 
jubones, que venían a saldar alguna antigua cuenta pendiente con los 
moros. A todos ellos, se les unían peregrinos, curas y el enjambre 
habitual de personas interesadas que siguen la estala de un ejército en 
busca de algunas monedas; mercaderes, vendedores de amuletos, 
herreros y prostitutas. 

La presencia de tantos soldados y nobles reconfortaba al conde. 
La despedida de Barcelona había sido dura, con palabras poco amables 
de Ermessenda. Su esposa le seguía recriminando la temeridad de 
aquella campaña. Sentía su lucha interior, donde pugnaban su amor 
hacia él y el enfado por la cabalgada que iban a iniciar. Normalmente, 
vencía su rabia y ferocidad; era una mujer de carácter y 
temperamento. Aunque el conde se consolaba con el sincero beso de 
afecto que le había dado en su último adiós. 

Ya habían llegado casi todos los miembros del Consejo y 
decidieron mantener una postrera reunión para acabar de definir la 
estrategia de la campaña. Se congregaron en la parte más alta de la 
ciudad, en el castillo de sólidos muros ocres. En anteriores encuentros, 
ya habían discutido el orden de partida, los cargos, la intendencia y la 
mayoría de pormenores. Tan solo quedaba determinar la ruta a seguir. 

—Marcharemos hasta Solsona —explicó el conde Ermengol—, si 
avanzamos rápidos y ligeros, son apenas dos días de camino. Después 
proseguiremos hasta Guisona. 

—¿Y luego? —quiso saber el conde de Pallars, con su habitual 
gesto agrio. 

—Se nos abren tres posibilidades —respondió Ramon Borrell—. 
La ruta más sencilla es marchar por el viejo camino hasta Lleida. Es el 
más fácil de transitar, pero también en el que seremos detectados más 
rápidamente. 

—Hay atalayas y patrullas por todo el camino —intervino 
Guillem de Urgell, gran conocedor de aquel terreno—. Los agarenos 
de Lleida sabrán que vamos mucho antes de que tengamos las 
murallas a la vista. 

—Por ello descartaría esta ruta —prosiguió el conde de Barcelona 
—. Perderíamos completamente la ventaja de la sorpresa. 


Hubo un murmullo de asentimiento. 

—La segunda posibilidad —continúo Ermengol— es desviarse al 
sur por Torá, aunque estaríamos ante el mismo problema. El último 
tramo del camino, al descender de los montes, es llano y de escasa 
vegetación. Seríamos descubiertos. 

Guillem de Urgell soltó un gruñido de aprobación. 

—¿Entonces qué ruta proponéis? —preguntó el obispo Aecio. 

—Dar un rodeo por el norte —contestó Ramon—. Avanzaremos 
por los barrancos del río Segre, hasta el castillo de Os. Una vez 
tomada la fortaleza, marcharemos hasta Balaguer. 

Se hizo un breve silencio. La mayoría conocía la dificultad del 
camino, cadenas montañosas cubiertas de densos bosques, de difícil 
acceso. 

—Será una marcha lenta y complicada —protestó el conde de 
Pallars—. Cabalgaremos por laderas húmedas y resbaladizas, con 
tramos abruptos y salientes peligrosos. 

—La ruta es fatigosa —reconoció el conde de Barcelona—, pero 
es la única que nos permite una aproximación segura, sin ser 
descubiertos. 

—Iré en vanguardia con mis hombres —intervino Guillem con 
seguridad—, y tomaremos el castillo de Os. No podrán dar aviso, 
caerán bajo nuestro acero antes de que se den cuenta de lo que se les 
viene encima. 

Nadie cuestionó al veterano caballero, un hombre duro y 
acostumbrado a realizar cabalgadas por esos territorios, no siempre 
con el beneplácito del conde de Urgell. La reunión finalizó pronto, con 
el acuerdo unánime de seguir el camino más largo y penoso, pero que 
garantizaba el mayor sigilo. 

Esa noche se celebró un gran banquete en el salón del castillo, a 
base de cerdo asado y abundante cerveza. Todos los señores 
estuvieron bebiendo y comiendo hasta bien tarde, olvidándose del 
intenso frío del invierno y de la ardua ruta que les aguardaba. Era el 
momento de la celebración, de dejar atrás los recelos y los temores, y 
de alegrarse de la oportunidad que Dios les había dado para vengarse 
de sus enemigos. 

Al día siguiente, marcharían a la guerra. 


Berga, 10 de febrero de 1003 


Aún era madrugada cuando los hombres se despertaron. Seguía 
haciendo un frío penetrante, acompañado de un ligero y molesto 
viento del este, pero al menos había dejado de llover. Se encendieron 
hogueras que brillaron en la oscuridad y los guerreros desayunaron 


rápido y en silencio, intentando encontrar algo de calor en los fuegos 
y en la compañía de sus camaradas. Aunque la mayor pasión, el mejor 
entusiasmo para combatir el gélido amanecer, se encontraba en sus 
ansias de venganza y la perspectiva de un suculento botín. Nada 
alegraba con más intensidad los corazones de aquellos soldados y 
caballeros. 

Pronto se recogió el campamento, y la hueste partió cuando el 
alba apenas era una claridad en el horizonte. Dejaron atrás una gran 
explanada llena de desperdicios, heces y barro removido. Los condes, 
obispos y los otros magnates encabezaron la marcha a lomos de sus 
monturas, seguidos de una larga columna de guerreros cubiertos de 
acero y cuero, protegidos por sus armas y por su fe. Los pendones se 
balanceaban perezosamente en manos de sus portadores, mostrando 
las enseñas de todos los señores que participaban en aquella campaña. 
No faltaba ninguno; todos habían acudido a la llamada de la guerra. 
Todos menos Oliba. 

Abandonaron Berga con el rumor de miles de botas y cascos 
golpeando el camino helado, con las voces de los rudos hombres de 
los condados y con los cantos de unos cuantos clérigos que llenaban el 
aire con sus plegarias y bendiciones. El ejército avanzó por la senda 
que conducía al este, hacia la iglesia de Sant Quirze, donde estaba 
previsto celebrar una misa para invocar la protección de los Santos 
Mártires, que gozaban de gran fama de milagrosos. El sol acabó 
asomando hacia mediodía y los hombres se alegraron al sentir su calor 
y Claridad. Marchaban a buen ritmo y no tardaron en cruzar el río 
Llobregat por un pequeño puente de piedra para ascender por un 
áspero sendero hasta donde se alzaba la iglesia, al pie de la montaña, 
rodeada por un puñado de casas de techumbre de paja. Allí se había 
congregado una muchedumbre de campesinos y monjes que los 
recibieron con grandes reverencias, asombrados por el tamaño de la 
hueste y el gran número de estandartes multicolores. Todo el poder de 
los condados se había reunido para avanzar contra los enemigos de 
Dios. 

La iglesia de Sant Quirze de Pedret era pequeña, de piedra gris, 
incapaz de dar cobijo a tantos señores y clérigos. Los principales 
condes y magnates se acercaron al altar, mientras que el resto tuvo 
que conformarse con agruparse en el atrio y en la humilde aldea, 
creando un mar viviente de colores, emblemas y acero. 

En el interior del templo, el obispo de Barcelona, Aecio, tocado 
con la mitra y provisto de su báculo dorado, dirigió una sentida misa. 
Lo escuchaban en silencio los condes Ramon Borrell y Ermengol, 
escoltados por los principales nobles, prelados y abades. Todos 


siguieron con atención las enérgicas palabras del clérigo que, a lomos 
de su potente voz, llegaban hasta el exterior de la iglesia. La multitud 
que aguardaba fuera también procuraba captar los mensajes del 
obispo, aunque muchos no podían oír nada. Aun así, permanecieron 
todos en un sobrecogedor silencio, dejando que penetrara en sus almas 
aquella sensación de paz y serenidad que les daba el saber que iban a 
la guerra no solo por el botín y el honor, sino también para abatir a 
los enemigos del Señor. Iban a ser sus ángeles vengadores. 

Al acabar la misa, acompañados por el alegre repique de las 
campanas, los guerreros acamparon en los terrenos cercanos a la 
aldea. Cientos de tiendas se alzaron y decenas de estandartes se 
hundieron en la tierra. Una ciudad había surgido de la nada, donde 
animales y hombres se movían en el aparente caos. El ambiente era 
distendido y alegre, más propio de unas celebraciones que del inicio 
de una campaña militar. La moral era muy alta. 

El sol se ocultó tras las montañas y se encendieron multitud de 
fuegos. Los soldados se agruparon al calor de las llamas, olvidándose 
del frío y del invierno, y disfrutaron de carne asada y cerveza. Se 
formaron corros donde las conversaciones fueron subiendo de tono a 
medida que aumentaba la ingesta de alcohol. Comenzaron sopesando 
los riesgos, aventurando los peligros y soñando con oro y mujeres, 
para acabar insultando a los musulmanes y prometiendo muerte y 
sangre. Pronto el aire se llenó de canciones, risas y voces gozosas. 

—¡Salve, Ramon Borrell! ¡Dios es Nuestro Señor! —comenzó a 
oírse en una de las hogueras y el grito se fue repitiendo por todo el 
campamento. 

—¡Muerte a los moros!¡Venganza! —añadieron otros soldados. 

— ¡Venganza!¡Venganza! 

— ¡Salve nuestro conde!¡Muerte a los enemigos del Señor! 

Ramon salió de su pabellón, decorado con el rojo y el dorado, y 
se quedó observando la oscuridad con una sonrisa en los labios. La 
noche gélida y desabrida se había convertido en una fiesta, en un 
canto a la guerra y la muerte. 

—Aplastaremos a los ismaelitas —dijo Ermengol a su espalda, 
con voz segura—. Nada podrá detener a los soldados de Cristo. 

El conde de Barcelona asintió, sin apartar la mirada del brillo 
anaranjado de los cientos de fuegos, de donde surgían los cantos de 
sus guerreros. Era una sensación sobrecogedora y reconfortante. Por 
un momento, deseó que Ermessenda estuviera allí. Así podría 
comprobar con sus propios ojos cómo la voluntad de los hombres de 
los condados no se encontraba en permanecer escondidos, en pasar 
desapercibidos en el mundo, temerosos de la ira de los sarracenos. 


Buscaban su lugar, sin miedo, deseosos de demostrar su valía y 
vengarse de los demonios que tanto daño habían causado a sus 
familias y a sus tierras. 

Ramon estaba convencido de que su esposa lo comprendería. Al 
ver el inquebrantable ánimo de sus súbditos y de todos los señores de 
los condados, se dejaría arrastrar por aquella pasión que había 
convertido el invierno en primavera a los pies de la iglesia de Sant 
Quirze de Pedret. Sabía que la condesa era una mujer creyente, de 
enérgicas convicciones, y hasta ella reconocería que la mano del Señor 
se encontraba tras esa justa campaña. Estuvo a punto de verbalizarlo, 
compartiendo sus sentimientos con su hermano, pero se contuvo. 
Sabía de algunas voces, por el momento simples murmullos de pasillo, 
que cuestionaban su autoridad, condicionada en demasía por el 
carácter y fuerza de su esposa. La manifestación de su añoranza por 
ella, aunque fuera delante de su hermano, en la máxima confianza, 
podría corroborar aquellas habladurías, por muy falsas que fueran. 

El conde confiaba ciegamente en  Ermessenda, estaba 
profundamente enamorado. Discutían con frecuencia, pero siempre 
acababan reconciliándose con facilidad. La condesa era una defensora 
vehemente de sus ideas y reconocía que normalmente acertaba en sus 
decisiones. Pronto se había dado cuenta de que se trataba de una 
mujer excepcionalmente inteligente. Todos los que la conocían por 
primera vez, quedaban encandilados por su asombrosa belleza y 
podían cometer la torpeza de creer que solo estaban ante un rostro 
angelical. No obstante, enseguida salían de su error y descubrían su 
fuerza, su carácter indómito y su clarividencia. 

En ese momento, una ráfaga de aire helado le erizó los cabellos y 
una sensación sombría le atenazó. Si tanto confiaba en ella, se 
preguntó por qué no había seguido sus consejos en aquella ocasión. 

—¡Dios está con nosotros! —exclamó alegre el obispo de 
Barcelona, que se había acercado a la tienda de los condes, arrastrado 
por aquellas voces y cánticos que resonaban en la oscuridad. 

Ramon Borrell inspiró, incapaz de compartir el júbilo de Aecio. 
Para sorpresa de los demás, se dio la vuelta con el rostro muy serio y 
entró en silencio en su pabellón. 

Esa noche apenas pudo conciliar el sueño. 


Castillo de Os, 16 de febrero de 1003 


La noche era gélida. Una delgada luna brillaba intermitentemente 
entre las nubes impulsadas por el frío viento invernal, insuficiente 
para discernir qué había más allá de las murallas, menos entre las 
sombras de los densos bosques. Unos pocos guardias sarracenos, 


cubiertos por gruesos mantos, patrullaban con poco entusiasmo por el 
adarve de los muros del castillo. Se contentaban con acercarse a los 
braseros encendidos y extender las manos en busca de algo de calor. 
Al fin y al cabo, nada debían temer de la oscuridad. Ellos eran los 
amos y señores de aquellas tierras; estaban respaldados por los 
poderosos ejércitos de Córdoba. 

Guillem de Urgell sonrió. Sus blancos y afilados dientes 
aparecieron entre las sombras, como los de un lobo que acecha a su 
desdichada presa. Los musulmanes no imaginaban lo que se les 
avecinaba; pronto iban a descubrir la sorpresa que les tenían 
preparada el vizconde y sus fieros guerreros. 

No había sido sencillo. Los cristianos, en vez de avanzar por los 
caminos fáciles que serpenteaban por los valles, habían cruzado las 
cumbres de las colinas, ocultos por los árboles y los matorrales. Luego 
descendieron por terrenos abruptos, arañándose con las zarzas y 
tropezándose con las raíces y las piedras. La marcha había resultado 
difícil y agotadora, a lo que se añadía la falta de descanso al 
anochecer, ya que tenían prohibido hacer fuegos que serían 
rápidamente detectados en la noche. Fatiga y frío. No era trabajo para 
cualquier tropa, pero sí para los hombres de Castell-Lleó. Eran 
guerreros montaraces y salvajes, acostumbrados a las privaciones y a 
la dureza de su líder. Un caballero de frontera, un señor de la guerra. 
Guillem de Urgell, alto, de rostro curtido y dura mirada, siempre 
avanzaba por delante de sus soldados. Jamás les pedía ningún 
esfuerzo que él no pudiera afrontar. En primera línea, sin mostrar 
temor, un referente para aquellos hombres que se deslizaban en lo 
más tenebroso de la noche en busca de sus odiados enemigos. 

El vizconde se giró y buscó a sus guerreros. Aun con los ojos 
acostumbrados a la falta de luz, le costó encontrarlos en la oscuridad. 
Levantó la mano y el bosque pareció cobrar vida. Los hombres 
avanzaron entre susurros, el crujido de las ramas y el sonido del acero. 
Iban forrados de hierro y cuero, armados con espadas, hachas y arcos 
y flechas. Pocos llevaban escudos, demasiado pesados y de difícil 
manejo en un asalto. 

Los hombres llegaron al límite del bosque y se detuvieron, 
agazapados entre las sombras. Estaban apenas a cincuenta pasos de las 
murallas del castillo. Unos defensores más concienzudos habrían 
despejado una mayor franja de terreno, alejando los árboles a mayor 
distancia de sus muros. Pero la sensación de seguridad entre los 
musulmanes era abrumadora; sus huestes eran tan superiores a las de 
los cristianos que nada temían. Se habían vuelto descuidados. 

Los guerreros permanecieron en silencio, sudando de tensión en 


aquella gélida noche. Alguien se movió y se oyó un chasquido al que 
Guillem respondió con un gruñido sordo. Sus ojos brillaron de furia en 
la oscuridad. Era vital que no fueran descubiertos hasta que sonara la 
señal de ataque. 

El plan era bastante simple. El conde de Pallars atacaría la puerta 
principal de la fortaleza, armando un gran jaleo para distraer a los 
sarracenos mientras las tropas de Castell-Lleó asaltaban las murallas 
por la retaguardia. Guillem estudiaba una y otra vez la ruta a seguir 
por sus hombres. La salida del bosque era una tierra lisa y de suave 
pendiente, aunque enseguida el ascenso se hacía abrupto ya que los 
muros se asentaban sobre un macizo rocoso. Era pequeño pero 
escarpado. El vizconde sabía que si los defensores se desplazaban a la 
puerta principal, la escalada no sería muy complicada. En cambio, si 
estaban alertas y no caían en la trampa, los sarracenos podrían 
causarles bastantes bajas lanzándoles dardos y piedras desde lo alto de 
las murallas. 

El tiempo transcurría con lentitud en la noche. Cada vez se oían 
más crujidos y quejas de los guerreros al cambiar de posición, y 
Guillem se iba poniendo nervioso. Escudriñaba el cielo, atento a las 
flechas encendidas que debían iniciar el ataque. La idea de que el 
conde de Pallars se hubiera perdido en la oscuridad empezó a 
inquietarlo; si no, no comprendía el retraso. 

De pronto, un punto de luz surgió tras la mole de la fortaleza y 
dibujó un arco de fuego en el cielo. Al momento, le siguieron una 
veintena más, que surcaron la negrura y cayeron sobre el castillo. Se 
oyeron gritos de alarma. 

Guillem se levantó. 

— ¡Es la señal! —rugió—. ¡Adelante! 

Los guerreros salieron a la carrera del límite del bosque, 
avanzando en la penumbra. Se oían las botas golpeando la tierra, la 
respiración agitada de los hombres y el campanilleo del acero. 
Ninguna voz, ningún grito. Era una tropa curtida, asesinos silenciosos 
acostumbrados a buscar la sangre de sus víctimas por sorpresa. En más 
de una ocasión se habían adentrado en poblados al amparo de la 
noche y el anonimato, a por botín y esclavos. Las tierras fronterizas 
eran inestables y peligrosas; las algaradas eran continuas y frecuentes 
por ambas partes. Y todos aquellos soldados llevaban unas cuantas a 
sus espaldas. El asalto de fortalezas era un asunto más complicado, ya 
que estaban mejor defendidas y, especialmente, podían provocar la ira 
de los musulmanes. Una cosa era perder un puñado de cabras y alguna 
mujer, y una muy distinta era ser humillados con la caída de uno de 
sus castillos. No obstante, aquella noche el miedo a las represalias 


sarracenas había desaparecido, había llegado el momento de la 
venganza cristiana. 

Los hombres del señor de Castell-Lleó recorrieron en un suspiro el 
terreno llano y comenzaron el ascenso entre las rocas sobre las que se 
elevaba la muralla posterior del castillo. Guillem de Urgell se 
encontraba entre los primeros en llegar. Observaba nervioso hacia lo 
alto de los muros, pero nadie los había visto. Oía claramente el 
alboroto al otro lado de la fortaleza, donde el conde de Pallars atacaba 
la puerta principal. Sonrió. Desde su posición no podía verles, aunque 
imaginaba a los caballeros pisoteando los huertos y forzando las casas 
extramuros. Los gritos de terror, el fuego y la sangre. 

—Venga —gruñó—. Daos prisa. 

Sus guerreros subían con esfuerzo entre los pedruscos. Con las 
armas en las espaldas, iban trepando, aferrándose con manos y pies. 
Caían algunos guijarros sueltos y algún soldado se  resbaló, 
golpeándose contra las rocas. El ascenso era complicado, más en la 
oscuridad, pero pudieron alcanzar la base de las murallas. 

—Los garfios —ordenó el vizconde, sudando y respirando con 
fuerza. 

Uno de sus hombres le tendió uno de los garfios de hierro, unido 
a una larga y gruesa cuerda. Guillem la agarró y de pronto la cabeza 
del soldado explotó. Algo le salpicó en la cara y supo que era sangre. 
Y lo que era peor, supo que los habían descubierto. 

Miró rápidamente hacia arriba y vio a unos cuantos defensores 
gritando y lanzándoles piedras y flechas. Un dardo silbó junto a su 
oído y rebotó entre las rocas. No era el momento ni el lugar para la 
duda. 

—¡Vamos! —ordenó a pleno pulmón—. ¡Lanzad los garfios! 

A su alrededor oyó el zumbido de los ganchos, girando a toda 
velocidad en las experimentadas manos de sus hombres, antes de ser 
lanzados hacia arriba acompañados por gruñidos de esfuerzo. Se oyó 
el repiqueteo metálico al chocar el acero contra la piedra. La muralla 
no era muy alta, así que su escalada no debía entrañar una gran 
dificultad siempre que los musulmanes no cortasen las cuerdas. Era el 
instante de mayor peligro. 

—¡ Arqueros! —ordenó el vizconde a voz en cuello. 

Todos los hombres armados con arcos dispararon hacia los 
muros, obligando a los defensores a ocultarse tras los parapetos de 
piedra. Uno no fue lo bastante rápido y cayó con una flecha hundida 
en su cuello antes de rebotar entre las rocas con un crujido espantoso, 
dejando un reguero de sangre negra. 

—¡Adelante! —apremiaba Guillem a sus soldados—. ¡Sant 


Jaume! ¡Sant Jaume! 

—¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —aullaban los guerreros mientras 
subían por las cuerdas con decisión. La mayoría de ellas aguantó el 
peso de los hombres cubiertos de hierro y cuero, aunque una fue 
cortada por los sarracenos, y dos guerreros cayeron sobre las piedras 
entre chillidos de pánico. 

El vizconde se agarró con fuerza a una de las cuerdas y comenzó 
a escalar, apoyando las botas en las murallas y tensando los poderosos 
músculos de sus brazos. Llevaba el peso de su cota de malla, de la 
larga espada que colgaba de su grueso cinto y del casco de acero, pero 
su determinación y rabia lo hicieron ascender con rapidez. Alcanzó el 
adarve y saltó a su interior, haciendo vibrar la madera, antes de soltar 
un estremecedor bramido. 

Un musulmán se abalanzó sobre él, gritando en una mezcla de 
terror y odio. Guillem de Urgell lo recibió con el acero de su espada en 
la base del cuello, arrancándole casi por completo la cabeza. Saltó por 
encima del cadáver que se convulsionaba levemente y atacó a otro 
defensor. El sarraceno vio a un guerrero alto, de figura poderosa, con 
la espada manchada de sangre y dos ojos que brillaban bajo la sombra 
de su yelmo. Parecía un demonio surgido del infierno. El hombre se 
dio la vuelta e intentó huir, pero el vizconde no tuvo piedad y lo 
atravesó por la espalda. 

— ¡Vamos! —rugió en la oscuridad, como un animal sediento de 
sangre—. ¡Abrid las puertas! 

A su alrededor, sus hombres, su manada de vengadores, gruñía y 
mataba. No habría clemencia para nadie. Los cristianos se lanzaron 
sobre los musulmanes en un frenesí asesino, con un odio surgido de lo 
más profundo de su alma. Acuchillaban y despedazaban a todos los 
que se encontraban; ni las mujeres ni los niños se salvaron de la 
barbarie. No les hizo falta la ayuda de los soldados del conde de 
Pallars. Cuando, al fin, abrieron las puertas del castillo, empapados en 
sangre y sudor, con una aterradora sonrisa dibujada en sus rostros 
curtidos, ya no quedaba nadie con vida en el interior. 

La campaña había comenzado. 


Barcelona, 18 de febrero de 1003 


Ermessenda tamborileaba con los dedos sobre la mesita de madera, 
con la mirada perdida. Se encontraba en su sala de trabajo, donde un 
montón de pergaminos apilados reclamaba su atención. No obstante, 
la condesa tenía la mente muy lejos de allí. Su corazón estaba en el 
sur. 

Se levantó y paseó con lentitud por la pequeña estancia, pisando 


el suelo cubierto con pieles de oveja. A pesar del frío, la ventana 
estaba abierta y entraba una brisa ligera que agitaba las llamas de las 
velas, aunque era de día, de dos candeleras colocadas delante de su 
relicario esmaltado. Normalmente, en esa sala encontraba la paz y 
concentración necesarias para afrontar sus muchas responsabilidades, 
pero llevaba unos días incapaz de hallarlas. 

Trabajo no le faltaba, podía estar completamente ocupada desde 
la salida del sol hasta el anochecer. La ausencia de su esposo la 
cargaba con todos los deberes condales, especialmente los de impartir 
justicia y la gestión de sus muchos bienes. Habitualmente era una 
labor que ejercía con energía y determinación, incluso con alegría, ya 
que disfrutaba desafiando su intelecto y sus habilidades. Sin embargo, 
una fría sensación ensombrecía su ánimo. La preocupación por el 
destino del conde y sus huestes le impedía concentrarse en nada más. 
Estaba frustrada e inquieta. 

Miró los documentos de la mesa y soltó un suspiro cansado. 
Decidió ir a comer con su hija, a ver si así aclaraba su mente y su 
alma. Salió de la estancia, cerrando la puerta con llave, antes de 
dirigirse al salón. Allí estaba Estefanía, sentada junto a la chimenea, 
hojeando uno de los gruesos libros de la biblioteca. Ermessenda sonrió 
al ver su cara de concentración. Había decidido que su hija debía 
saber leer y escribir perfectamente, como a ella le enseñaron de joven. 
A su esposo no le parecía tan importante, pero la condesa insistió con 
su habitual denuedo, y la niña dedicaba un tiempo todos los días a la 
lectura. 

—¿Qué lees? —quiso saber. 

Estefanía se giró sobresaltada y le dedicó una amplia sonrisa a su 
madre, mostrando sus diminutos dientes blancos, suponiendo que su 
tarea diaria de lectura ya había concluido. 

—Comentarios al Apocalipsis de San Juan —respondió. 

—Ah, de Beato de Liébana. ¿Te está gustando? 

La niña negó con la cabeza. 

—No entiendo nada —confesó, encogiéndose de hombros. 

Ermessenda soltó una risita mientras tomaba asiento a su lado. 

—Es difícil —reconoció—. Explica la lucha espiritual de los 
verdaderos cristianos contra los herejes y los enemigos ocultos dentro 
de la Iglesia. 

—¿Enemigos en la Iglesia? —preguntó Estefanía confundida. 

—No te preocupes por eso ahora. Tú solo practica la lectura. Si 
quieres puedes coger un libro más sencillo. 

La niña le mostró unas ilustraciones del libro de unos guerreros a 
caballo, armados con lanzas y arcos, atacando a un demonio oscuro. 


—Creía que se trataba de una historia de caballeros —explicó con 
un mohín—. ¿Por qué dibujan guerreros si es un libro de la Iglesia? 

La condesa se rio. Iba a contestar cuando una voz masculina 
intervino. 

—Porque así se entiende mejor el mensaje —respondió Oliba—. 
Los iluminadores recurren a imágenes de caballeros y soldados para 
visualizar la lucha de los fieles servidores del Señor contra las fuerzas 
del mal. ¿A que así lo comprendes más fácilmente? 

Estefanía asintió mientras Ermessenda se levantaba con una 
sonrisa. 

—Mi querido Oliba —lo saludó con cariño—. Qué alegría veros. 

El monje, vestido con su cogulla, el sencillo hábito benedictino, 
inclinó la cabeza. 

—Perdonad mi osadía. Estaba en la ciudad atendiendo unos 
asuntos que me ha encargado el abad y no he podido evitar venir a 
visitaros. 

—Como debe ser, primo. No se os ocurra pasar por Barcelona y 
no venir a vernos —le advirtió con el dedo la condesa, antes de 
señalar la mesa—. Tomad asiento, justo íbamos a comer. 

Ermessenda y Oliba se sentaron en la gruesa mesa de madera, 
uno enfrente de otro. Estefanía se marchó a devolver el libro a la 
biblioteca, dejándolos a solas. Los dos se quedaron observándose unos 
segundos en silencio. 

La condesa, al ver el rostro serio del monje, frunció el ceño. 

—¿Qué ocurre? —quiso saber preocupada. 

—Me temo que traigo malas noticias. Lo saben. 

—¿El qué saben? ¿Quiénes? —preguntó Ermessenda, aunque ya 
imaginaba la respuesta. 

Oliba inspiró con fuerza. 

—En el monasterio tenemos muchos contactos y nos llegan 
informaciones de más allá de nuestras fronteras —contestó—. Ayer 
vino un comerciante de pieles y nos aseguró que los moros conocen 
los planes del conde y la campaña que ha iniciado. El gobernador de 
Lleida ha sido informado y está aprestando sus huestes. Incluso ha 
enviado correos a Abdalmálik para que le envíe refuerzos de Córdoba. 

—¡No! —aulló la condesa—. ¡Sabía que era una insensatez!¡Hay 
que avisarles! 

—Ya he enviado un mensajero en busca de mis hermanos. 

—¡Pere!¡Pere! —llamó a voces Ermessenda, sin haber oído al 
monje, alzándose de la silla con nerviosismo. Se asomó a la puerta del 
salón y vio que el mayordomo se acercaba con premura—. Tráeme un 
pergamino y tinta, debo escribir un mensaje muy urgente. 


Los dos se quedaron callados. La condesa volvió a la mesa y 
descargó un golpe con el puño cerrado, fruto de la rabia y la 
desesperación. 

—Ayer ya envié un mensajero —repitió Oliba, intentando 
consolarla—, seguro que los encuentra rápidamente. 

—Ya es tarde —repuso Ermessenda con amargura—. Lo sabía. 
Les hemos dado un pretexto para atacarnos, un enemigo común que 
los vuelva a unir. 

El monje asintió. 

—Abdalmálik vendrá encantado. Tiene la oportunidad de 
presentarse como un líder guerrero, como el sucesor de su padre. 

Pere entró en el salón cargado con todos los utensilios de 
escritura y los dispuso en la mesa con agilidad. La condesa empezó a 
escribir con rapidez, con su habitual letra clara y estilizada. Oliba y el 
mayordomo permanecían en silencio, contemplando a la mujer, 
oyendo el trazo de su pluma. 

—Debe llegar al conde lo antes posible —ordenó Ermessenda, 
entregando el mensaje a Pere. Este salió a toda prisa de la estancia. 

—Si les llega el mensaje a tiempo —reflexionó el monje—, 
podrán retroceder antes de que se adentren demasiado en tierras de 
los agarenos. Si no, quedarán atrapados. 

La condesa cerró los ojos, angustiada. 

—Se dirigen a una trampa. 


13 
Balaguer, 18 de febrero de 1003 


Ramon Borrell contemplaba en silencio la vieja fortaleza. Llevaba allí 
desde tiempos inmemoriales, muchos aseguraban que antes incluso de 
los romanos. Era una plaza estratégica, ubicada sobre una colina 
frente al río Segre, protegiendo el camino que unía Lleida con el norte. 

—No será sencillo tomarla —comentó Ermengol, a su lado. 

—Tampoco lo era el castillo de Os y cayó en una noche —repuso 
el señor de Castell-Lleó con sequedad. 

Los principales condes y señores se habían reunido para debatir 
la estrategia a seguir. Tras el éxito de Guillem de Urgell y sus 
guerreros, los ánimos estaban aún más exaltados. Parecía que nada 
podría detener a los soldados de Cristo. El conde de Barcelona, no 
obstante, no lo veía tan claro. 

Balaguer era un bastión formidable, de gruesos muros de piedra 
asentados en una colina de difícil acceso. Unas murallas y un foso 
protegían la ciudad mientras que unas torres altas e intimidantes 
defendían la cabecera del gran puente que cruzaba el Segre en 
dirección a Lleida. En los adarves se distinguían guerreros bien 
armados y pertrechados, a la sombra de sus enseñas con suras del 
Corán. 

La distinguida comitiva fue paseando alrededor de la villa, 
escrudiñando sus defensas a una prudente distancia de seguridad. Uno 
de los sarracenos disparó su arco desde las murallas, a modo de 
advertencia, pero su proyectil se quedó muy corto, siendo objeto de 
burla por parte de los cristianos. Llegaron a la parte sur y pudieron 
detectar que algunos paños de los muros estaban desgastados y el foso 
no era tan profundo en esa zona. 

—Atacaremos por aquí —decidió Ramon Borrell. Le 
acompañaron unos murmullos de aprobación. 

—Podemos iniciar el asalto mañana al amanecer —consideró el 
conde de Urgell. 

—¡¿Mañana?! —bufó Guillem—. ¿Por qué esperar? Ataquemos 
hoy mismo, aún quedan bastantes horas de luz. 

Ermengol lo miró con el ceño fruncido, era su señor natural y no 
le gustaba que le cuestionasen. Sin embargo, el vizconde era un 
hombre que siempre expresaba sus ideas con osadía, un guerrero 
experimentado que no dudaba en intentar imponer su criterio, y su 
reciente triunfo lo había envalentonado aún más. 

—Los hombres están cansados y debemos preparar escaleras y 
garfios —objetó el conde de Urgell con frialdad. 


—Mis hombres están preparados. Dejadme atacar —pidió 
Guillem desafiante. 

Se hizo un silencio breve; todos miraron al conde de Barcelona, el 
principal líder del ejército. 

—Atacaremos mañana con las primeras luces del alba — 
sentenció—. Montad el campamento y preparad el material de asalto. 
Que los hombres descansen y cenen caliente. 

La comitiva se disolvió entre los susurros de asentimiento de la 
mayoría y los gruñidos de Guillem de Urgell y algunos de sus mejores 
camaradas, como el conde de Pallars. No obstante, nadie contradijo 
las órdenes y todos fueron en busca de sus hombres. 

El resto del día transcurrió con normalidad; tan solo unas oscuras 
nubes, aún lejanas, amenazaban la tranquilidad de la jornada. 
Encontraron una pequeña aldea y un par de alquerías que fueron 
rápidamente asignadas a los señores más importantes de la hueste, 
mientras que la mayoría tuvo que levantar sus tiendas y pabellones 
para poder disponer de un precario refugio donde guarecerse del 
intenso frío que comenzó a azotar al atardecer. Había poco espacio en 
la ribera del río que no estuviera tomado por el bosque, así que el 
campamento resultó fragmentado en varios más pequeños, ubicados 
en las franjas de tierra firme que encontraron. La mayor fuerza se 
instaló cerca del puente de piedra que daba acceso a la ciudad. Se 
establecieron unos piquetes que lo bloqueasen para evitar la huida o 
algún temerario ataque por parte de la guarnición. 

Cuando el sol comenzaba a declinar en el horizonte, todo el 
ejército ya se había acomodado lo mejor posible. Se encendieron 
varios fuegos y los hombres prepararon el material para el asalto 
previsto durante el día siguiente. Repasaron las cuerdas de escalada 
unidas a los garfios de hierro, fabricaron escaleras altas y robustas de 
madera y afilaron sus armas. El silbido de las piedras contra el acero y 
el rumor de las cientos de conversaciones llenaban el aire. 

El ambiente seguía siendo distendido. El frío y el hambre 
empezaban a hacer mella en la moral de los soldados, pero la victoria 
de los guerreros de Castell-Lleó y la promesa del botín, del calor y de 
las mujeres de Balaguer alimentaban sus sueños de venganza. 

En el cielo, las nubes oscuras seguían acercándose. 


Balaguer, 19 de febrero de 1003 


Durante la noche comenzó a nevar. 

Al principio solo fueron unos copos ligeros que apenas cuajaban 
en el suelo, aunque enseguida la nieve comenzó a caer con fuerza y se 
fue amontonando en un manto helado y blanco que lo cubría todo. Le 


acompañaba un gélido viento del este que azotaba los árboles del 
bosque y las ventanas de las pocas casas ocupadas. En una de ellas, 
Ramon Borrell contemplaba la oscuridad en silencio. 

El conde no podía dormir. A pesar de que había un fuego 
encendido en el hogar, alimentado por uno de los guardias, el frío era 
insoportable. El aullido del viento y el crujido de la madera resultaban 
amenazantes; unidos a las bajas temperaturas, le creaban una 
desoladora sensación que alejaba el sueño. No obstante, él sabía que 
todas aquellas incomodidades no eran el principal motivo de su 
desazón. Más bien, era la preocupación, el sufrimiento por no estar 
convencido de la campaña iniciada y que eso pudiera conducirlos a un 
destino sombrío. 

—¿No puedes dormir? —preguntó su hermano. Los dos 
compartían alojamiento junto a Udalard, el vizconde de Barcelona. 

Ramon se giró con una sonrisa cansada. 

—Este maldito tiempo... —señaló por la ventana. 

Ermengol se encogió de hombros. 

—Los hombres pasarán mala noche —reconoció—. Pero mañana 
descansarán en Balaguer y estas penurias pronto serán olvidadas. 

—Eso espero... aunque algunos yacerán bajo esta tierra helada. 

El conde de Urgell se acercó al fuego y extendió las manos. 

—En la guerra siempre hay bajas. Todos lo sabemos. Lo 
importante es conseguir nuestros objetivos, hacer pagar a los moros 
tanto dolor. 

—La venganza de Cristo —repitió Ramon con desgana. Aquella 
frase, coreada una y otra vez por clérigos, nobles y villanos, había sido 
el fuego que había impulsado aquella campaña. 

Los dos se quedaron callados, escuchando el silbido del aire y el 
chasquido de la madera ardiendo en la chimenea. Se arrebujaron en 
sus capas, buscando un calor que parecía imposible encontrar en 
aquella noche. El conde no pudo evitar pensar en sus hombres. Si ellos 
estaban pasando frío, ¿cómo se encontrarían sus guerreros protegidos 
solo por las delgadas telas de sus tiendas? 

El ejército había descubierto aquel pequeño poblado por 
casualidad, donde una veintena de casas crecían desordenadas cerca 
de la ribera del río Segre. Parecía una aldea pequeña, pero próspera. 
Las casas eran de piedra y madera, sólidas y bien acabadas. La mayor 
de todas, donde se habían alojado ellos, era una hermosa vivienda. 
Era espaciosa, con un edificio anexo para los animales y un gran patio. 
La decoración también evidenciaba comodidad; con pieles en el suelo, 
candelabros dorados y una espada larga, de empuñadora elaborada, 
colgada sobre la chimenea. Los propietarios, como los del resto de 


casas del pueblo, no estaban. Habían huido a la carrera antes de que 
llegaran los cristianos. 

Encontrarse con tal prosperidad en una simple aldea demostraba 
que los musulmanes llevaban años de bonanza proporcionados por el 
férreo gobierno de Al-Mansur. Bajo su enorme poderío se habían 
sentido seguros, se habían enriquecido a costa de las pobres gentes de 
los condados. Allí llevaban largo tiempo sin ver a un cristiano armado, 
tan solo contemplaban los esclavos que traían del norte hacia los 
abarrotados mercados de Córdoba. 

Tales pensamientos despertaron una rabia incontenible en 
Ramon. Todos aquellos lujos se habían costeado con la sangre de sus 
vasallos. Era una afrenta que merecía un castigo, la venganza por la 
que tanto habían suspirado sus caballeros y señores. Hasta los simples 
campesinos que se habían unido a la hueste, venían con ganas de 
desagravio, de resarcir tantos años de sufrimiento y penurias. 

El conde sintió que la ira había ahuyentado el frío de su cuerpo, 
aunque no tardó en asaltarlo una sensación más oscura. Puede que la 
justicia estuviese de su parte, pero en el pasado eso no había servido 
de nada. Era consciente de que los sarracenos contaban con unas 
fuerzas muy superiores y podían castigar su osadía con una 
devastación y horror inimaginables. Ermessenda era lo que temía y 
sabía que el criterio de su mujer pocas veces fallaba. 

Un sonoro ronquido de Udalard desde una habitación contigua 
rompió el silencio, sacando al conde de sus cavilaciones. Los dos 
hermanos se echaron a reír. 

—Parece que nada puede con el sueño del viejo vizconde —rio 
Ermengol. 

Las sonrisas fueron bruscamente interrumpidas por unos golpes 
en la puerta. Los dos condes intercambiaron unas miradas 
preocupadas. 

— Adelante —ordenó Ramon. 

La puerta se abrió y, tras una violenta ráfaga de aire y nieve, 
entró un guerrero. Tenía el rostro pálido, con las cejas y la barba 
heladas y blancas. No llevaba cota de malla, tan solo un jubón de 
cuero y una capa de borrego negra. Pronto lo identificaron como uno 
de los exploradores que habían enviado a rastrear los caminos del sur. 

El hombre se arrodilló con esfuerzo, estaba agotado y congelado. 

—Traigo noticias, mi señor —balbució. Tenía las mandíbulas 
agarrotadas. 

—Primero sentaos junto al fuego —mandó el conde de Barcelona. 
Señaló a uno de los guardias que se había alojado junto a ellos para su 
protección y se había levantado ante la llegada del explorador—. 


Traedle algo de comer y beber. 

El hombre se acercó al fuego y se sentó con un gruñido delante 
de las llamas. Cerró los ojos unos segundos, masajeándose los 
extremos de la mandíbula. Los dos condes también tomaron asiento y 
se lo quedaron observaron en silencio. 

—¿Qué nuevas traes? —preguntó impaciente Ermengol. 

El hombre abrió los ojos, parecía que algo de vida había 
regresado a ellos. 

—Malas me temo, mi señor —respondió abatido—. Hemos 
descubierto una enorme hueste islamita acampada a pocas leguas de 
aquí. 

—¿Dónde? —quiso saber Ramon. Intentó que su voz sonase 
segura, pero no pudo evitar una nota de pánico. 

—Al sur, en dirección a Lleida. 

—¿Mañana llegarán aquí? 

El explorador dudó un segundo antes de negar con la cabeza. 

—No, pasado mañana —contestó. 

—«¿Pudiste ver el tamaño del ejército? ¿Cuántos hombres lo 
forman? 

El soldado se encogió de hombros. 

—No sabría deciros —reconoció—. Pero el campamento es 
enorme, son más que nosotros, seguro. Bastantes más. 

Ramon Borrell asintió mientras se alzaba lentamente. Palmeó con 
cariño la espalda del explorador. 

—Un gran trabajo —dijo—. Ahora descansad y tomad algo 
caliente. 

—Gracias, mi señor. Lo lamento —el guerrero se inclinó 
apesadumbrado. 

Los dos hermanos salieron del salón y fueron a otra estancia de la 
casa, iluminada tan solo por un candelabro con dos velas encendidas. 
Allí hacía mucho más frío, pero no lo sintieron. Estaban 
completamente hundidos y asustados. 

—;¡Por los clavos de Cristo! —maldijo Ermengol—. ¿Qué vamos a 
hacer? 

El conde de Barcelona se quedó callado, ordenando sus ideas. Lo 
que más había temido, lo que llevaba días atormentándole y 
robándole el sueño, parecía convertirse en una terrible realidad. Le 
parecía todo irreal, una mala jugada del destino, una pesadilla de la 
que no podía despertar. 

—¿De dónde ha salido ese ejército? —se preguntó en voz alta con 
amargura—. No han podido reunir tantos guerreros en tan poco 
tiempo. 


—Lo sabían —dedujo su hermano—. Hay numerosos espías y 
nuestros preparativos no pasaron tan desapercibidos como creíamos. 
El valí de Lleida ha tenido tiempo de formar a sus huestes. Los muy 
cerdos nos estaban esperando. 

Ramon sintió un escalofrío. Sus ojos azules brillaban en la 
penumbra. 

—Quieren atraparnos entre los muros de Balaguer y su ejército. 
No podemos seguir aquí, hay que partir de inmediato. 

—«¿Regresamos a los condados? 

El hermano mayor negó con la cabeza. 

—Nos perseguirían hasta casa, nos atraparían por la retaguardia 
y nos masacrarían. Y luego arrasarían todo a su paso, como una 
maldita plaga de langostas. 

—¿Entonces? —quiso saber Ermengol—. ¿Vamos a su encuentro? 
Es nuestra mejor opción. Partamos antes del alba en su 
dirección y busquemos un buen lugar donde hacerles frente. Puede 
que los sorprendamos y tengamos alguna oportunidad. 

El conde de Urgell asintió, aunque no parecía muy convencido. 

—Está bien. Nuestros hombres tienen ganas de pelea y venganza, 
han venido los mejores guerreros de los condados. Con suerte 
podremos derrotarlos. 

—Con suerte —repuso Ramon—, puede que les debilitemos lo 
suficiente para que podamos retirarnos a nuestras tierras sin que nos 
persigan. Necesitaremos un auténtico milagro para vencerlos. 
Debemos golpearles duro y salir lo antes posible de este embrollo en el 
que nos hemos metido. Avisemos a todo el mundo y abandonemos 
este infierno de hielo. 

—Ya voy yo —se ofreció Ermengol. 

El conde de Barcelona contempló cómo su hermano salía 
rápidamente de la estancia. Le oyó ladrar unas órdenes a los guardias 
y luego un portazo. Él se había quedado paralizado, con un ligero 
temblor en la pierna. No le asustaba la muerte, era un caballero 
entrenado desde niño para el combate y la lucha. Lo que le estremecía 
era la responsabilidad, el peso de saber que su fracaso acarrearía el 
sufrimiento de sus hombres y de las gentes que había jurado proteger. 

—Ermessenda, amor mío —susurró, temiendo que jamás volvería 
a ver a su esposa ni a su hija. Peor aún, que llegasen los musulmanes 
hasta su hogar y lo volviesen a devastar como hacía dieciocho años. Él 
era muy joven, pero recordaba perfectamente el horror sufrido por la 
ciudad condal. Y su familia estaba allí ahora. 

Inspiró con fuerza, armándose de fuerza y valor, y salió de la 
habitación. La campaña había fracasado, ahora iban a la guerra de 


verdad, a una batalla a vida y muerte en busca del objetivo más 
simple y vital; la propia supervivencia. 


Albesa, 19 de febrero de 1003 


Con las primeras luces del alba, el ejército cristiano abandonó el sitio 
de Balaguer. Los hombres se despertaron muy pronto, cuando aún era 
de noche, para descubrir que, aunque ya había dejado de nevar, el 
mundo había quedado sepultado bajo un manto blanco. Las voces de 
los heraldos y los caballeros resonaron con fuerza en el aire de la 
madrugada, llamando a los soldados. El campamento se despertó 
agitado y se llenó del murmullo de conversaciones nerviosas y el 
ajetreo de animales y pertrechos. Con una diligencia excepcional, los 
guerreros estuvieron preparados antes de que una claridad en el 
horizonte anunciase una nueva jornada repleta de incógnitas. 

La hueste, encabezada por los condes, cruzó el río por un vado de 
piedras lisas, donde el agua gélida apenas llegaba a los tobillos de las 
monturas. Después tomaron el camino hacia el sur. Pronto, el transitar 
de tantas bestias y hombres, convirtió el sendero cubierto de nieve en 
una trampa de barro pisoteada. Los guerreros gruñían con el pesado 
fango enganchado a sus botas, mientras los animales de tiro gemían 
lastimeramente bajo el látigo de los conductores. Con gran esfuerzo y 
pesar, la columna fue avanzando con una lentitud exasperante. La 
moral y el ánimo de los soldados fueron agrietándose a cada paso de 
aquella penosa marcha, hasta que un silencio sombrío los envolvió a 
todos. Les habían prometido un botín fácil y una venganza sangrienta; 
y lo que se estaban encontrando era frío, hambre y un poderoso 
enemigo esperándolos para destruirlos. Ya no se oían risas y 
canciones, solo quejas y maldiciones. Muchos sabían que se dirigían 
hacia los brazos de una muerte segura y, aun así, seguían caminando. 
Porque, a pesar de todo, muchos continuaban albergando la esperanza 
ciega de que la ausencia de la figura de Al-Mansur debilitaría tanto la 
voluntad de los sarracenos que, aunque fuesen superiores en número, 
caerían bajo el acero y las cruces del Dios verdadero. 

Hacia mediodía llegaron a la sencilla población de Albesa, que se 
encontraba a medio camino entre Balaguer y Lleida. Un pequeño 
castillo de planta rectangular y sillería gris se elevaba sobre un cerro 
rocoso, rodeado por un puñado de casas apiñadas. La gente había 
huido, pero una reducida guarnición de soldados sarracenos se había 
quedado para su defensa. Los cristianos se abalanzaron sobre ellos con 
furia y en menos de una hora los cadáveres de los musulmanes, 
ensangrentados y destrozados, eran arrojados sin miramientos a una 
fosa. 


Los líderes del ejército decidieron que allí se enfrentarían a la 
hueste enemiga que venía en su busca. Los señores se instalaron en el 
castillo, que actuaría como cuartel general y última defensa ante la 
posibilidad de que las cosas se torciesen durante la batalla. Siempre 
era aconsejable disponer de unas sólidas murallas donde cobijarse en 
caso de apuro. Los caballeros y señores menores se acomodaron en las 
casas cercanas de la aldea y el resto de los hombres del ejército 
montaron su campamento. 

A los pies del cerro donde se ubicaba la fortaleza, se extendía un 
terreno llano y despejado. La tierra estaba ocupada por algunos 
campos, aunque ahora se encontraban ocultos bajo una capa fina de 
nieve. Una milla hacia el sur, por donde debía surgir la hueste 
sarracena, se hallaba la densa arboleda de la ribera de un río que 
impedía ver más allá. No obstante, los cristianos habían desplegado a 
sus exploradores, hombres curtidos y ligeros, que iban informando 
constantemente de las evoluciones de las fuerzas musulmanas. 
También se habían dispuesto algunos pequeños grupos dispersos para 
comprobar que no se acercasen más tropas enemigas por algún otro 
camino. No querían más sobresaltos ni sorpresas. 

Durante la tarde, los soldados no estuvieron ociosos. Dado que el 
terreno era bastante abierto y se hallaban en inferioridad numérica, 
comenzaron a preparar elementos defensivos. Cavaron zanjas, 
levantaron algunos muros de tierra y construyeron empalizadas de 
madera, con postes afilados apuntando al exterior. Los trabajos 
estuvieron dirigidos por Guillem de Urgell en persona, que alentaba a 
los hombres con su poderosa voz y que no tuvo reparos en mancharse 
de barro al saltar en alguna zanja para señalar cómo quería 
exactamente que quedasen las defensas. Era un caballero de una 
energía inagotable. 

Los condes también estuvieron supervisando la evolución de las 
construcciones, asegurándose de que se ajustasen a su plan de batalla. 
Debían cerciorarse de que los sarracenos no pudiesen envolverlos por 
los flancos, una de sus tácticas habituales, así que allí apostarían 
arqueros protegidos por parapetos y empalizadas. También dejaron 
una ancha franja de tierra despejada para que la caballería pesada, su 
mejor arma, pudiese cargar sin problemas en el momento oportuno. 

El anochecer los alcanzó antes de lo que hubiesen querido. 
Habrían deseado más tiempo para preparar mejor las defensas, pero 
este ya se había agotado. Todos sabían que al día siguiente aparecería 
la enorme horda de musulmanes y deberían enfrentarse a ellos con lo 
poco que disponían en un combate a vida o muerte. Los hombres, 
agotados y hambrientos, encendieron fuegos que llamearon en la 


noche. No se percibían voces ni cánticos, solo un silencio profundo. Se 
establecieron unas guardias y los guerreros se tumbaron en busca del 
hosco sueño del soldado antes de una batalla. 

Ramon Borrell, tras una cena ligera, se sentó junto a la chimenea 
del salón del castillo, acompañado por su hermano y Udalard. Se 
habían reunido por última vez con los señores del ejército y definido 
las posiciones de cada uno en la inevitable contienda de la siguiente 
jornada. Se debatió acaloradamente; cada uno expuso su punto de 
vista y al final se llegó a un acuerdo bajo la guía del conde de 
Barcelona. Su autoridad era incuestionable y todos confiaban en su 
juicio y liderazgo. Él, sin embargo, estaba aterrorizado. Se expresaba 
con una seguridad que no sentía para nada, intentando infundir a sus 
nobles una serena confianza cuando, en verdad, en su interior, un 
miedo frío y desnudo le oprimía el alma. El temor al fracaso lo llenaba 
de una incertidumbre que lo consumía por dentro. 

Los tres hombres permanecían callados, con la vista perdida en el 
fuego que ardía en el hogar de piedra. La danza de las llamas creaba 
siniestras y trémulas sombras en sus rostros serios. En su hipnótico y 
violento baile, parecían buscar las respuestas sobre su destino. Se 
preguntaban si volverían a ver otro anochecer, a compartir con sus 
familiares y amigos otra velada junto a la chimenea, a abrazar a sus 
seres queridos. La batalla era una trituradora de sueños y esperanzas, 
un lugar de muerte y horror que no entendía de sentimientos. Daba 
igual la nobleza de sus motivaciones o la virtud que hubiera regido sus 
vidas; el acero afilado de sus enemigos despedazaría sus cuerpos, y sus 
ojos se apagarían para siempre en la oscuridad del fin eterno. 

—Deberíamos ir a descansar —sugirió Udalard. 

Los dos condes asintieron, pero ninguno se movió. Sabían que los 
aguardaba un lecho gélido, donde solo darían vueltas de un lado a 
otro sin caer en los brazos de Morfeo como tanto deseaban. Los 
nervios por la transcendental batalla del día siguiente ahuyentaban el 
anhelado sueño reparador. Llevaban jornadas descansando mal, 
pasando frío, agotados por la marcha... y ahora se hallaban a las 
puertas de la contienda que tanto habían temido. Sus fuerzas, muy 
mermadas, reclamaban un merecido respiro que justo ahora no podían 
tener. 

El vizconde se levantó del diván donde había estado recostado y 
arqueó la espalda con un gruñido. 

—Me voy a dormir, mis señores —anunció, cansado—. Buenas 
noches. 

—Buenas noches —le desearon los dos hermanos. 

El noble, al que los años ya habían blanqueado sus cabellos y 


salpicado de arrugas su veterano rostro, abandonó el salón. Los dos 
condes se quedaron callados, conscientes de que ellos también 
deberían hacer un esfuerzo por intentar dormir algo. No obstante, 
Ramon permaneció quieto, contemplando la estancia que hasta ese 
mismo día había estado ocupada por los musulmanes. No había sillas 
altas ni gruesas mesas de madera, ni tapices con escenas de caza o de 
santos colgadas de sus paredes de piedra, ni cruces bendiciendo la 
sala. En su lugar, cálidas alfombras de vivos colores e intrincadas 
formas ocultaban el suelo, mientras que para sentarse solo había 
cojines llamativos y divanes dorados y rojos. Suras del Corán 
decoraban las paredes, pero los cristianos, sabiendo que se trataba del 
idioma del mal, las habían retirado y destrozado. 

—Ayer por la noche —reflexionó en voz alta—, los islamitas 
disfrutaban del calor de este hogar. Dudo que imaginasen que iba a 
ser su última noche. Ahora sus cuerpos se pudren bajo tierra. 

—Es lo que se merecen esos servidores del diablo. 

—Desde luego —coincidió su hermano mayor—, pero no puedo 
evitar pensar que mañana otros sean los que estén aquí sentados. 

Ermengol iba a contestar, pero unos suaves golpes en la puerta lo 
interrumpieron. La hoja se abrió con un gemido y entró uno de los 
guardias. 

—<¿Qué ocurre? —quiso saber Ramon. 

—Ha llegado un mensajero de Barcelona, mi señor —informó el 
soldado. 

—Que pase inmediatamente. 

Entró un hombre de mediana edad, de ojos claros y una mata de 
pelo desaliñada. Su rostro era la viva imagen del agotamiento, 
mientras que su sobreveste estaba tan sucia que apenas se distinguía el 
escudo de la casa condal. Se acercó a los nobles y se arrodilló frente a 
ellos. 

—Traigo un mensaje urgente de Barcelona para el señor conde — 
informó. 

—«¿De quién? —preguntó Ramon. 

—Es de la condesa Ermessenda, mi señor. 

—¿De Ermessenda? —el conde frunció el ceño, sorprendido, y 
cogió rápidamente el documento que le entregaba el mensajero. El 
cansancio había desaparecido de pronto ante la preocupación de una 
carta de su querida esposa. 

—Podéis esperar fuera —ordenó Ermengol al hombre—. Comed y 
descansad. Seguramente os demos una respuesta para que la llevéis de 
vuelta. 

El mensajero inclinó la cabeza y salió del salón. El conde de 


Barcelona acarició el pergamino con delicadeza antes de romper el 
sello inconfundible de la condesa. Leyó el texto en silencio. 

—¿Malas noticias? —curioseó Ermengol, viendo el rostro serio de 
su hermano. 

—Ninguna que no sepamos —respondió Ramon—. Nos avisa de 
que el valí de Lleida ha congregado una poderosa hueste y nos está 
esperando. Nos pide que regresemos antes de que sea tarde. 

El conde de Urgell suspiró. 

—Ya es tarde. 

Los dos hermanos permanecieron un poco más de tiempo 
conversando ante el calor del fuego, hasta que Ermengol, vencido por 
el agotamiento, se fue a dormir a su alcoba. Ramon se quedó 
escribiendo un mensaje de respuesta para Ermessenda. Estuvo un buen 
rato ante el pergamino en blanco, sin saber qué poner. Puede que 
fueran las últimas palabras que dirigiera a su esposa y a su hija. 
¿Cómo se despide alguien de su familia, de lo que más quiere en el 
mundo? En su cabeza agotada, las ideas daban vueltas sin parar, sin 
ser capaz de concretar unas frases de esperanza y de amor que la 
consolasen en caso de que no regresase jamás. Tampoco quería caer 
en el desánimo ni en dibujar una situación imposible, que la llenase de 
preocupación al leerla. Al fin, su mano empezó a moverse, trazando 
unas letras con tinta negra. Su caligrafía no era tan pulida como la de 
la condesa, pero era inteligible. Escribió unas pocas líneas, sencillas y 
cortas. Se limitó a explicar brevemente el próximo enfrentamiento con 
los sarracenos, sin ahondar en detalles, y le recordó su afecto eterno. 

Una vez acabada la carta de respuesta, el conde llamó a uno de 
sus guardias. 

—Que el mensajero parta hacia Barcelona lo antes posible y se la 
entregue a la condesa —ordenó entregándole el documento. El 
soldado asintió y salió rápidamente. 

Ramon soltó un suspiro cansado y se dirigió a su habitación. Se 
tumbó en el lecho y releyó la carta que había recibido de Ermessenda 
una última vez, intentando rescatar su olor del pergamino, con la 
esperanza de que pudiese soñar con ella. Al fin, sin darse cuenta, se 
quedó dormido. 

Pero en vez de la condesa, la que apareció en sus sueños fue la 
muerte. 


14 
Albesa, 20 de febrero de 1003 


Un silencio sombrío e inquietante reinaba en el campamento cristiano. 
Se percibían leves murmullos de voces apagadas y el paso vacilante de 
unos pocos guardias, pero una tensa calma vibraba en el aire. Era un 
sonido engañoso, en el que se adivinaba que eran muchos los hombres 
despiertos, incapaces de conciliar el sueño en aquella noche de malos 
presagios, que, no obstante, preferían permanecer callados, cada cual 
guardián de sus propios temores. 

Los soldados, cuando intuyeron la leve claridad, precursora de la 
aurora que no tardaría en perforar el cielo, se levantaron. Estaban 
ateridos de frío y alimentaron las hogueras para encontrar algo de 
calor y ánimo entre sus llamas. Hicieron sus necesidades donde 
pudieron y luego desayunaron pan duro, tortas y queso. 

Los nobles, madrugadores también, salieron del castillo y del 
pequeño poblado donde habían pasado la noche. Los heraldos, aun en 
la penumbra previa al alba, cuando seguía sin haber luz suficiente 
para ver el horizonte, comenzaron a berrear órdenes por todo el 
campamento. Los hombres se prepararon para la batalla, colocándose 
sus cotas de malla y agarrando sus armas y escudos. El tintineo del 
acero, los gruñidos de los soldados y los gemidos de las bestias 
llenaron el ambiente, rompiendo por completo la aparente 
tranquilidad del amanecer. 

El sol asomó con timidez, medio oculto en un cielo tomado por 
nubes densas y oscuras. De madrugada había vuelto a nevar, poco 
tiempo, pero lo suficiente para volver a emblanquecer los campos y las 
defensas preparadas la jornada anterior. Los guerreros, cubiertos ya de 
acero, se dirigieron a los puestos que les señalaron, creando senderos 
negros en el manto de nieve. Los arqueros se situaron en los flancos, 
protegidos por empalizadas de madera y toscos muros de tierra, 
escoltados por unos centenares de soldados a pie, armados con lanzas 
y hachas. En el centro formó el principal cuerpo del ejército, una 
nutrida agrupación de caballería pesada, capitaneada por señores 
poderosos. Allí estaban el vizconde Guillem de Urgell, los hermanos 
Bernat y Guifré, condes de Besalú y Cerdanya, el obispo de Elna, 
Berenguer, el conde Isarno de Ribagorza, el conde Suñer de Pallars, el 
conde Hug d'Empúries, el conde Guislaberto de Rosellón y Sendred, el 
señor de Gurb; así como muchos otros nobles menores. Todos 
acompañados por sus mesnadas, sus guerreros más curtidos sobre 
robustas monturas de batalla. Los flanqueaban dos numerosos grupos 
de infantería, hombres de orígenes más modestos que compaginaban 


sus oficios con las campañas bélicas. Había campesinos, herreros y 
carpinteros que, cada año, durante los meses de guerra, estaban 
acostumbrados a dejar atrás a sus familias y trabajos y aferrar con 
fuerza sus humildes armas. Eran gentes sencillas, analfabetas, pero 
que no dudaban en servir con lealtad y determinación en los 
momentos difíciles que casi cada verano se presentaban por parte de 
sus odiados enemigos. 

En la retaguardia aguardaban los condes de Barcelona y Urgell, 
Ramon Borrell y Ermengol, acompañados por el vizconde Udalard y 
los obispos de Barcelona y Girona, Aecio y Odón. Su cuerpo no era tan 
numeroso pero estaba formado por caballeros bien entrenados y 
armados, a lomos de enormes destreros. Una temible fuerza de 
combate lista para romper definitivamente la resistencia sarracena o 
cubrir la retirada en caso de necesidad. 

La hueste, una vez desplegada, se limitó a esperar. Los hombres 
conversaban y hacían bromas, intentando ahuyentar el miedo que los 
atenazaba. Los caballos relinchaban inquietos, sintiendo el 
nerviosismo de sus jinetes. Por delante de las filas, unos clérigos iban 
bendiciendo a los soldados de Cristo. 

—Ego te absolvo ab peccatis tuis. In nomine Patris, et Filii et Spiritus 
Sancti —repetían una y otra vez mientras rasgaban el aire con el signo 
salvador. 

A pesar del rumor de las voces y los sonidos de los animales, un 
silencio extraño se elevaba sobre el ejército. Un ambiente cargado de 
temores y sentimientos profundos lo envolvía todo, sumergiéndolos en 
la desbordante sensación de estar viviendo las que podían ser sus 
últimas horas. Sabían que la muerte venía en su busca y, de pronto, la 
sintieron. 

Al principio, solo oyeron un murmullo lejano. Era un ruido leve, 
casi el susurro de un viento agitado. Muchos callaron, aguzando el 
oído, intentado adivinar si se trataba de los musulmanes o tan solo era 
una mala jugada fruto de los nervios. Pero, poco a poco, segundo a 
segundo, el sonido se tornó en clamor. Era inconfundible, pasos de 
una hueste. Y, a juzgar por el estruendo, realmente numerosa. 

Los cristianos permanecieron en silencio. Las pullas y las 
conversaciones finalizaron; hasta las bestias callaron. Todos fijaban la 
vista en la arboleda que se extendía por la ribera del río, en el 
horizonte, tras los campos nevados. El ruido iba en aumento, 
amenazante y aterrador. Unas chirimías moras rasgaron el aire con sus 
lamentos estridentes, asustando a unos pájaros que protestaron y 
alzaron el vuelo desde el bosque. Los soldados los observaron, 
intentando descubrir algún augurio en su vuelo. 


—Ya están aquí —advirtió Udalard, persignándose. 

Ramon Borrell no contestó. Pudo contemplar cómo los últimos 
árboles del bosque se agitaban, como si tuviesen vida propia, antes de 
vomitar una horda de guerreros de la media luna. Era una mancha 
oscura, irregular y espeluznante, que no paraba de crecer. Una 
interminable columna de jinetes y soldados avanzaba, engullendo con 
su negrura los campos blancos. Más y más sarracenos seguían saliendo 
del bosque en todo su frente y comenzaban a formar, en una masa 
ancha y viviente. Decenas de estandartes musulmanes se iban 
repartiendo, seguidos por cientos de guerreros que gritaban sus 
consignas de guerra acompañando a la algarabía de tambores y 
chirimías. Era un espectáculo aterrador. 

—Creo que los exploradores se han quedado cortos —observó 
Ermengol—. Hay miles de enemigos... 

—Seguro que han traído refuerzos de Zaragoza, incluso de 
Córdoba —dedujo Aecio, obispo de Barcelona, que se encontraba 
junto a los condes. 

—Nos estaban esperando —se lamentó el vizconde de Barcelona 
—. ¡Malditos moros! 

Se quedaron callados, observando el impresionante despliegue 
del ejército sarraceno. Cada vez más soldados aparecían entre los 
árboles, en gruesos torrentes oscuros que no paraban de alimentar la 
ruidosa muchedumbre. En el aire vibraban sus cánticos y el bullicio de 
sus intimidantes instrumentos, mientras que en el bando cristiano solo 
había un denso silencio. 

—Ataquemos ahora —propuso Ermengol—. No les demos tiempo 
a que formen toda su hueste. ¡Aplastémoslos contra el río! 

Ramon lo miró brevemente, antes de volver a fijar la vista en el 
enemigo. 

—Es demasiado temerario —respondió—. No sabemos qué se 
oculta tras los árboles, ni el tamaño exacto de sus fuerzas. Dejemos 
que avancen por terreno llano, mostrando su poder real, y nuestra 
caballería los golpeará en el centro. Es la táctica acordada. Si 
cargamos ahora nuestros hombres pueden verse envueltos y superados 
en el bosque. 

—¡Debemos ser temerarios! —repuso su  hermano—. 
Abalanzarnos ahora sobre ellos, antes de que estén bien formados, es 
nuestra única oportunidad. 

El conde de Barcelona negó con la cabeza: un ataque a ciegas era 
demasiado imprudente, aunque pudiese coger por sorpresa a los 
musulmanes. Iba a contestar cuando un grito de advertencia sonó a su 
siniestra. 


—Que Dios nos proteja —murmuró Udalard. 

Hacia el sur, la arboleda que rodeaba el río era menos espesa y 
podía verse el manso fluir de las aguas. De pronto, había aparecido 
otra columna de sarracenos que lo cruzaba sin dificultades, con la 
clara intención de envolverlos por el flanco. Las nuevas tropas 
comenzaron a formar con rapidez, cercando a los cristianos por todos 
lados en su trampa mortal. Ahora el ejército de la media luna ocupaba 
toda la extensión que cubría la vista a derecha e izquierda. 

—Seguiremos el plan previsto —zanjó Ramon  Borrell—. 
Protegeremos nuestros flancos e intentaremos quebrar su centro con la 
caballería. 

Nadie lo contradijo. Aquella súbita y desoladora aparición 
convertiría cualquier ataque precipitado en una condena a muerte, ya 
que serían rápidamente envueltos por ambos costados. 

Los cristianos siguieron esperando mientras las tropas enemigas 
continuaban surgiendo por el río y el bosque. Parecía que los 
sarracenos se lo tomaban sin excesivas prisas, intentando 
amedrentarlos con una exhibición de poder y fuerza. Iban desfilando 
como si entrasen ya victoriosos en Córdoba, detrás de sus estandartes 
y banderolas, al paso de los enérgicos tambores. El centro del ejército 
formó en gruesos cuerpos de infantería, filas y filas de guerreros 
armados con lanzas y escudos ovalados. En los flancos se desplegaron 
enormes contingentes de caballería ligera, temibles y diestros jinetes 
capaces de disparar con letal precisión desde sus monturas. También 
había algunos grupos de camellos que avanzaban con sus berridos 
roncos. En la retaguardia se dispuso la zaga, compuesta habitualmente 
por los soldados más curtidos y experimentados. 

Tras casi una hora bajo el clamor de los pasos de bestias y 
hombres, el campanilleo del acero y el sonido imperioso de sus 
instrumentos, la hueste estuvo preparada para el combate. Fue 
entonces cuando todos callaron. Un denso silencio se elevó por todo el 
campo de batalla, siendo más intimidante y aterrador que los cánticos, 
tambores y chirimías. Los cristianos solo oían su propia respiración, 
que salía en pequeñas nubes de vaho de sus bocas, y los relinchos de 
los caballos. Era una sensación sobrecogedora donde el aire, frío y 
estático, parecía adentrarse hasta lo más hondo de sus cuerpos y 
atenazarlos con unas garras gélidas e invisibles. Era la calma previa a 
la tempestad. Todos sabían que había llegado el momento de 
enfrentarse a la muerte. 

Un único tambor sarraceno sonó tres veces, tres llamadas al 
horror. 

—;¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —«Alá es grande», el grito de 


guerra musulmán surgió como un trueno de entre sus filas. 
Y cargaron. 


* * * 


El siniestro retumbo de los tambores marcaba el ritmo. Era un 
espeluznante y vigoroso canto a la guerra, capaz de encoger el 
corazón del soldado más curtido. Los musulmanes avanzaban de 
nuevo envueltos en sus cánticos y griteríos, siempre al compás de los 
atronadores instrumentos. Las botas golpeaban el suelo, provocando 
un temblor en la tierra que llegaba hasta los cristianos. Por los flancos, 
la caballería se puso a medio galope, sumando el estruendo de sus 
incontables cascos a la algarabía general que llenaba el gélido aire de 
la mañana con el sonido de la muerte. 

El ejército recorrió los blancos campos como una mancha 
tenebrosa que lo devoraba todo a su paso. Un ligero viento del norte 
agitaba sus estandartes, negros, verdes y dorados, con sus 
indescifrables textos sagrados. A su sombra, los hombres caminaban 
confiados, rugiendo extasiados. 

Ramon Borrell contemplaba el avance enemigo en silencio. Jamás 
había visto una horda de semejante tamaño, era un espectáculo 
espantoso. Se giró un momento y observó su pendón ondeando en la 
torre más alta de Albesa. Se preguntó cuánto tiempo duraría el rojo y 
el amarillo dominando la fortaleza. No pudo evitar un suspiro. 

— Intentan flanquearnos —señaló Ermengol. 

Su hermano asintió, era la táctica habitual de los sarracenos. El 
yunque y el martillo: la infantería, bien equipada y adiestrada, 
actuaba como un yunque, deteniendo la carga enemiga y fijándola; 
mientras, la caballería, rápida y letal, los envolvía por ambos lados y 
la retaguardia, como un martillo que aplasta las tropas enemigas 
contra su infantería. Era una estrategia tremendamente efectiva. La 
única posibilidad de los cristianos consistía en romper el yunque con 
su caballería pesada, a la vez que detenía los temidos ataques de la 
caballería ligera sarracena en sus flancos. 

Los musulmanes repetían su fórmula del éxito. Los habilidosos 
jinetes se acercaban peligrosamente a los costados cristianos, pero se 
encontraron con las defensas que estos habían preparado la jornada 
anterior. Primero una serie de zanjas y hoyos poco profundos, difíciles 
de ver, aunque muy peligrosos. Varios caballos metieron las patas en 
las trampas, quebrándose los huesos. Los animales, entre relinchos de 
dolor, se derrumbaban, lanzando a sus jinetes por los aires. Otras 
monturas tropezaban con las ya caídas, chocando violentamente 
contra el suelo helado. Los primeros chillidos se oyeron en el campo 


de batalla. 

Los sarracenos, no obstante, eran muy numerosos y habilidosos y 
había pocas zanjas excavadas. Esquivaron a sus caídos y prosiguieron 
el avance sobre sus caballos pequeños y ágiles. Eran jinetes expertos, 
que utilizaban estribos cortos y montaban a la jineta. Llevaban equipo 
ligero, apenas protegidos con prendas de cuero, e iban armados con 
lanzas, arcos, sables y adargas. Era una caballería que evitaba el 
combate cuerpo a cuerpo, aunque se mostraba letal en la distancia 
disparando sus proyectiles. Su intención era acercarse a las líneas 
enemigas, azotarlas con sus flechas y retirarse. Así, una y otra vez 
hasta romper su resistencia. Lo que no esperaban era encontrarse con 
una serie de muros y empalizadas, toscos pero efectivos. En los tramos 
donde no habían tenido tiempo de levantar defensas, los cristianos 
habían desplegado a su infantería, con los pies bien afianzados en la 
tierra y protegidos por escudos grandes de madera y piel. 

Tras ellos, arqueros. 

Un perverso zumbido rasgó el aire cuando cientos de proyectiles 
cristianos volaron en una bandada oscura y mortífera. Los 
musulmanes contemplaron nerviosos cómo la mancha ascendía en el 
cielo y se perdía en el fondo amenazante de las nubes negras, antes de 
descender en un aguacero de metal. Muchas flechas se perdieron, 
rebotando contra el endurecido suelo, pero el objetivo era muy grande 
y no pocas cayeron sobre los jinetes, alcanzando carne de bestias y 
hombres con chasquidos sordos y horripilantes, arrancando aullidos 
de dolor. 

Los sarracenos siguieron cabalgando, aunque con menor 
velocidad ante la multitud de bajas, y devolvieron los disparos. Sus 
proyectiles se cruzaron en el aire con los de sus enemigos y llovieron 
sobre ellos. No obstante, la mayoría se enterró en los muros de tierras 
o se hundió en los escudos o empalizadas de madera con fuertes 
crujidos. Pocas superaron las defensas y penetraron en la carne de los 
cristianos. 

Los jinetes se replegaron a la carrera para volver a intentarlo una 
segunda vez. Y una tercera. Se acercaban como una ola furiosa para 
luego alejarse dejando tras de sí un puñado de muertos y heridos. Era 
una marejada violenta que intentaba sobrepasar las férreas defensas 
de los cristianos, aunque, por el momento, todos los asaltos eran 
rechazados. 

—No pueden superar nuestros costados —observó el conde de 
Urgell aliviado. 

—¡Dios está con nosotros! —vociferó Aecio. 

Le acompañaron algunos gritos roncos, mientras Ramon Borrell 


permanecía en silencio. Era cierto que estaban aguantando las 
embestidas enemigas, pero las formaciones de caballería seguían 
siendo inmensas e intimidantes. Sabía que solo era cuestión de tiempo 
que su apabullante número acabase abrumando a los defensores. La 
pregunta era si sería el suficiente para dar una oportunidad a su 
caballería para intentar romper el centro enemigo. Desplazó hacia allí 
su mirada y contempló el avance del grueso del ejército sarraceno. 

Los musulmanes caminaban en un enorme cuerpo compacto. 
Interminables filas de guerreros bien juntos, con sus escudos de 
madera y piel de camello, sus turbantes oscuros y sus lanzas largas, 
rematadas en acero cruelmente afilado. El clamor de sus botas 
estremecía la tierra, llenándolo todo con su estruendo, solo superado 
cuando abrían las bocas de sus rostros barbudos para gritar con fuerza 
su llamada a Dios y a la guerra santa. 

—;¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! 

Ramon inspiró. Sabía que llegaba el momento de la verdad. 

—Tocad a carga —ordenó. 

Unas trompetas sonaron de inmediato, alzando sus agudas notas 
por encima del barullo del campo de batalla. Unos atabales le 
siguieron, sumándose al clamor cristiano con sus retumbos semejantes 
a los golpes de una gigantesca forja. 

—¡Sant Jaume!¡Sant Jaume! —aullaron con un atronador 
griterío. 

Los soldados aporrearon los escudos con sus espadas mientras 
pataleaban sobre la tierra cubierta de una fina capa de nieve y barro. 
Los estandartes llenos de cruces e imágenes de la Virgen se agitaban 
de un lado a otro. 

—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —respondieron los sarracenos. 
Una ira profunda y ciega dotaba a sus voces de un tono áspero y 
bronco. 

Las trompetas volvieron a rasgar el cielo con su penetrante 
llamada, lanzando su desafío. Era la señal. 

La caballería cristiana inició su avance. Los hombres, empapados 
en un sudor frío, se persignaron una última vez y pusieron sus 
monturas al paso. Los corazones golpeaban con furia en sus pechos 
mientras contemplaban la masa de musulmanes que se aproximaba 
con la intención de subyugarlos para siempre en las tinieblas. Eran 
demasiados, pero ningún cristiano se dio la vuelta. 

Sonaron unos clarines y los caballeros pusieron al trote sus 
caballos. Los largos pendones ondearon detrás de las filas, señalando 
la presencia de decenas de poderosos señores que marchaban al centro 
de la batalla sin vacilación. Guillem de Urgell cabalgaba justo en el 


centro de la formación, junto a los condes de Besalú y Cerdanya y el 
obispo de Elna, los hermanos Bernat, Guifré y Berenguer. Los 
flanqueaban el conde Isarno de Ribagorza y el conde Suñer de Pallars 
a su siniestra y el conde Hug d'Empúries, el conde Guislaberto de 
Rosellón y Sendred, el señor de Gurb, a su diestra. Con ellos, cientos 
de caballeros sobre sus robustas monturas de guerra, enormes bestias 
cubiertas de cuero y acero. 

Una última llamada de los instrumentos cristianos ordenó la 
carga. Los caballos relincharon ante el castigo de los estribos y se 
abalanzaron al galope, en busca de los enemigos de Dios. El 
ensordecedor retumbar de los incontables cascos, semejante a un 
terremoto, ahogó incluso el fuerte sonido de los tambores sarracenos. 
La tierra temblaba, saltaban piedras y pisoteaban nieve y barro a su 
paso. Las gualdrapas se agitaban, como un ondulante mar 
embravecido, y los pendones se zarandeaban furiosos, envueltos en el 
bullicio de una tormenta de metal y odio. 

— ¡Sant Jaume!¡Sant Jaume! —rugieron con la rabia surgida del 
miedo y la emoción. 

Los musulmanes se detuvieron. Contemplaban el imponente 
avance enemigo y se apretujaron unos a los otros, solapando sus 
escudos y erizando el frente con sus lanzas. Los tambores bramaban a 
sus espaldas, pero entre las filas de guerreros los cánticos se habían 
silenciado. Sentían la tierra estremecerse bajo sus pies, mientras el 
clamor de los cascos martilleando el gélido suelo se aproximaba como 
una gigantesca ola de carne y acero que amenazaba con engullirlos. 

Los cristianos bajaron las largas lanzas, afianzándolas por las 
axilas. Las puntas eran de un pie de longitud de acero bien afilado, 
que arrancaba destellos pálidos de los escasos rayos de sol que se 
atrevían a penetrar entre las nubes oscuras. Tras ellas, se agitaban los 
banderines multicolores. Los caballos volaban sobre la llanura, 
haciendo temblar la tierra, llenando el ambiente de una violenta 
cacofonía. Los cascos golpeando el terreno helado, el restallido de los 
pendones zarandeándose, las vainas de las espadas sacudiéndose en 
las caderas. Era la melodía de la batalla, la de la carga de la caballería 
pesada. 

—¡Sant Jaume!¡Sant Jaume! —aullaron antes de abalanzarse 
sobre sus enemigos. 

El impacto fue brutal. Los grandes caballos y sus imponentes 
jinetes, cubiertos de metal y odio, alcanzaron con violencia el centro 
del ejército musulmán. Las largas lanzas atacaron a fondo, penetrando 
y destrozando cuerpos, salpicando sangre. Decenas de sarracenos 
salieron volando, como peleles desmadejados. De todos lados llegaban 


los chillidos de terror, el crujido de los huesos quebrándose, el sonido 
del acero despedazando carne. Los caballeros se adentraron en la 
multitud de enemigos con sus poderosas monturas, arrollando con su 
peso y fuerza, destrozando a todo el que se interpusiera en su 
trayectoria. 

El vizconde de Urgell atravesó al primer sarraceno con su lanza, 
que le partió el esternón, antes de salirle por la espalda y hundirse en 
la tierra. Allí se quedó el guerrero, escupiendo sangre, empalado y 
arrodillado. El noble desenvainó la espada con rapidez y comenzó a 
descargar su hoja con entrenada habilidad contra todo musulmán que 
veía. Sentía los impactos de los cuerpos sarracenos contra el pecho de 
su montura, mientras alrededor oía la siniestra canción del acero, un 
himno a la muerte: relinchos de caballos, gritos de terror, aullidos de 
dolor. 

—¡Matadlos a todos! —rugía Guillem—. ¡Manteneos juntos! 

La poderosa carga se adentró en la masa de musulmanes, dejando 
tras de sí un reguero de cadáveres ensangrentados, pero pronto perdió 
fuerza y empuje. Había demasiadas filas, demasiados guerreros. El 
centro sarraceno se había combado, aunque no llegó a quebrarse. Eran 
tan numerosos que habían absorbido las cuantiosas bajas con 
entereza, sin romper la formación. 

Los cristianos fueron perdiendo velocidad hasta que se quedaron 
atrapados entre sus enemigos. Los caballos mordían y coceaban y sus 
jinetes descargaban sin descanso sus espadas contra los guerreros de la 
media luna. Abrían cráneos, rebanaban brazos y cortaban cabezas. 
Muchos musulmanes perecían bajo la furia cristiana, pero los 
caballeros también comenzaban a ser abatidos. Eran alanceados o 
desmontados de sus monturas y acuchillados en el barro hasta la 
muerte. La nieve, teñida de rojo, removida y pisoteada, convertía la 
tierra en un repugnante lodazal. 

—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —el grito sarraceno, superada 
la tormenta de la carga cristiana, comenzó a oírse con fuerza. 

Muchos caballeros fueron rodeados y murieron bajo una lluvia de 
golpes de lanza y espadas. Eran engullidos por la ira musulmana, 
envueltos por los aullidos de odio del áspero idioma de los sarracenos. 
Las bajas cristianas se sucedieron con rapidez, incluyendo grandes 
señores. Isarno, conde de Ribagorza, fue degollado junto a sus más 
fieles caballeros. El conde de Pallars, su cuñado, intentó acudir en su 
ayuda, pero solo consiguió una herida en el muslo y perder casi la 
mitad de sus hombres. La desesperación y el terror comenzaron a 
hacer mella en la voluntad de los cristianos. 

—¡Reagrupaos! —tronó la poderosa voz de Guillem de Urgell. 


Los caballeros se retiraron con rapidez, cansados, manchados de 
sangre y sudor. Habían perdido casi un tercio de sus efectivos, pero 
aún estaban lejos de ser derrotados. Se reagruparon junto a los peones 
que los habían seguido por los flancos, sin haber llegado a entrar en 
combate. Sus firmes escudos eran un buen lugar donde reorganizar sus 
líneas antes de volver a la lucha. 

—i¡Volved a formar! —los señores llamaban al orden. 

Los jinetes recompusieron el frente, alineando de nuevo sus 
monturas. No tenían el magnífico aspecto de antes de la carga. Las 
gualdrapas se habían teñido de escarlata, los caballeros habían 
perdido sus lanzas y muchos de ellos presentaban cortes y heridas. No 
obstante, su ánimo permanecía sereno. Volvieron a persignarse, 
mientras sus pechos ascendían y descendían rápidamente, intentando 
recuperar el aliento. Sus ojos seguían fijos en la masa de enemigos 
que, animados por haber rechazado el primer ataque, volvían a 
avanzar entre sus estremecedores gritos, impulsados por el 
amenazante tronar de sus tambores. 

Guillem se limpió el sudor de la frente con el antebrazo. Sentía la 
amargura de la derrota y un fuego comenzó a arder en su interior. 
Malditos bastardos. Esos hijos del diablo seguían aproximándose, 
parecían invencibles. Sabía que la carga había acabado con cientos de 
ellos, pero aquella muchedumbre apenas se había resentido. Sus 
cánticos rasgaban el gélido aire de la mañana, abrumadores e 
intimidantes. 

Una trompeta volvió a sonar. No había tiempo para el miedo. 

Los cristianos cargaron por segunda vez. Los cascos de los 
caballos golpearon con fuerza la tierra helada y se impulsaron de 
nuevo hacia la batalla. En esta ocasión, los infantes los siguieron, 
sumando sus rugidos a la algarabía. 

—' ¡Sant Jaume!¡Sant Jaume! —bramaron con ira. 

Los caballeros devoraron la distancia que los separaba de los 
sarracenos a gran velocidad. Los animales resollaban, nerviosos y 
cubiertos de sudor, pero ignoraron su instinto de supervivencia y se 
abalanzaron de nuevo contra aquella masa de hombres que aullaba y 
los aguardaba con lanzas y espadas listas para destrozar su carne. 

La muerte volaba por los campos de Albesa. 


* * * 


Ramon Borrell observaba inquieto el campo de batalla. La primera 
carga había sido espectacular, una maniobra que el cuerpo más 
poderoso de su ejército había ejecutado con precisión y firmeza. Sin 
embargo, había sido rechazada. Durante unos momentos, incluso 


había temido que toda la caballería fuera completamente engullida 
por el enjambre de musulmanes, pero alguien había ordenado muy 
atinadamente el repliegue. La fuerza de los jinetes residía en la 
velocidad e ímpetu de sus monturas, una vez frenados, se convertían 
en objetivos fáciles para los peones enemigos. 

Ahora los caballeros cargaban por segunda vez, aunque el conde 
sabía que volverían a ser rechazados. Había demasiados sarracenos. 
Las únicas buenas noticias llegaban de los flancos, donde las defensas 
cristianas y la estrechez del terreno estaban conteniendo las 
embestidas de la numerosa caballería ligera musulmana. No cejaban 
en su intento de romper la resistencia de los hombres de los condados, 
galopando entre aullidos, esquivando los cadáveres de sus compañeros 
caídos, para encontrarse con lanzas y flechas, tierra y madera, hierro y 
muerte. Los musulmanes cada vez estaban más castigados y sufrían 
más bajas, aunque su odio los impulsaba repetidamente a adentrarse 
en aquel sendero lleno de obstáculos, bajo la lluvia letal de los 
proyectiles. No obstante, su tenacidad era igualada por la de los 
cristianos, que permanecían firmes como rocas, parapetados tras sus 
escudos y muros, recibiendo con acero y furia a sus enemigos. 

Ramon estaba muy pendiente de los costados. Si uno era 
superado, deberían retirarse de inmediato. Aunque su mayor 
preocupación continuaba en el centro, donde el grueso de su hueste 
volvía al combate. A pesar de la distancia, oyó con claridad el impacto 
de sus caballeros contra la gigantesca formación sarracena. Era un 
estruendo espeluznante, el clamor de los hombres matando y 
muriendo. No podía ver con claridad lo que ocurría; el frente se había 
convertido en un confuso movimiento de estandartes, animales y 
guerreros, una marea viviente de emblemas oscuros y pendones de 
vivos colores que se agitaban con violencia. Los cristianos se habían 
vuelto a adentrar con fuerza en la masa de enemigos, provocando otra 
carnicería. Durante unos segundos, parecía que lo lograrían, que 
podrían partir el centro sarraceno. Incluso algunos soldados de las 
últimas filas salieron corriendo y el conde contuvo el aliento, 
esperanzado. Pero la alegría duró tan solo un instante; enseguida 
llegaron más refuerzos de la retaguardia y frenaron por completo la 
carga cristiana. El combate se había vuelto a estancar. 

—Carguemos ahora —pidió Ermengol. 

El conde de Barcelona levantó la mirada al cielo. Seguía cubierto 
de nubes oscuras y espesas, pero aún quedaban bastantes horas de luz. 

—Es demasiado pronto para comprometer a todos nuestros 
guerreros en el combate —repuso. 

—Pues déjame avanzar con la mitad de la retaguardia —solicitó 


su hermano, insistente—. Golpeemos con toda la fuerza posible ahora 
que tenemos la oportunidad. Un último esfuerzo y lo lograremos. 

Ramon dudó. No apartaba la vista de la brutal lucha que se había 
desatado en el centro, donde cristianos y musulmanes se mataban en 
una frenética orgía de sangre y dolor. La caballería había destrozado 
las primeras líneas enemigas y ahora se encontraban en medio de una 
vorágine de caballos, armas afiladas y muerte. Los peones también se 
habían sumado a la matanza, aumentando el caos de aquella pelea sin 
cuartel ni piedad. El horripilante sonido del acero y los chillidos 
llegaba hasta los líderes del ejército. 

El conde miró a Udalard y este asintió con la cabeza. Luego 
dirigió su vista al obispo de Barcelona. 

—Dios está con nosotros —aseguró Aecio. 

Ramon bufó. 

—Está bien —concedió—. Carga e intenta partir de una vez el 
centro de los muslimes. 

Ermengol soltó un rugido y se adelantó con energía. Lo siguieron 
varios señores y, tras vociferar unas cuantas órdenes, la mitad de la 
retaguardia cristiana salió al galope hacia el campo de batalla. Los 
caballeros formaron un muro de hierro y carne, a la sombra de sus 
estandartes bendecidos, y espolearon sus monturas al abrazo de la 
muerte. 

El conde de Barcelona contempló cómo su hermano dirigía a sus 
guerreros hacia el centro de aquel trozo de tierra donde la cordura 
había abandonado a los hombres, un campo de horror que apestaba a 
heces y sangre. Valor nunca le había faltado. Y, allí, cabalgando en 
primera fila, avanzando sin temor hasta aquel infierno desatado, temió 
que estuviera escribiendo su glorioso y triste final. Sentía la garganta 
reseca y un nudo en el estómago. Quería a su hermano, y verlo 
marchar contra aquella monstruosa hueste de enemigos lo llenaba de 
angustia. No obstante, era consciente de que todos lo observaban y 
debía dar ejemplo. Se mantuvo impertérrito y en silencio, soportando 
el miedo y la desazón. 

—¡Sant Jaume!¡Sant Jaume! —gritaron los caballeros, antes de 
entrar en combate. 

No eran muy numerosos, pero la carga llegó en el momento 
oportuno. La primera oleada había conquistado bastante terreno antes 
de ser frenada, abriendo huecos importantes en el cuerpo central 
sarraceno. Los jinetes de Ermengol pisotearon los cadáveres que 
cubrían la tierra con crujidos espantosos antes de alcanzar la lucha 
con todo el impulso de sus poderosas monturas. Los musulmanes no 
los habían visto llegar y, cuando creían que lo peor había pasado, de 


nuevo se encontraban bajo las lanzas y cascos de los fuertes destreros 
cristianos. 

Ramon, acompañado del vizconde de Barcelona y los obispos, 
observaba la batalla en completo silencio. No oía nada, ni los 
tambores musulmanes, ni las trompetas cristianas, ni los chillidos de 
dolor, ni los relinchos de las bestias. El mundo se había silenciado, 
solo tenía ojos para el avance de los hombres de su hermano. Estaba 
claro que estaban provocando un gran daño en la formación enemiga, 
pero no sabía si sería suficiente. 

Y, de pronto, ocurrió. Los cristianos rompieron el centro del 
ejército musulmán con fuerza y coraje. Hacía un instante la hueste 
aguantaba férrea y compacta y, en un momento, las últimas filas se 
retiraban en desbandada. 

—i¡Lo han logrado! —rugió Udalard eufórico. 

Toda la retaguardia irrumpió en vítores y gritos. El conde 
suspiró, aliviado. 

Los caballeros de Ermengol habían dado el último empujón al 
duro ataque del grueso de la tropa cristiana. Ahora los pesados jinetes 
avanzaban, aprovechando el caos entre las líneas enemigas para 
causar más muertes y dolor. Las espadas subían y bajaban, salpicando 
sangre y destrozando carne. Las patas de los caballos rompían huesos 
y los seguían impulsando hacia adelante, agrandando las brechas 
abiertas. Se oían aullidos por todas partes, invocaciones a Dios en 
diferentes idiomas y el escalofriante sonido del acero despedazando 
cuerpos. Olía a sangre fresca y a heces, a sudor y a miedo. 

Muchos sarracenos huyeron despavoridos de aquellos caballeros 
surgidos del infierno que los cazaban y acuchillaban. Los cristianos, en 
pequeños grupos, rompieron la última fila, y se encontraron con 
terreno despejado, donde cientos de enemigos huían a la carrera. Los 
caballeros bramaron, dominados por la furia del combate. Eran los 
ángeles vengadores del Señor. Se pusieron a perseguir a los 
musulmanes, azotándolos con sus espadas teñidas de rojo. Sentían la 
gloria eterna en sus manos, el ansiado momento de acabar con los 
odiados enemigos que tanto sufrimiento les habían causado. 

Cabalgaban hacia la victoria, la podían tocar con la punta de sus 
ensangrentadas espadas. No obstante, con lo que se encontraron fue 
con la zaga del ejército sarraceno. En un principio, parecía una 
formación pequeña, a la sombra de la arboleda que flanqueaba el río. 
A los exaltados cristianos no les pareció un obstáculo difícil y se 
abalanzaron sobre ellos. Solo cuando ya estuvieron más cerca 
pudieron apreciar que el bosque estaba repleto de enemigos; filas y 
más filas de guerreros bien pertrechados, que los aguardaban con 


lanzas y escudos. Más allá del río, aún se acercaban más soldados 
gritando y cantando. 

Y la promesa de la mayor victoria de sus vidas, se tornó ceniza en 
sus bocas en un segundo. El abismo de la derrota se abrió de pronto 
bajo sus pies. 


* * * 


Guillem de Urgell frenó su montura con violencia, arañando la tierra 
gélida con los cascos de su enorme caballo de guerra. Se quedó un 
segundo en silencio, contemplando con gesto torcido el enjambre de 
musulmanes que ocupaba la arboleda y el río. Respiraba con fuerza y, 
a pesar del frío, sudaba copiosamente. Miró rápidamente a ambos 
lados y vio el desastre. Unos cuantos caballeros también estaban 
deteniendo sus monturas, sorprendidos y aterrados, mientras que otros 
continuaban en su ciega carga y se arrojaban contra las tropas 
musulmanas con más valor que sentido común. Más le preocupó lo 
que observó a unos centenares de pasos por cada flanco: numerosos 
contingentes de caballería enemiga cabalgaban para atacarlos por los 
costados desguarnecidos. Aquel lugar iba a convertirse en una trampa 
mortal en breves instantes. 

— ¡Retirada! —gritó a pleno pulmón—. ¡Regresad! ¡Retirada! 

Su ansia de victoria los había conducido a una ratonera. La zona 
se estaba convirtiendo en un caos de animales nerviosos y jinetes 
desesperados. Era imposible poner orden. El noble alzó su espada, 
completamente teñida de escarlata, y siguió rugiendo mientras 
espoleaba su montura hacia las líneas cristianas. 

—;¡Retirada! —aullaba con todas sus fuerzas. 

Unas trompetas se elevaron por encima del barullo y la 
confusión, y muchos caballeros siguieron al vizconde en su repliegue. 
Había hombres de todos los condados, con los diferentes escudos 
visibles en sus sobrevestes. Las formaciones se habían perdido; 
durante la carga los jinetes se habían ido disgregando en grupos 
pequeños y ahora se retiraban como podían, uniéndose unos a otros 
en una masa multicolor y ruidosa. 

La zaga sarracena avanzó, saliendo del bosque y revelando su 
enorme número. Destruyó con facilidad a los pocos caballeros que se 
habían atrevido a llegar hasta ellos y marchó ocupando el terreno, al 
ritmo de los tambores y las chirimías. 

—;¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —gritaban confiados. 

El vizconde condujo a los restos de su mesnada, a la que se iban 
sumando más caballeros, hasta la infantería cristiana que dominaba el 
centro del campo de batalla. Los infantes habían tomado la posición 


tras su éxito inicial, pero no habían seguido a los caballeros en su 
carga posterior. El noble decidió que se reorganizarían allí. El 
momento del ataque ya había pasado, ahora deberían defender con 
uñas y dientes el terreno conquistado. Los peones abrieron huecos por 
el que pasaron a la carrera los atribulados jinetes. 

—¡Formaremos aquí! —ordenó Guillem. 

Los caballeros se fueron reagrupando con más tranquilidad tras la 
seguridad de los pesados escudos de la infantería. Pero muchos no lo 
lograron. La caballería sarracena, apoyada por su poderosa zaga, 
había conseguido atrapar a un buen grupo de caballeros cristianos. Se 
había desatado un sangriento combate. 

Ramon Borrell, viendo la dramática situación, avanzó con el resto 
de la retaguardia hasta llegar al terreno pisoteado y sembrado de 
cadáveres donde los jinetes recomponían sus líneas. Buscó inquieto a 
algún señor, hasta que encontró al vizconde. 

—¿Dónde está mi hermano? —preguntó—. ¿Y el conde de 
Urgell? 

El caballero, con la cara manchada de sangre y sudor, señaló 
hacia la feroz lucha que se desarrollaba a apenas trescientos pasos de 
distancia. Los gritos y el sonido del acero les llegaban con 
espeluznante nitidez. Había un constante movimiento de animales y 
guerreros, los estandartes se agitaban y caían. Costaba distinguir lo 
que ocurría con claridad, aunque era evidente que los musulmanes 
estaban rodeando a las fuerzas atrapadas. Pronto serían aniquiladas. 

—¡Por Dios! —exclamó el conde, totalmente abatido. 

—Vamos en su ayuda —propuso Udalard, que había seguido a su 
señor. 

Ramon estudió el campo con rapidez. Estaban en alarmante 
inferioridad numérica. Su única posibilidad de supervivencia consistía 
en permanecer unidos y juntos, sin poder ser rodeados. Si ahora 
lanzaba un ataque para liberar a su hermano y a los restos de la 
caballería, comprometería a la totalidad de la hueste. Sería, con toda 
certeza, su final. 

—No podemos socorrerlos —intervino el vizconde de Urgell, 
leyendo el rostro apesadumbrado del conde—. Pero podemos intentar 
aliviar la presión. 

—¿Qué proponéis? 

Guillem señaló a un grupo de arqueros que apoyaba al flanco 
izquierdo. 

—El costado aguanta —expuso con firmeza—, ordenad que 
disparen sobre los jinetes enemigos que flanquean a nuestros 
caballeros. 


—Podemos herir también a los nuestros —repuso Ramon con el 
ceño fruncido. 

Guillem se encogió de hombros. 

—Hay muchos más moros que hombres nuestros. Por mera 
probabilidad, ellos serán abatidos en mayor número. 

El conde dudó un momento, aunque enseguida asintió. La orden 
se transmitió con rapidez y las saetas cristianas surcaron el aire 
silbando para caer sobre el terrible combate que se libraba a vida o 
muerte. A esa distancia, no podían fallar. Los proyectiles cayeron 
sobre los guerreros de ambos lados, causando una gran cantidad de 
bajas, especialmente entre los numerosos sarracenos a caballo. Eran 
objetivos grandes y poco protegidos, por lo que muchos fueron 
alcanzados por las flechas. 

La lluvia de proyectiles continúo un rato, cubriendo decenas de 
cuerpos de saetas de plumas blancas. Otras muchas se hundieron en la 
tierra removida y llena de cuerpos destrozados. Era evidente que las 
flechas estaban haciendo daño, pero no el necesario para provocar la 
huida de los musulmanes. Especialmente, cuando sabían que tenían a 
su alcance el poder destruir una parte valiosa del ejército cristiano. 
Muchos pendones grandes y de ricos bordados llamaban la atención, 
anunciando que algunos grandes señores seguían atrapados. La 
promesa de un valioso rescate era demasiado tentadora como para 
retroceder por muchos proyectiles que siguieran cayendo sobre ellos. 

—No es suficiente —se lamentó Udalard—. Siguen cercados. 

—Dejad que cargue, señor —pidió Guillem. 

Ramon negó con la cabeza. 

—Quedaréis también enzarzados en una refriega que no podéis 
ganar. 

—Solo será una distracción —repuso el vizconde con seguridad 
—. Me abalanzaré sobre ellos, les golpearé duro y me retiraré 
rápidamente. Eso les dará una oportunidad a los nuestros para 
replegarse. 

—Es un movimiento muy peligroso —objetó el conde—. La 
maniobra debe ser ejecutada con precisión y por guerreros bien 
entrenados. 

Guillem mostró los dientes en su sonrisa similar a la de un 
depredador. Era un gesto perturbador. 

—Mis hombres pueden lograrlo —aseguró. 

Ramon le observó un segundo y sintió un escalofrío. 

—Así sea —concedió. 

El vizconde de Urgell salió a la carrera antes de que cambiase de 
opinión, vociferando órdenes. Solo tardó unos instantes en unirse a sus 


caballeros y lanzarse al galope contra la horda musulmana. Guillem 
dirigió a sus hombres de nuevo a la batalla y, a pesar del cansancio y 
el miedo, estos lo volvieron a seguir con la seguridad que emanaba de 
su poderosa figura. Lo hubieran acompañado hasta el mismísimo 
infierno, lugar al que realmente parecía que iban a llegar: había 
cuerpos y miembros cortados por todos lados, armas rotas y escudos 
quebrados. Cabalgaron por un campo de muerte y cargaron contra los 
enemigos que estaban masacrando a sus camaradas. 

El ataque cogió por sorpresa a los sarracenos, completamente 
concentrados en acabar con los cristianos atrapados. Los caballeros del 
vizconde no eran numerosos, pero golpearon con furia a los aturdidos 
musulmanes, gritando y matando, causando confusión entre sus líneas. 
Muchos se retiraron. Creían que estaban ante una victoria fácil y, de 
pronto, se vieron envueltos en un duro combate por el flanco ante una 
fuerza ruidosa y violenta, sin saber que, en realidad, era muy inferior 
a sus propias tropas. 

Guillem no quiso entretenerse más de la cuenta. Sabía que 
enseguida la sorpresa pasaría y los sarracenos se darían cuenta de los 
pocos que eran, y contraatacarían. Él había cumplido, dando una 
oportunidad a la caballería cercada, y ordenó el repliegue. 

La carga consiguió su objetivo. Los cristianos vieron que se había 
abierto un hueco y muchos caballeros salieron tras el vizconde, de 
regreso al centro de su ejército. Los hombres, que pensaban que no 
saldrían con vida de aquella ratonera, corrieron desesperados, 
fustigando a sus monturas. 

Los jinetes atravesaron el frente de infantes cristianos y se 
detuvieron a sus espaldas, con los rostros pálidos, sucios y sudorosos, 
lívidos de terror. Intentaron superar el miedo que los atenazaba y 
reorganizarse, buscando las enseñas de sus señores. Se oían voces y 
llamadas atormentadas. La voluntad de muchos de ellos pendía de un 
hilo y buscaban el abrigo de sus conocidos, aunque costaba encontrar 
a alguien en aquel caos de bestias y hombres. 

Guillem fue directo en busca de Ramon Borrell. 

—Buen trabajo —lo felicitó el conde. 

—No he visto al conde de Urgell, señor —informó el noble, con la 
respiración agitada. 

El líder de la hueste permaneció en silencio, aceptando las 
difíciles circunstancias y la probabilidad de haber perdido a su 
querido hermano. Inspiró con fuerza; ya habría tiempo para los 
lamentos. 

—Defenderemos el centro todo lo que podamos —decretó—. 
Hemos sufrido muchas bajas, aunque también hemos causado una 


gran mortandad entre los moros. Si permanecemos firmes, tendremos 
una oportunidad. Si la presión es insoportable, nos retiraremos con 
orden hasta la fortaleza. Ahí resistiremos. 

Los nobles que lo rodeaban asintieron con la cabeza, con gestos 
decididos y sombríos. Era cierto que habían acabado con cientos de 
enemigos, pero estos seguían siendo muy superiores en número. 
Apenas había pasado el mediodía y aún quedaban horas de luz 
suficientes para ser aniquilados completamente. 

Los caballeros se persignaron, sabían que muchos estarían con 
Dios antes de que se ocultase el sol. La muerte venía en su busca. 


15 
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Ramon Borrell se quitó el yelmo. Tenía la cara manchada de sangre y 
el cabello empapado de sudor. Descabalgó pesadamente de su 
montura y subió con esfuerzo los peldaños de madera hasta alcanzar 
el adarve de los muros de la fortaleza. Se apoyó en las frías piedras de 
la muralla y se quedó contemplando la oscuridad. 

Había caído la noche tras una jornada verdaderamente 
agotadora, llena de horror y sufrimiento. Después de la temeraria 
carga de Guillem de Urgell, los musulmanes acabaron con los 
cristianos que no habían podido retirarse y se tomaron un respiro. 
Ambos bandos se habían golpeado con dureza y violencia, sembrando 
el campo de batalla de muertos y heridos. Los hombres de los 
condados aprovecharon para reorganizarse y prepararse para el asalto 
final. Los costados resistían y en el centro se desplegó un muro de 
infantes, con sus recios escudos y sus largas lanzas, apoyados por los 
restos de la caballería y la mitad de la retaguardia comandada por el 
conde de Barcelona. Todas las fuerzas cristianas se prepararon para 
combatir hasta la muerte. 

Los sarracenos también estaban doloridos y mermados, pero 
llegaron más refuerzos y los gritos y los tambores volvieron a inundar 
los campos de Albesa. Cargaron durante toda la tarde contra los 
cristianos. Una y otra vez atacaron sus posiciones, donde se toparon 
en cada ocasión con la tenacidad de los guerreros de los condados. No 
pensaban desaparecer sin más, sacando fuerzas de la desesperación. La 
infantería aguantaba las embestidas, mientras que los jinetes se 
desplazaban por toda la línea, reforzando los puntos más castigados. 
Los musulmanes lo intentaron por todos los medios, acosando los 
flancos con sus inmensas formaciones de caballería ligera, 
oscureciendo el cielo con cientos de proyectiles y asaltando el centro 
con todo el peso de sus numerosos cuerpos de infantería. Los caídos se 
fueron amontonando en grotescos muros de cuerpos destrozados, 
empapando la tierra de sangre y vísceras. Los hombres gritaban y 
llamaban a sus madres, mientras la vida los abandonaba en aquel 
campo hediondo. Sin embargo, los agarenos no lograron romper la 
férrea defensa enemiga. 

Solo cuando el sol comenzó a ocultarse en el horizonte, viendo 
que sus tropas estaban al borde del agotamiento y que sería inviable 
defenderse en la noche, el conde ordenó el repliegue hasta la 
fortaleza. Los cristianos se fueron retirando con orden y disciplina, 
conteniendo las embestidas de los musulmanes que querían abrir 


huecos en sus formaciones para aprovechar su aplastante superioridad 
numérica y acabar con ellos de una vez por todas. Tampoco lo 
consiguieron. Los cristianos se replegaron hasta los pies del castillo y 
la aldea que protegía sus altos muros. Los sarracenos, frustrados, no 
los siguieron en el último tramo, sabiendo que sería imposible 
asaltarlos durante la oscuridad. 

Ramon Borrell estaba exhausto. Contemplaba en silencio la 
negrura de la noche, donde unas primeras antorchas encendidas, 
diminutos puntos de luz, se movían de un lado a otro en el campo de 
batalla. Supuso que serían musulmanes rematando a los cristianos 
heridos y desvalijando los numerosos cadáveres en busca de botín. 
Sintió náuseas. Estaba a punto de caer en el llanto, se sentía 
responsable de tantos buenos hombres masacrados. Valientes 
guerreros de sus tierras que ahora yacían destrozados sobre el barro y 
la nieve de los campos de Albesa. Las palabras de Ermessenda acudían 
una y otra vez a su mente, advirtiéndole de la temeridad de aquella 
campaña y de sus desastrosas consecuencias. 

Unos crujidos en la madera le anunciaron que se acercaba 
alguien, y se obligó a recomponerse. Se giró brevemente y vio que se 
aproximaban Udalard, los hermanos Bernat y Guifré y Guillem de 
Urgell, portando una lumbre en las manos. 

—«¿Os encontráis bien, mi príncipe? —se interesó el vizconde de 
Barcelona. 

El conde se limitó a asentir. Los cinco nobles permanecieron 
callados, observando cómo iban llegando grupos de soldados al 
refugio de la fortaleza. Muchos entraban heridos, con las sobrevestes 
rotas y manchadas de barro y sangre. Algunos cojeaban, ayudándose 
unos a otros en la penosa marcha de regreso. Sus rostros, a la luz de 
las trémulas llamas de una gran hoguera encendida junto a la puerta, 
mostraban una mueca perversa y hostil. Sus ojos relucían con un brillo 
irreal mientras sus labios estaban contraídos en expresiones sombrías 
y desesperadas. 

—Tenemos noticias de vuestro hermano, señor —informó el 
vizconde de Urgell, rompiendo el hosco silencio. 

Ramon contuvo la respiración. 

—-¿Está muerto? —preguntó con un hilo de voz. 

—No —respondió el noble—. Varios caballeros aseguran que 
vieron cómo lo capturaban los moros. Se lo llevaron vivo. 

El conde apretó con furia las manos contra las piedras de la 
muralla. Al menos seguía con vida, pero humillado y cautivo. El 
rescate que los sarracenos pedirían seguro que iba a ser muy alto. A 
decir verdad, estaba convencido de que aquella peligrosa aventura en 


busca de venganza les iba a salir realmente cara. 

—Nuestro hermano Berenguer ha muerto —anunció el conde 
Bernat. 

Ramon se giró, dando la espalda a la oscuridad, al horror. 

—Lo lamento. El obispo de Elna era un hombre bueno e íntegro, 
un fiel servidor del Señor. 

Los dos hermanos inclinaron la cabeza, aceptando las 
condolencias. Los nobles volvieron a sumirse en un denso silencio, 
reflexionando sobre aquella nefasta jornada y la difícil situación en la 
que se encontraban. Podían sentir los lamentos de los heridos y las 
oraciones de los curas, que intentaban consolar tanto dolor con sus 
serenas plegarias en latín. La mayoría de los hombres no entendía su 
significado, pero encontraba sosiego en las palabras sagradas. Desde el 
campo, completamente oscuro, aún llegaba el rumor de soldados 
moviéndose. De vez en cuando parecía oírse una explosión de gritos 
lejanos para al poco tiempo regresar la engañosa paz de la noche. Era 
evidente que los sarracenos estaban de caza, acabando con los últimos 
supervivientes cristianos que aún permanecían afuera. 

Guillem se alejó unos pasos y señaló a unos soldados sentados 
abajo, en el patio. 

—Vosotros —ordenó con la voz ronca—. Colocad antorchas en 
los muros, así los nuestros podrán guiarse en la oscuridad y llegar 
hasta aquí. 

El conde de Barcelona sintió una punzada de celos y rabia. El 
señor de Castell-Lleó siempre parecía seguro, fuerte y con las ideas 
claras. Había luchado con bravura y sin descanso durante todo el día, 
liderando a los guerreros desde la primera línea del combate. Y allí 
seguía. Su poderosa figura, cubierta de sangre y hierro, irradiaba 
energía y decisión. Sentía una mezcla de admiración y envidia, le 
gustaría mostrarse con mayor temple en aquellas circunstancias 
difíciles. Echaba de menos a su hermano y a su esposa, sus verdaderos 
apoyos. Tuvo que hacer un esfuerzo para serenarse. En medio de la 
noche, bajo un cielo sin luna ni estrellas, envuelto en los gemidos de 
los heridos y el rumor de la matanza del campo, era sencillo caer en la 
desesperación, en la sensación de estar ante el fin de todo. 

—Deberíamos reunir a todos los señores —dijo Ramon—. Hemos 
de debatir nuestros próximos pasos. 

—-Creo que sería mejor descansar unas horas —intervino Guillem 
—, y reunirnos con las primeras luces del alba. Así podremos saber 
con mayor exactitud el alcance de nuestras pérdidas. 

—¡Nos reuniremos ahora! —explotó el conde—. ¡Quiero a todos 
los señores en la iglesia ya! 


Los nobles le miraron unos segundos sorprendidos, antes de 
asentir y marcharse. Se alejaron en silencio, solo envueltos en el 
tintineo del acero. 

Ramon volvió la vista al sendero que serpenteaba junto a las 
casas de la pequeña aldea de Albesa y llegaba hasta la puerta de la 
fortaleza. Unos hombres arrastraban una improvisada camilla 
fabricada con las astas de dos lanzas y varias sobrevestes atadas. Sobre 
ella, un muchacho permanecía tumbado con las manos sobre el 
ensangrentado abdomen. Los intestinos, semejantes a unas gruesas 
serpientes oscuras, asomaban por una profunda herida. El conde miró 
el rostro del joven, pálido y extrañamente limpio y en paz. Las 
titilantes llamas creaban sombras turbadoras en su cara, pareciendo 
querer dotarle de vida cuando era evidente que estaba muerto. 

El conde vomitó. 


Albesa, 21 de febrero de 1003 


Durante la noche volvió a nevar. A lo largo de tres interminables 
horas, los copos fueron cayendo acompañados por un viento helado 
del este, para mayor sufrimiento de los soldados. Muchos heridos 
perecieron de frío, solos en la oscuridad, con los miembros 
agarrotados y las lágrimas congeladas en sus rostros mugrientos. El 
aire aullaba siniestro por la tierra mancillada, como un lobo acechante 
en busca de más víctimas. 

Los guardias que vigilaban las murallas de la fortaleza y la 
pequeña aldea de Albesa se pasaron la noche tiritando, junto a 
braseros encendidos en busca de un calor imposible de encontrar en 
aquel lugar maldito. Paseaban sus inquietos ojos entre las sombras, 
persignándose con cada sonido, seguros de que la muerte y los 
espectros vagaban por la negrura del campo de batalla. Durante las 
primeras horas fueron regresando más guerreros que habían 
conseguido escapar de las garras de los vengativos musulmanes. 
Llegaban con la mirada perdida y las barbas emblanquecidas, con un 
temblor incontrolable en sus cuerpos castigados. Con el paso de las 
horas cada vez menos hombres salían de la oscuridad, hasta que 
sencillamente dejaron de volver. 

El sol apareció pálido en el horizonte, velado aún por un cielo 
gris y triste, aunque con luz suficiente para revelar la horripilante 
visión del terreno entre el poblado y el río. Una capa de nieve había 
cubierto todo el campo, intentando ocultar bajo su blanco manto las 
atrocidades allí ocurridas. Sin éxito. La tierra era un enorme sudario 
de cadáveres destrozados, en posiciones imposibles, donde resultaba 
difícil distinguir un cuerpo de otro. Por todos lados había restos de 


armas, ropas y escudos rotos. La capa nívea confería al campo una 
blancura irreal, ocultando la sangre y la suciedad, aunque lo dotaba 
de un aura siniestra y espeluznante. Los miembros amoratados surgían 
entre la nieve, congelados. Dedos azules aún sujetaban las armas que 
habían esgrimido en su abrazo final. Muchos cuerpos estaban encima 
unos de los otros, especialmente en el centro del campo de batalla, 
donde los cristianos habían resistido tantas horas de sangriento 
combate. Un pendón se alzaba desafiante en medio del campo de 
muerte, con el rojo y el dorado manchados de una sangre coagulada. 
Los sarracenos, extrañamente, lo habían respetado. Por el momento, al 
menos. 

En la iglesia de la fortaleza se habían reunido de madrugada los 
principales señores del ejército cristiano. Pudieron comprobar que 
catorce de los nobles más importantes no habían regresado de la 
batalla, entre los que destacaban los señores de Fontrubí, el conde 
Isarno de Ribagorza, el obispo de Elna y el conde de Urgell. Era difícil 
conocer con exactitud las bajas sufridas, pero a medida que fueron 
volviendo soldados y contando a los supervivientes, dedujeron que 
habían perdido casi la mitad de los hombres. Muchos yacían sin vida 
en el campo, otros habían sido hechos cautivos y algunos huían hacia 
el norte a través de los bosques. Sabían que también habían causado 
una gran mortandad entre los musulmanes, pero ellos podían 
encajarlo con más facilidad dada su apabullante superioridad 
numérica. 

La situación era realmente complicada. Estaban atrapados, 
rodeados y sin posibilidad de retroceso. Era una pesadilla. No solo se 
habían esfumado las posibilidades de venganza ni de sorprender a los 
sarracenos, sino que se habían visto bloqueados en un asedio para el 
que no estaban preparados, sin alimentos ni provisiones, con cientos 
de heridos y soportando el frío del crudo invierno leridano. 

Un silencio trágico envolvía Albesa y su castillo. Los hombres 
arrastraban los pies, conversaban en susurros apagados y rezaban a 
Dios en busca de una salvación improbable. Habían luchado con 
fiereza, habían saboreado la victoria y el botín, hasta que 
descubrieron que todo había sido una trampa. Los odiados enemigos 
los estaban esperando con una horda gigantesca, que había acabado 
con sus sueños en una orgía de sangre y destrucción. Ahora estaban 
agotados y confusos, habiendo perdido amigos y líderes. Peor aún, 
habían perdido la esperanza. 

Durante la mañana, los musulmanes recorrieron el campo de 
batalla, recogieron a sus caídos y desvalijaron a los cristianos muertos. 
Derribaron el estandarte de los condados y, en su lugar, colocaron 


varias lanzas de madera oscura, clavándolas en el suelo embarrado. 
Sobre ellas, ensartaron cabezas cortadas. La horrible visión hundió 
más los ánimos de los sitiados. Al atardecer, los sarracenos 
encendieron grandes hogueras y organizaron los funerales por sus 
muchos soldados perdidos. Los llevaron en medio de un ruidoso 
tumulto, acompañados de gritos y cánticos cargados de odio, hacia 
unas fosas comunes excavadas cerca del río. Los cristianos los 
observaban desde sus muros y posiciones defensivas, pero los 
enemigos los ignoraron por completo durante toda la jornada. Como si 
no estuviesen allí. 

Los días siguientes fueron similares. Los musulmanes montaron 
un enorme campamento próximo a la orilla y se limitaron a patrullar 
alrededor de Albesa y su fortaleza. Al tercer día, los cristianos lo 
tuvieron claro. No pensaban atacarlos, no querían sufrir numerosas 
bajas en un sangriento asalto, sino que se limitaban a esperar. El frío, 
el hambre y la desesperación eran sus mejores armas. El tiempo 
jugaba en contra de los defensores. Los líderes de los condados sabían 
que no podían seguir así, por lo que enviaron una delegación a 
parlamentar con los sitiadores. Regresaron con la instrucción de que 
debía ser el propio conde de Barcelona el que fuera hasta el 
campamento y se presentase ante el gobernador de Lleida, desarmado 
y acompañado solo por dos hombres. 

Ramon Borrell no tuvo otra opción que aceptar. Al llegar, pudo 
ver a su hermano preso, con la nariz rota y un hematoma en la mejilla 
derecha, aunque no parecía tener ninguna herida grave. Las 
negociaciones con el gobernador musulmán fueron inexistentes, 
recibió una serie de duras condiciones a las que tuvo que someterse. 
Volverían a pagar los antiguos tributos al califato, más unas 
indemnizaciones por los daños causados. Además, se llevarían al 
conde Ermengol hasta Córdoba, a la espera de fijar el pago por su 
rescate, tras las deliberaciones de Abdalmálik. La cuantía del mismo, 
ya le avisaron, no sería menor. 

Veinte días tras la batalla, la hueste cristiana partió de Albesa. No 
pudieron recoger a sus muertos ni darles una sepultura digna, sino que 
se vieron obligados a desmontar su precario campamento y a marchar 
hacia el norte con lo puesto. Los caminos estaban tomados por los 
guerreros de la media luna, así que, para evitar peligrosos encuentros, 
tuvieron que recorrer los agrestes senderos de los montes. La retirada 
fue lenta y angustiosa, soportando el hambre y el frío. Las carretas 
cargadas con los heridos traqueteaban ruidosamente, aumentando el 
sufrimiento de los pobres desgraciados. Los que tenían alguna fuerza 
protestaban a gritos, mientras que la mayoría se quejaba débilmente 


con cada sacudida de los vehículos. Unos cuantos no lo lograron y 
murieron; fueron abandonados en la maleza para disfrute de una 
manada de lobos grises que los seguían. 

Tras varias penosas jornadas dando un largo rodeo por las 
montañas gélidas, alcanzaron Solsona. Allí celebraron una misa por las 
almas de los difuntos y se despidieron entre abrazos sombríos. El 
ejército se descompuso sin más. Cada noble, señor y obispo reunió a 
sus supervivientes y emprendió el camino hacia sus respectivos 
territorios. Marcharon en silencio, tenían mucho en qué pensar. Las 
pérdidas sufridas, los sueños rotos y las fortunas dilapidadas en 
aquella aventura de gloria y venganza que había acabado en muerte y 
derrota eran un pesado lastre para ellos y para todos los habitantes de 
los condados. Sabían que los tiempos de abundancia habían llegado a 
su fin; ahora tendrían que trabajar duro para ahorrar los altos tributos 
impuestos por los sarracenos. 

Ramon Borrell regresó a Barcelona acompañado por Udalard, 
Aecio y la mitad de sus caballeros. La otra mitad no volvería jamás. 
Entraron en la ciudad en silencio, en un desconsolado atardecer, 
envueltos tan solo en el solemne tañido de las campanas de la 
catedral. No hubo música ni aglomeraciones de curiosos ni banquetes, 
solo el golpeteo de los castigados cascos de las monturas, el tintineo 
del sucio acero y los gemidos de los heridos. La comitiva llegó al 
palacio condal con un aspecto desolador. Iban cubiertos de barro y 
vergiienza, con los rostros consumidos por la dura experiencia. 

En la puerta aguardaba Ermessenda. El conde la observó 
deslumbrado; tras semanas de miseria y horror su presencia parecía 
irreal. Su cabello dorado brillaba con las últimas luces del día, sus 
grandes ojos le devolvían la mirada con intensidad. No había reproche 
en ella, como Ramon había temido. 

Los dos condes corrieron y se fundieron en un abrazo largo y 
silencioso. 

Y lloraron amargamente. 


CUARTA PARTE 


LA BATALLA 


29 DE MARZO DE 1006 - 6 DE JULIO DE 1006 


16 
Sant Pol de Mar, 29 de marzo de 1006 


Ermessenda sonrió. El niño de dos años corría por la playa con los 
movimientos torpes propios de su edad. Cayó un par de veces sobre la 
suave arena mientras perseguía entre risas a Estefanía, su hermana 
mayor, para levantarse al momento con la boca abierta en una 
contagiosa sonrisa, mostrando sus primeros dientes. Era un chiquillo 
alegre y querido, una bendición que había llegado para aliviar el 
sufrimiento de los condes desde aquella temible desgracia ocurrida en 
los campos de Albesa. Una calamidad que había sumido en la tristeza 
y desolación a todas las tierras de los condados desde entonces. 

Tras la retirada de la hueste cristiana, aunque habían llegado a 
un humillante acuerdo, los musulmanes decidieron que aún deseaban 
más. Ya que habían reunido aquel monstruoso ejército, heridos en su 
orgullo por la afrenta de los guerreros de la cruz y sus muchos caídos, 
emprendieron una sangrienta campaña de venganza. Abdalmálik en 
persona había llegado con más refuerzos desde Córdoba y se puso al 
frente de sus hombres en busca de saqueo y castigo. Arrasaron las 
regiones occidentales del condado de Barcelona, asolando las 
poblaciones de la sierra del Montseny y golpeando de nuevo las tierras 
de Manresa y del condado de Urgell. Solo cuando tuvieron los carros 
llenos de botín y esclavos, regresaron al sur satisfechos. 

Una vez pasada aquella tormenta de sangre y fuego, los condados 
tuvieron que levantarse, enterrar a sus muertos y trabajar muy duro 
para pagar los asfixiantes tributos impuestos por los sarracenos. 
Ganaban grandes cantidades de oro con el lucrativo comercio 
marítimo, aunque todo acababa en manos de sus enemigos, dejándolos 
en la pobreza más absoluta. Transcurrió un primer año de lamentos y 
miseria, en el que los condes y otros nobles compartieron los 
padecimientos de su pueblo hasta que, sin esperarlo ni buscarlo, los 
sorprendió una feliz noticia. Ermessenda estaba encinta. La nueva 
supuso un auténtico alivio; la vida siempre se abre camino y trae 
esperanzas renovadas. Fue un embarazo tranquilo y en verano 
alumbró a un varón sano, al que llamaron Berenguer Ramon. Al fin 
tenían el heredero tan deseado. 

La condesa se sentó sobre una piedra y se quedó contemplando el 
juego de sus hijos en la playa. Llevaba un hermoso vestido violeta que 
se ajustaba amablemente a su esbelta figura, sobre el que se había 
puesto una capa negra, con unos bordados también en violeta y 
blanco, para protegerse del aire aún fresco de los primeros días de 
primavera. Los niños no paraban de correr y reír, con la energía 


inagotable de la juventud. Tanto Estefanía como Berenguer Ramon 
eran rubios, con el cabello dorado de su madre, mientras que ambos 
compartían el iris azul de su padre. Ermessenda cerró los ojos un 
momento, sintiendo los rayos de sol en la suave piel de su rostro, 
mientras oía el rumor de las olas del Mediterráneo y las risas de los 
niños. Adoraba el mar; siempre encontraba consuelo en su 
inmensidad. 

Los crujidos de unos pasos la sacaron de su ensoñación. Abrió los 
ojos y vio acercarse a su marido. Desde su llegada de Albesa no era el 
mismo. Ya no caminaba con su habitual paso enérgico, sino que 
parecía vacilante, como si hubiese perdido la férrea confianza en sí 
mismo de la que siempre había presumido. Esa seguridad era una de 
las cualidades que más admiraba la condesa de él, y ver que se la 
habían arrebatado en aquella nefasta campaña, la llenaba de pesar. El 
primer año fue muy duro. Permanecía horas en silencio o se marchaba 
de caza, dejando muchas de las obligaciones condales a Ermessenda 
en solitario. Solo el nacimiento de su hijo y el regreso de su hermano 
del cautiverio de Córdoba le habían devuelto algo de paz y alegría. 

Ramon Borrell llegó a su lado y también se sentó con un gruñido. 

—Es un lugar hermoso —comentó. 

Su esposa asintió. Se encontraban en Sant Pol de Mar, una 
pequeña población pesquera a unas horas de camino de Barcelona, 
hacia el norte. Los dos condes, devotos y agradecidos por el 
nacimiento de su heredero, habían realizado algunas donaciones a la 
Iglesia a lo largo de todas sus tierras. En ese momento, habían viajado 
hasta allí para donar al cenobio de aquel lugar unos predios 
localizados en los términos de Caldes, Croanyes y Boadelles, todos 
pertenecientes al condado de Girona. 

Aquella mañana habían firmado los documentos y habían 
recibido el agradecimiento en una misa celebraba en el modesto 
templo de la aldea. Era una población sencilla, sobre una suave colina 
frente al mar. Ni siquiera contaba con una gruesa muralla para su 
defensa, sino que una empalizada de madera y piedra envolvía la 
iglesia y las viviendas bajas de techumbre de paja. En la arena de la 
playa, permanecían varadas unas cuantas barcas de pescadores, listas 
para salir a faenar, con sus redes y aparejos sobre sus cubiertas. Era un 
lugar tranquilo, que transmitía paz y sosiego. Las guerras contra los 
musulmanes, las dificultades del poder y el bullicio de Barcelona 
parecían algo muy lejano, propio de otro mundo. Ermessenda no pudo 
evitar pensar que en un pueblo como aquel podría ser feliz, retirada 
de todas las pesadas cargas de su posición. Pero pronto desechó tales 
pensamientos. Sabía que no tardaría en aburrirse con una vida tan 


sencilla, ella asumía sus responsabilidades con decisión. Creía que 
Dios se las había concedido y no pensaba eludirlas. 

—Deberíamos regresar —dijo—. Se hará tarde. 

Los condes se levantaron y llamaron a sus hijos. Estefanía se 
detuvo al momento; con once años ya se mostraba prudente y 
obediente, un fiel reflejo de la templanza y belleza de su madre. El 
pequeño, sin embargo, ignoró la llamada y siguió corriendo. Las 
doncellas que lo vigilaban se apresuraron a cogerlo con cuidado y 
acercárselo a sus padres. 

La familia, seguida por los sirvientes y un puñado de guardias, 
rodeó el pueblo por el exterior y se dirigieron a los carruajes y 
caballos que aguardaban junto a la puerta principal. Ermessenda se 
fijó que había cierta desorganización en la distribución de los 
animales y el personal. Pere, el siempre eficiente mayordomo, ya era 
muy mayor para los desplazamientos fuera de la ciudad condal. Sus 
achaques lo mantenían muchas horas postrado y la cojera le impedía 
caminar unos pasos sin tomar varios descansos. La condesa se 
entristeció al pensar en él. Era un hombre amable y concienzudo, 
siempre atento a las necesidades de la noble familia. Pero era más que 
eso, con el paso de los años se había convertido en un confidente leal, 
en un buen amigo. 

La condesa suspiró y echó un último vistazo al mar; el sol brillaba 
en sus apacibles aguas. Cogió a su hijo y el pequeño sonrió, apoyando 
la cabeza contra su pecho. Sabía que al subir al carro no tardaría en 
quedarse dormido, agotado de pasar tantas horas jugando en la arena. 
Lo abrazó con fuerza, sintiendo la calidez de su cuerpo menudo. Solo 
le importaba su futuro, que pudiese crecer en un mundo en paz, libre 
de las cadenas de los musulmanes. Que pudiese ser feliz y crecer en 
salud y abundancia, sin pasar necesidad. Rezó para que nunca tuviese 
que ver el sufrimiento y el horror de la guerra. 

Sus plegarias, no obstante, parecían no ser escuchadas. 


Monasterio de Santa María de Ripoll, 6 de abril de 1006 


El scriptorium estaba en completo silencio. Era un espacio tranquilo y 
bien iluminado, junto a la biblioteca. Un lugar alejado del permanente 
trajín de las cuadras, cocinas, talleres y huertos, donde reinaba el 
orden y la armonía. Tras las oraciones, los monjes copistas regresaban 
a su amado y cuidadoso trabajo, abandonando cualquier deseo de 
hablar antes de cruzar el umbral de aquella serena estancia. Sus 
habitantes se convertían en seres silenciosos. Tenían prohibido 
pronunciarse incluso con el más mínimo murmullo; hasta el caminar 
debía ser con pasos cuidadosos y cortos. Un breve momento de 


distracción podía malograr una página y echar a perder horas o días 
de ardua labor. 

Oliba tenía una pluma entre sus dedos y la movía con delicadeza 
sobre el pergamino, donde iban surgiendo las palabras con su 
caligrafía limpia y nítida. Disfrutaba con la escritura, creía firmemente 
en su sagrado deber de perpetuar el conocimiento de los libros. El 
saber ahuyentaba la barbarie y acercaba a los hombres a Dios y a la 
paz. Tras tantas muertes y violencia, encontraba un auténtico refugio 
en aquel espacio alejado de la oscuridad que asolaba el mundo 
exterior. Podía pasarse horas encorvado sobre su escritorio de madera, 
quieto y absorto en su trabajo. No sentía fatiga, hambre ni sed, su 
mente estaba completamente concentrada en el ejemplar que tuviese 
entre manos, obviando hasta sus necesidades más básicas. Solo cuando 
regresaba de su estado de trance, era consciente de los quejidos de su 
cuerpo. 

En ocasiones se dedicaba a copiar volúmenes de gran 
importancia, como la Eneida de Virgilio, las Sátiras de Horacio, 
Juvenal, Avieno, Porfirio y Adelmo o La ciudad de Dios de San Agustín. 
En otros momentos, no obstante, escribía textos y títulos propios. Su 
pluma era muy prolífica. Tenía el permiso del abad Sunifred, que 
valoraba sobremanera sus bien elaboradas obras. Aunque tenía otras 
muchas obligaciones que no podía desatender; el abad le había 
concedido multitud de responsabilidades de acuerdo a la elevada 
confianza que depositaba en el antiguo conde. 

Oliba se obligó a detenerse al finalizar un párrafo. Con delicadeza 
dejó la pluma en el tintero y se levantó. Sintió una leve molestia en la 
espalda tras estar casi dos horas sobre el pergamino, pero se contuvo 
de estirarse con un gruñido como le reclamaban sus doloridas 
lumbares. Abandonó el lugar con pasos suaves y comedidos, 
intentando deslizarse sobre el suelo con el mayor sigilo posible. 
Ningún monje interrumpió su tarea, nadie alzó la cabeza para ver 
quién se marchaba. Todos siguieron concentrados en su trabajo. 

Solo cuando hubo salido, Oliba se permitió un suspiro. Aún le 
quedaban muchas labores por realizar. Y sabía que también eran muy 
importantes. 

Salió del monasterio, saludando con la cabeza y una sonrisa a 
todos los hermanos con los que se cruzaba. Era un hombre querido y 
respetado. Extramuros, la lluvia caída la noche anterior propagaba en 
el ambiente una agradable frescura. El monje se detuvo un momento, 
dejando que la vista recorriese los frondosos bosques que rodeaban el 
valle y la infinidad de emparrados cubiertos del vivo verde de las 
vides que flanqueaban el camino que llegaba hasta ellos desde el sur. 


Llevaba años viendo recorrer ese sendero a las víctimas que huían de 
la guerra y el horror sufridos a manos de los sarracenos. Llegaban 
hambrientas y sucias, con el dolor reflejado en sus rostros pálidos. 
Cientos de almas destrozadas por el terror en busca de un consuelo 
que solían hallar en aquel lugar tranquilo y próspero, sencillo y 
generoso. Un sanador valle tomado por la naturaleza, dominado por el 
río y el antiguo monasterio. En aquellas espesas arboledas, en los 
prados, huertos y casas de piedra y madera, muchos encontraban la 
paz perdida. Y, justamente, una de las tareas que tenía encomendada 
Oliba era el cuidado espiritual de aquellos refugiados venidos en busca 
del amor del Señor. 

Tras unos segundos quieto, parpadeando bajo el amable sol 
primaveral, se dirigió hacia las agrupaciones de casas que habían ido 
creciendo alrededor de los sobrios muros de Santa María de Ripoll, 
formando una villa grande y ruidosa, llena de vida. Era el sueño 
cumplido del abad, un lugar floreciente bajo la guía y tutela de los 
sabios monjes benedictinos. 

Recorrió las calles embarradas por la lluvia, manchándose el bajo 
de su hábito oscuro, con las manos recogidas en el pecho. Allí también 
era muy estimado y todos los aldeanos inclinaban la cabeza a su paso. 
Muchos de ellos habían visto aliviado su sufrimiento ante su voz suave 
pero firme, ante su halo de sabiduría y santidad. Nadie podía 
imaginarse a aquel hombre siendo otra cosa que un servidor de Dios. 
Y él era muy consciente de ello; aquel lugar era sin duda el dispuesto 
para él por el Señor. Se cruzó con escandalosos grupos de chiquillos y 
ancianas abrigadas con gruesas capas de lana oscuras a pesar de la 
temperatura templada. Aunque el pueblo estaba bastante tranquilo, la 
mayoría de hombres y mujeres se hallaban trabajando en los campos, 
en los talleres o en las fraguas. Llegó hasta una vivienda baja de 
piedra grisácea, donde una mujer de cabello plateado aguardaba junto 
a la puerta abierta, de madera ennegrecida y con una pesada argolla 
de hierro. La anciana sonrió al verlo. 

—¿Cómo está? —preguntó Oliba. 

—Tiene un buen día, señor —respondió la mujer, acostumbrada a 
tratarle con el respeto aprendido desde hacía años, cuando Oliba era 
conde. 

—Ya te he dicho que no me llames señor —repuso el monje—. 
Padre, en todo caso. 

—Como deseéis, mi señor. 

Oliba negó con la cabeza y entró en el interior de la casa 
mientras una campana tañía a lo lejos. Olía a humedad y a pan recién 
horneado. Se desplazó con el mismo suave caminar que empleaba en 


el scriptorium, procurando no sobresaltar al residente de aquella 
vivienda, a quien había venido a visitar. Lo encontró como solía estar, 
sentado en silencio, con la mirada perdida a través de una de las 
ventanas de la casa. Se trataba de un niño de unos nueve años de 
edad. Tenía una mata de cabello oscuro, desaliñado y abundante, que 
contrastaba con la palidez de su piel y la claridad de sus ojos azules. 

—Buenos días, Bernat —saludó el monje. 

El muchacho apartó los ojos de la ventana un instante e hizo una 
extraña mueca con los labios, antes de volver a fijar la vista en el 
contorno de las murallas del monasterio que se vislumbraban a través 
de la abertura de la pared. Oliba se fijó en el plato que había sobre 
una mesita de madera, con el pan mordisqueado. Sonrió con tristeza, 
era un pequeño progreso, había días que no comía nada. El chiquillo 
estaba extremadamente delgado, con el rostro macilento y unas ojeras 
impropias de su edad. 

Oliba recordaba perfectamente la llegada del niño tres años atrás. 
Otra víctima de la furibunda campaña de castigo ejecutada por 
Abdalmálik y su temible horda tras la batalla de Albesa. Fueron días 
sombríos, todos habían perdido a algún conocido o ser querido en la 
contienda sucedida en las tierras leridanas o en la posterior cabalgada 
vengativa de los musulmanes. El propio Oliba había llorado por su 
querido hermano Berenguer, así como por otros muchos caballeros 
que conocía desde la juventud. 

En aquellos tiempos oscuros, un grupo de refugiados llegó al 
monasterio. Como todos los que venían, lo habían perdido todo, solo 
cargaban con el dolor de sus  desgarradoras experiencias. 
Especialmente conmovedor le resultó a Oliba el caso de Bernat. Un 
pequeño de seis años que había sido testigo del asesinato a golpes de 
su padre y de la violación y posterior ejecución de su madre y de sus 
dos hermanas mayores. A él lo colgaron de un árbol por las manos y lo 
azotaron hasta que lo dieron por muerto. Allí lo habían encontrado 
unos vecinos y lo trajeron en su desesperada huida hacia el norte. Los 
monjes sanaron sus heridas físicas, pero las emocionales aún 
permanecían abiertas. El muchacho, que por lo que comentaron sus 
rescatadores, era despierto y hablador, no había vuelto a pronunciar 
palabra desde entonces. Oliba aún no había oído su voz, el niño solo 
se comunicaba con gestos y gruñidos. 

—Hoy ha habido suerte en la cocina —informó el monje, sacando 
un dulce de almendra y azúcar que preparaban en el monasterio y que 
suponía una auténtica tentación para pequeños y mayores. Lo dejó en 
la mesita, envuelto en un pañuelo blanco—. Pero que no te vea María 
—pidió cómplice, refiriéndose a la mujer mayor con la que se había 


cruzado en la puerta y que cuidaba de los muchachos que se 
refugiaban con ella en esa casa—; ya sabes que no quiere nada de 
dulces hasta que te hayas acabado el desayuno. 

El muchacho echó una mirada furtiva al obsequio, pero no se 
movió. Oliba sabía que solo se lo comería cuando él se marcharse, le 
costaba mucho alimentarse delante de otras personas. No era el primer 
niño que llegaba habiendo perdido a sus padres y su hogar, huérfanos 
fruto de la barbarie musulmana. A veces eran los adultos los que 
venían destrozados, sabiendo que sus hijos habían sido llevados como 
esclavos a los mercados de Córdoba, donde jamás los volverían a ver. 
Aunque se pagasen tributos, las cabalgadas sarracenas nunca se 
detenían del todo, inundando de dolor las tierras de los condados, 
especialmente las fronterizas. Esa permanente angustia, ese castigo a 
manos de los enemigos del Señor, había llevado a muchos a 
preguntarse si no estarían viviendo los tiempos del fin. Los mil años 
transcurridos de la Iglesia habían finalizado y había quienes creían 
que Al-Mansur había sido el anticristo, el que tanto sufrimiento había 
causado a los cristianos. Su muerte fue celebrada como el fin de la 
bestia maligna y muchos creyeron que el tiempo de la paz y el auge de 
los adoradores de la cruz habían llegado. Esa esperanza fue hecha 
añicos en los campos teñidos de sangre de Albesa y en las posteriores 
campañas de venganza de los hijos de la media luna. Tan pesada carga 
lastraba el ánimo de la mayoría, desorientada y desesperada por un 
presente oscuro y un futuro incierto. 

La situación del pequeño Bernat podía parecer insignificante en 
ese tiempo sombrío, otra vida truncada sin más en aquella vorágine de 
tristes historias que asolaba los condados. Pero no para Oliba. Otros 
monjes comprendían su traumática experiencia sufrida a tan tierna 
edad, aunque no era la única, y muchos lo habían dejado por un caso 
imposible. Mientras la mayoría de jóvenes se sobreponía a las heridas 
y crecía en el trabajo, la fe y las pequeñas alegrías del día a día, 
contentos de tener el estómago lleno y los enemigos muy lejos, Bernat 
seguía anclado en el pasado. Era incapaz de dejar atrás la jornada en 
la que su infancia fue destrozada. Sin embargo, Oliba no perdía la 
esperanza y sabía que cada alma cuenta para Dios. Con una paciencia 
infinita, iba a ver al niño casi cada día. A veces le recitaba 
reconfortantes pasajes de las Sagradas Escrituras, en otras ocasiones le 
contaba anécdotas y cuentos, y en algunos momentos simplemente se 
sentaba a su lado en silencio; los dos mirando por aquella ventana 
abierta, prácticamente su única relación con el mundo exterior. Había 
intentado que distrajese su mente trabajando en el campo, jugando 
con otros niños, atendiendo el ganado o enseñándolo a leer. Sin 


embargo, solo parecía estar tranquilo en su presencia o en la de María. 

Oliba contempló el rostro del muchacho, preguntándose qué clase 
de monstruo puede hacer daño a una criatura tan indefensa. Solo 
aquellos alejados del Señor, que han sido arrastrados a la oscuridad de 
la guerra, a su lado más tenebroso, pueden atacar, herir y matar a 
seres tan frágiles y vivir tranquilos. Tenía claro que el camino del 
Señor era bien distinto, debía permanecer en la luz y actuar con 
bondad y amor. Su compromiso con Dios y con su deseo de hacer el 
bien era absoluto. 

—He estado hablando con el abad —rompió el silencio el monje 
—, y tengo buenas noticias. 

El pequeño inclinó levemente la cabeza, sin mirarlo, aunque 
interesado en lo que oía. 

Mañana vendrás conmigo al monasterio —prosiguió Oliba—. 
Podrás visitar la biblioteca y, si todo va bien, también el scriptorium. 

Bernat abrió mucho los ojos y esbozó una sonrisa, aunque no 
pronunció ningún sonido. Para el monje, fue suficiente. Sabía que el 
niño observaba los muros del monasterio cada día, atraído sin duda 
por la seguridad que desprendían. Sentiría la curiosidad propia de su 
edad, imaginando qué secretos se esconderían en su interior. Le 
pareció buena idea convencer a Sunifred para que le dejase mostrarle 
los mejores tesoros que albergaba el monasterio y, para Oliba, estos no 
eran otros que los libros y el conocimiento. No fue fácil persuadir al 
abad, pero finalmente lo había logrado. Estaba seguro de que sería 
una experiencia muy positiva para el pequeño. 

El monje se levantó. 

—Hasta mañana. 

Bernat se giró y se despidió moviendo la mano. Había un brillo 
en sus ojos que conmovió a Oliba. 

El monje salió al exterior y se sorprendió al ver uno de los 
novicios esperándolo junto a la anciana María. El joven inclinó la 
cabeza al verlo. 

—¿Qué ocurre? —quiso saber Oliba. 

—Tenéis una visita. Os esperan en el monasterio. 


* * * 


Oliba la encontró en el claustro. Estaba sentada en el muro de piedra 
ocre, bajo uno de los arcos de la galería que lo delimitaba por el 
noroeste. La luz del mediodía se desparramaba con fuerza entre los 
arcos apuntados, apoyados en unos delgados pilares, creando un 
elegante entramado de sombras. El monje quedó cegado un segundo 
por la luz que brillaba en el cabello dorado, recogido en un moño, de 


la mujer que lo aguardaba. Llevaba un vestido de gasa, color verde 
pálido, sobre el que una capa de un verde más oscuro le cubría los 
hombros y la espalda. 

—Buenos días, mi señora —saludó Oliba, inclinando la cabeza. 

Ermessenda se levantó con una sonrisa. 

—Buenos días, mi querido primo. 

El monje también sonrió; disfrutaba con las visitas de la condesa. 
Era una mujer inteligente y resultaba evidente que a ambos les 
complacía la compañía del otro, de sus interminables conversaciones. 
Aunque lo cierto es que no la veía desde antes del invierno, hacía ya 
unos meses de su último viaje al monasterio. 

—Tendréis que disculparme, primo Oliba —dijo Ermessenda—. 
He estado mucho tiempo sin poder venir a visitaros. 

—Las obligaciones de vuestro título os habrán tenido muy 
ocupada. 

La condesa asintió. 

—Así es —reconoció—. Ni con el frío del invierno se detienen los 
juicios, las compras ni las disputas. A veces, entiendo vuestra decisión. 
Abandonar la oscuridad del mundo exterior y buscar refugio en la 
sencillez y pureza de servir al Señor. 

—Servir a Dios no es tarea sencilla —repuso Oliba—. En 
ocasiones resulta la más complicada, aunque también es la más 
reconfortante. No hay tiempo para el descanso, pero la recompensa de 
estar haciendo su voluntad hace que todo el esfuerzo valga la pena. 

Ermessenda observó a unos monjes trabajando en el jardín del 
claustro, en silencio. Se movían con la serenidad de unos hombres 
tranquilos, satisfechos con su labor. 

—A eso me refería —contestó—. La vida siempre requiere 
esfuerzo, aunque al menos aquí se recompensa con la paz. 

Oliba notó tristeza en su voz. Estaba claro que algo le 
preocupaba. 

—Todos tenemos un cometido distinto y al final todos servimos a 
Dios si lo ponemos en primer lugar en nuestras vidas. Vuestra labor 
como condesa, ejercida desde la fe, es igualmente muy importante. El 
Señor nos pone a cada uno en el lugar más indicado, y no tengo duda 
de que vos estáis donde debéis. Además, una dama con vuestra 
energía y determinación llevaría de cabeza a la abadesa. 

Ermessenda soltó una risita. Los dos comenzaron a caminar en 
silencio por la galería, que descansaba contra la fachada de piedra de 
la iglesia, desde donde les llegaba amortiguado el sonido de unos 
cánticos provenientes de su interior. La condesa se fijó en las 
decoraciones que adornaban los capiteles de las columnas con motivos 


florales, representaciones de pavos y unos monstruos extraños. Se 
detuvo, con la mirada puesta en una de las criaturas amenazantes. 

—Hasta en este lugar hay monstruos —observó. 

—Es un recordatorio de que el mundo yace bajo el poder del 
diablo, por eso existen los monstruos. Llegará el día en que la luz de 
Dios acabará con ellos. 

—Pues espero que ese día llegué pronto —repuso Ermessenda—. 
Porque los monstruos vienen a por nosotros de nuevo. 

Oliba frunció el ceño. 

—¿Vuelven los agarenos? —preguntó—. Si hemos seguido 
pagando los tributos. 

—¿Y eso cuándo los ha detenido? Abdalmálik no se ha olvidado 
de nosotros. Por lo que sabemos, nuestros hombres acabaron con 
muchos infieles en la batalla de Albesa, incluso con algún señor 
sarraceno, según comentan. Esa ofensa, aunque paguemos sus 
exigentes tributos, le supone una herida en su orgullo que sigue 
supurando. 

—¿Cuánta sangre cristiana necesita para cerrar esa herida? 

La condesa se encogió de hombros, abatida. 

—Nuestros espías nos informan de que Abdalmálik está 
reuniendo una gran hueste con la que piensa volver a atacar nuestras 
tierras. Aún no sabemos exactamente cuál es la ruta que tiene en 
mente, pero parece seguro que su objetivo son los condados. 

Piedad, Dios mío —murmuró el monje, pensando en Bernat y 
en cuántos otros niños podrían acabar como él. 

—Está siguiendo la misma estrategia que su padre —prosiguió 
Ermessenda—. El terror como arma, golpeando una y otra vez a las 
tierras cristianas del norte. Así nos debilita, afianza su poder con más 
victorias y consigue fidelizar a sus ejércitos con botín y esclavos. 

Oliba asintió. 

—¿Qué haréis? —quiso saber. 

La condesa volvió a sentarse en el muro de piedra que limitaba el 
claustro, bajo otro arco. Solo pensar en enfrentarse de nuevo a los 
musulmanes le resultaba agotador. El monje también tomó asiento a 
su lado. 

—Mi esposo ha convocado a los principales señores —informó 
Ermessenda—, y se reunirán de aquí a dos días en Barcelona. 

—¿Irán mis hermanos? 

—Así es. Ellos y todos los nobles. Todos saben de la crueldad de 
los infieles cada vez que vienen a por nosotros. 

Los dos se quedaron en silencio unos segundos, escuchando los 
solemnes cánticos provenientes de la iglesia. Sintiendo la paz que 


reinaba en aquel lugar, la posibilidad de la guerra parecía algo irreal. 

—-¿Presentaréis batalla? —preguntó el monje. 

—Eso propondrá el conde —asintió Ermessenda—. Reunir a todos 
los hombres y luchar contra los invasores. 

Oliba resopló, pasándose las manos por la cabeza. 

—La violencia es el camino de la oscuridad. Sabemos cómo nos 
fue en Albesa, solo obtuvimos dolor y muerte. Aunque reconozco que 
no es la misma situación. 

—No lo es —coincidió la condesa—. Vos sabéis lo mucho que me 
opuse a aquella campaña. Fue un acto llevado por la ambición y la 
venganza y fue duramente castigado. Ahora es distinto, debemos 
defendernos. Si no oponemos resistencia, acabarán por arrasarlo todo, 
por borrar nuestra cultura y mancillar el buen nombre de los 
servidores de Dios. ¿Qué futuro tendrán nuestros hijos? Los islamitas 
nunca tienen suficiente, llegarán una y otra vez hasta que no quede 
nada. Vienen a destruir nuestro mundo. ¡No! ¡No podemos permitirlo! 

—Sé que odiáis tanto la guerra como yo. Creo que siempre es 
mejor llegar a un mal acuerdo que enzarzarse en una batalla 
sangrienta y de final incierto. Hubo un tiempo en el que creí 
sinceramente que podríamos vivir en paz y prosperar, firmando 
treguas con nuestros enemigos. Con la muerte de Al-Mansur pareció 
que el momento había llegado. ¡Qué equivocado estaba! 

—No solo vos —suspiró Ermessenda. 

—Que Dios nos proteja. 

La condesa se levantó y se alisó el vestido con suavidad. 

—Quería informaros en persona. Se acercan tiempos sombríos. 

—Os lo agradezco. Rezaré al Señor y nos prepararemos para lo 
peor. Aquí siempre recibimos a todo el necesitado y ofrecemos nuestra 
ayuda. 

Ermessenda sonrió. 

—Lo sé. Vuestra bondad y sabiduría es una guía para todos. 
Siempre encuentro consuelo y consejo en vuestras palabras. 

—Me alegra ayudaros, aunque es en el Señor donde 
encontraremos el auténtico consuelo. Seguid confiando en él y actuad 
con la máxima prudencia e inteligencia. Estaremos muy atentos a lo 
que suceda; parece ser que nos espera otro verano de horror y 
sufrimiento. 

—Estoy preocupada, primo Oliba —se sinceró la condesa—. ¡Muy 
preocupada! 

El monje sentía un verdadero y noble afecto por aquella mujer y 
se vio tentado a cogerla de las manos para aliviar su inquietud. Pero 
sabía que muchos ojos los observaban y no quería dar lugar a ninguna 


habladuría, así que se contuvo. 

—Desde que llegasteis —respondió—, os habéis enfrentado a 
multitud de pruebas, a batallas y tormentos de todo tipo. Y los habéis 
superado. No es la primera vez que vemos cabalgar a nuestros 
enemigos hacia nosotros, con la intención de acabar con todo lo que 
amamos. Hemos sufrido, es cierto, pero aquí seguimos. Si nos atacan, 
debemos defender nuestra libertad, nuestra voluntad de servir al Dios 
verdadero. Estoy convencido de que el Señor nos pone a prueba, 
aunque ninguna que no podamos soportar. Llegará el momento de la 
luz. 

Ermessenda miró a los monstruos grabados en la piedra una 
última vez. 

—i¡Lucharemos! —sentenció. 


Monasterio de Santa María de Ripoll, 7 de abril de 1006 


El niño permanecía completamente quieto y en silencio, con los ojos 
muy abiertos. Contemplaba boquiabierto los altos muros de piedra del 
monasterio, entre la fascinación y el temor, con su cuerpo menudo en 
tensión y los puños cerrados. 

—¡Buenos días, Bernat! —le saludó Oliba con una sonrisa—. Me 
alegra ver que has venido. 

El pequeño asintió con un leve movimiento de cabeza. 

—No ha dormido en toda la noche —susurró María, la anciana 
que cuidaba de él y que lo había acompañado hasta la puerta del 
complejo benedictino. 

—Siento haber llegado tarde —se disculpó el monje. Ermessenda 
había pasado la noche en una sencilla celda del monasterio y los dos 
habían desayunado juntos antes de que la condesa partiese hacia 
Barcelona. 

—No os preocupéis, señor —respondió María—. ¿Vengo luego a 
buscarlo? 

—Ya lo acompañaré yo. 

La anciana se marchó y los dejó a los dos solos, en silencio. Había 
un gran movimiento de monjes, novicios y aldeanos entrando y 
saliendo por las altas puertas abiertas. Oliba miró al muchacho con 
afecto. 

—Vamos —lo invitó. 

Los dos se adentraron tras los muros del monasterio. Fueron 
recorriendo las espectaculares instalaciones monásticas, visitando en 
primer lugar la elegante iglesia, consagrada pocos años atrás, formada 
por cinco naves y cinco ábsides, realzando un templo de piedra 
espléndido, de los más espectaculares de todos los condados. A 


continuación pasaron por el hermoso claustro adyacente y recorrieron 
las plazas empedradas, los patios y los jardines. Luego pasearon por 
los corrales, los establos y los huertos, envueltos en el rumor de las 
aguas del río cercano. Bernat lo observaba todo callado, muy atento, 
no queriendo perder detalle alguno. Oliba le iba explicando la función 
de cada espacio y el origen de aquel lugar. 

El conde Guifré el Pilós, bisabuelo de Oliba, reconquistó el valle 
de Ripoll, hasta entonces una tierra fronteriza e inestable entre los 
dominios de los carolingios y los musulmanes, que pasó a conformar 
el condado de Osona. El poderoso conde quiso repoblar las nuevas 
tierras ganadas al enemigo y fundó el monasterio en el año 879, junto 
al femenino de Sant Joan de les Abadesses, para la reorganización e 
impulso de la colonización de los territorios conquistados. Eligió el 
lugar donde había vencido a los sarracenos, erigiendo un templo a la 
Virgen María, que los había conducido a la gran victoria, consagrada 
por el obispo Gotmar de Vic el 20 de abril de 888. A partir de ese 
momento, el monasterio no había parado de crecer en poder e 
influencia, bajo la regla de san Benito, siendo incluso el lugar de 
enterramiento de los propios condes. 

El niño iba asintiendo, fascinado. Conocía la historia, pero el 
escucharla mientras caminaba por ese recinto sagrado le conmovía. 
Sabía que pisaba tierra bendecida, donde la mismísima Santa María 
había ayudado a los cristianos a vencer a los musulmanes y 
recuperarla para los servidores de Dios. Se sentía abrumado. 

A continuación, Oliba le mostró la sacristía, la sala capitular, el 
aula de asueto, el noviciado, el refectorio, las cocinas y las letrinas. Le 
enseñó con paciencia y cariño todos los rincones del monasterio. Veía 
la cara de asombro del muchacho y estuvo encantado de hacerle de 
guía por el impresionante complejo monacal. Era sin duda, un espacio 
extraordinario: hacía mucho tiempo que se había convertido en más 
que una simple abadía; era un auténtico centro de sabiduría y 
organización. 

Finalmente, tras pasar por la biblioteca, lo condujo al scriptorium, 
el verdadero motivo de aquella visita. Se detuvieron delante de la 
puerta cerrada, gruesa y de madera reforzada con tiradores de hierro. 
Para Oliba, aquel era el verdadero corazón del monasterio, lo que le 
permitía sobresalir respecto a otros muchos. Un nexo de cultura entre 
los cristianos de la península ibérica y los del resto de Europa, una 
fuente de conocimiento que alumbraba el camino de aquellos que 
luchaban y sufrían a manos de los peores enemigos del Señor. Pues era 
allí, en las tierras de la antigua Hispania, donde los adoradores de la 
cruz combatían directamente a las hordas de la oscuridad, donde más 


padecían los tormentos de sus ataques. Los condados y los otros reinos 
de la península se habían convertido en el escudo que protegía a la 
cristiandad, que miraba a los ojos a los servidores del diablo sin 
desfallecer. Y aunque militarmente poca ayuda iban a recibir del 
norte, los monjes se encargaban de trasladar todo el conocimiento y 
sabiduría como sustento de las sufridas almas de los verdaderos 
creyentes. Su lucha era espiritual, de consuelo y apoyo, y no pensaban 
fallar. 

Oliba miró a Bernat directamente a los ojos. 

—Es muy importante no molestar a los hermanos copistas —le 
advirtió—. No toques nada ni hagas ningún ruido. Solo observa a una 
prudente distancia. ¿Entendido? 

El niño asintió enérgicamente. 

El monje abrió la puerta con un suave chirrido. El sonido era muy 
leve, pero parecía resonar con fuerza en el denso silencio de aquel 
lugar. Los dos entraron en la estancia, donde varios copistas 
trabajaban completamente callados, encorvados sobre los pergaminos 
mientras sus manos no paraban de mover las plumas. A pesar de que 
había varios grandes ventanales que dejaban entrar la luz dorada del 
sol primaveral, todos tenían velas encendidas en sus mesas para 
trabajar con la mejor iluminación posible. La mayoría de los monjes 
eran jóvenes o de mediana edad, ya que se trataba de un trabajo que 
castigaba los ojos con facilidad y muchos tenían que abandonar con 
los años al perder la claridad de la vista. 

Oliba y Bernat fueron deslizándose por el scriptorium, con sigilo y 
prudencia, contemplando las obras con admiración. El monje no pudo 
contener una sonrisa ante la cara del niño, con la boca abierta y una 
expresión de sincera felicidad. María le había dicho que el muchacho 
a veces garabateaba dibujos en la tierra o en piedras, pero que los 
borraba rápidamente cuando alguien se acercaba. 

Oliba condujo al pequeño hasta su propio escritorio y lo invitó a 
sentarse. Bernat lo miró sorprendido y negó con la cabeza, pero el 
monje insistió con paciencia hasta que lo convenció. Extendió un 
pergamino sobre la madera y colocó los instrumentos de escritura, la 
pluma y los botes de tinta de diferentes colores. El niño se quedó 
observándolo todo, aunque sin mover un músculo. Estaba paralizado. 

Unos pasos discretos sonaron en la entrada y el monje se apartó 
al ver entrar al abad Sunifred. El clérigo se dirigió hacia ellos 
lentamente. Ya era un hombre mayor, con el cabello escaso y 
emblanquecido y el rostro arrugado y macilento. Avanzaba apoyado 
en un bastón que hacía más ruido del deseado al golpear las losas de 
piedra grisácea del suelo. El abad miró al niño en el escritorio, que ya 


había cogido una pluma y estaba rayando algo, e hizo una mueca de 
desagrado. Era conocedor de la intención de Oliba de ayudar a aquel 
muchacho, pero le parecía irresponsable dejarle estropear uno de los 
buenos pergaminos que compraba el monasterio con sus dibujos 
infantiles. Llegó hasta el monje y señaló primero a Bernat y luego a la 
puerta con la cabeza, ordenándolos salir de aquel sagrado espacio de 
trabajo. 

A Oliba no le gustó, pero tenía la obligación de obedecer al abad, 
así que fue hacia el niño con la intención de salir de allí. Al llegar a su 
lado, vio lo que estaba haciendo y se quedó completamente quieto. 
Estuvo unos segundos sin ser capaz de moverse, hipnotizado, antes de 
persignarse. 

Bernat estaba encorvado sobre el escritorio, absorto en lo que 
hacía; los movimientos de su mano resultaban apenas imperceptibles. 
Un espléndido dibujo parecía brotar mágicamente sobre la hoja del 
pergamino. Se trataba de un caballero sobre un hermoso semental 
blanco, con armadura dorada y empuñando una larga espada 
brillante. No copiaba ningún modelo, ni había trazado un esbozo 
anterior; obraba fruto de su imaginación con una perfección 
inigualable, a pesar de su corta edad. Su pulso era firme y el dibujo 
iba cobrando vida a una velocidad increíble. 

El abad frunció el ceño al ver que Oliba no se llevaba al 
muchacho y se acercó a ver qué ocurría. Cuando lo vio, a punto 
estuvo de caerse. Se agarró con fuerza al brazo de Oliba, clavándole la 
uñas. Se santiguó. 

El resto de monjes, movidos por la curiosidad, fueron dejando sus 
trabajos y se agruparon alrededor de la mesa donde Bernat continuaba 
dibujando. Ya no estaba aquel niño tímido y apagado: se había 
transformado en una criatura concentrada y desatada, con su pluma 
volando sobre el pergamino. Los copistas no pudieron permanecer más 
tiempo en silencio y los murmullos fueron creciendo. 

A Oliba se le humedecieron los ojos. El día anterior había 
quedado muy abatido por las terribles noticias que le había 
transmitido Ermessenda. Había rezado a Dios toda la noche, 
suplicándole ayuda, rogándole por una señal de que el tiempo de la 
luz, el de la victoria de los cristianos, había llegado. 

—;¡Es un milagro! 
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— ¡No! —rugió Ramon Borrell —. ¡De ninguna de las maneras! 

El conde de Barcelona caminaba de un lado a otro en su 
habitación del palacio condal, totalmente enfurecido. Iba lanzando 
miradas cargadas de reproche a su esposa, que permanecía de 
espaldas, contemplando el exterior a través de una ventana abierta. 

—Es una idea pésima —añadió con amargura. 

Ermessenda no contestó. Ya había oscurecido, pero la falta de luz 
no le impedía observar la vibrante extensión del mar, donde los 
reflejos plateados de la luna centelleaban sobre las aguas. La 
agradable fragancia del jardín del palacio, mezcla de la suavidad de 
las flores y la intensidad de la tierra húmeda, era engullida 
prácticamente por el poderoso olor del Mediterráneo. El aire 
arrastraba aquel aroma de algas y sal, que envolvía por completo a la 
ciudad. Era un olor más que conocido, ya unido a los lánguidos 
efluvios de los inicios de la primavera. 

La condesa se tocó la cruz de plata que colgaba sobre su pecho y 
se fijó en la bandera que ondeaba sobre la torre con un ruido pesado y 
agitado. La enseña de los condados, de nuevo amenazada por los 
sarracenos. Suspiró, haciendo caso omiso de los gruñidos de su esposo, 
dirigiendo la mirada hacia el cercano monasterio de San Pedro de las 
Puellas, próximo a la villa, bañado también por el pálido resplandor 
de la luna. Su serena estampa ocultaba los impenetrables y oscuros 
bosques que se extendían más allá, como un muro sagrado que los 
protegía de los seres sombríos que acechaban en la noche. 

Permaneció callada, esperando con paciencia a que el conde se 
calmara. Al cabo de unos minutos, su tono se fue moderando hasta 
que, ante el vehemente silencio de su esposa, finalmente también se 
calló. 

Ermessenda se alejó de la ventana y observó a Ramon. Dos días 
llevaban reuniéndose con los principales señores de los condados, 
aguardando noticias de los espías y debatiendo la estrategia a seguir 
en caso de que los musulmanes volviesen a atacar. Lideraban las 
reuniones los dos hermanos, los condes de Barcelona y Urgell; 
acompañados por Bernat Tallaferro de Besalú, Guifré de Cerdanya, 
Guillem de Urgell, el vizconde Udalard y los obispos Aecio y Odón. A 
ellos, tal como ya había decidido tras el fracaso de la anterior 
campaña, se les había unido Ermessenda. Su presencia en el Consejo 
de guerra había sido aceptada mejor de lo que había previsto el conde. 
Era una mujer respetada por todos y su temple e inteligencia eran muy 


valorados entre los nobles. Ramon estaba satisfecho con el desarrollo 
de las reuniones, hasta que la condesa sorprendió a todos con una 
petición que creía totalmente fuera de lugar. 

—Un campo de batalla no es lugar para mujeres —rezongó, 
viendo que su esposa parecía al fin dispuesta a hablar. 

Una batalla mal dirigida es solo un lugar para los muertos — 
replicó Ermessenda. 

El conde volvió a enrojecer. Su esposa no solo deseaba participar 
en el Consejo, sino que había decidido acompañarlos también en la 
misma campaña, hasta en las batallas que pudiesen suceder. 

—Ya sé que sin tu consejo, crees que estamos todos perdidos — 
escupió—. En la soberbia llevas tu pecado. La guerra es asunto de 
hombres. 

—La guerra es asunto de todos —repuso su esposa—. ¿Acaso las 
mujeres y los niños no sufrimos sus consecuencias? ¿No nos asesinan, 
roban, violan y esclavizan? Las derrotas en la batalla, las pagamos 
todos. Déjame ayudaros. ¿Acaso no confías en mi criterio? 

—¡¿Cómo puedes dudarlo?! Confío ciegamente en ti. Ejerces la 
autoridad condal, presides juicios, cierras todo tipo de compras y 
adquisiciones en nuestro nombre, te reúnes con señores, clérigos y 
comerciantes. Nunca he dudado de las decisiones que has tomado. 

—Pues no dudes ahora. Si he servido bien al condado en todas las 
otras cuestiones, ¿por qué en esta iba a ser diferente? 

Ramon negó con la cabeza y se quedó callado unos segundos, 
contemplando el rostro de su esposa. Su cara bella y pálida tenía un 
aspecto mágico bajo la plateada luz de la luna, como si estuviese 
esculpida en mármol; sus dos ojos grandes y hermosos refulgían 
intimidantes. El conde probó a cambiar de enfoque. 

—No es una cuestión de falta de confianza —respondió—. Todo 
lo contrario. Si estamos los dos en la batalla y esta se tuerce, ¿quién 
dirigirá el destino de nuestras tierras? Es mejor que solo se arriesgue 
uno en la contienda, y el otro permanezca a salvo. Es lo más seguro y 
prudente. 

—Lo más seguro y prudente es vencer en la batalla —contestó 
Ermessenda—. ¿Acaso dejarías fuera de la contienda a algunos 
guerreros para que defiendan las tierras en caso de derrota? No, te 
llevas hasta el último hombre para asegurarte la victoria. 

El conde resopló. 

—No es lo mismo —arguyó, aunque sin mucho convencimiento. 

— ¡Claro que es lo mismo! — insistió su esposa con su habitual 
determinación—. ¿Cómo dirigiré y defenderé los condados si todos 
nuestros caballeros y señores han perecido o han sido hechos cautivos 


en la batalla? 

El conde de Barcelona soltó un bufido y se sentó. Durante un rato 
reinó un silencio tenso entre los dos, hasta que la condesa miró a su 
esposo con una sonrisa conciliadora en sus labios. 

—Los dos queremos lo mismo —dijo—. Deseamos lo mejor para 
nuestros hijos y el futuro de estas tierras. Nos ha tocado enfrentarnos 
a los enemigos del Señor, que solo buscan nuestra destrucción y ruina. 
Las fuerzas del mal nos acechan, debemos permanecer unidos para 
poder vencerlas. Para lograrlo, tenemos que utilizar todos nuestros 
recursos y habilidades. Juntos somos más fuertes. 

El conde dudó un momento. Finalmente asintió. 

—Puede que Dios se apiade de nosotros —respondió— y que los 
agarenos no vengan hacia aquí. En todo caso, hay que prepararse para 
lo peor. Mañana diré a los señores que retornen a sus fortalezas y 
reúnan a sus huestes. Debemos tener a nuestros hombres prevenidos y 
dispuestos, con las armas y las bestias a punto, listas para marchar en 
cualquier momento hacia cualquier lugar. Enviaremos exploradores 
que patrullen constantemente nuestras fronteras para ser informados 
de los avances de nuestros enemigos. Si, finalmente, aparecen esos 
hijos del diablo, los haremos frente. 

—¿Juntos? —preguntó Ermessenda con un intenso brillo en su 
mirada. 

Ramon la miró directamente a los ojos. 

—Juntos. 


Monasterio de Santa María de Ripoll, 17 de abril de 1006 


—Bajo tu amparo nos acogemos, santa Madre de Dios; no deseches las 
súplicas que te dirigimos en nuestras necesidades, antes bien, líbranos 
de todo peligro, ¡oh siempre Virgen, gloriosa y bendita! 

Oliba rezaba, arrodillado delante del altar mayor de la iglesia de 
Santa María. El templo permanecía en un silencio profundo y 
tranquilo, capaz de serenar el alma más atormentada. Entre sus 
pilares, sumergido en los olores a incienso y cera, iluminado por las 
titilantes llamas de los cirios encendidos, era sencillo percibir la 
santidad de aquel lugar, hallar la paz perdida. 

El monje apretaba las manos con fuerza, frunciendo el ceño 
mientras mantenía los ojos cerrados. Realmente temía equivocarse, 
que estuviera exagerando las extraordinarias habilidades del pequeño 
Bernat. Puede que quisiera ver una señal divina en la pluma del niño, 
un milagro que anunciase buenas nuevas en aquellos tiempos 
sombríos. Sabía que los enemigos se preparaban para cabalgar contra 
ellos otra vez más, siempre ávidos de sangre cristiana. Y justo el día en 


el que Ermessenda le informaba de tales terribles augurios, un joven, 
una inocente criatura marcada por el horror infiel, se mostraba al 
mundo con un don excepcional. La noticia había corrido por todo el 
valle y más allá; muchos de los que habían ignorado a aquel pobre 
muchacho incapaz de hablar, ahora lo contemplaban fascinados, 
incluso buscaban tocar sus bendecidas manos. María, sobrepasada 
ante tanta atención, había suplicado ayuda, y Oliba se había visto 
obligado a dar alojamiento a Bernat en el interior del monasterio. 
Puede que todo fuera una casualidad, pero en aquellos momentos tan 
oscuros, se revelaba como una inequívoca señal de Dios. 

Unos pasos lentos, acompañados por el golpeteo de un bastón, 
sacaron al monje de sus angustiosas cavilaciones. 

—Recuerdo a un joven preocupado por encontrar su camino, en 
este mismo lugar, que también rezaba afligido —lo interrumpió el 
abad Sunifred. 

Oliba se levantó y se santiguó. 

—Años han pasado —respondió—, y, aunque el joven se ha 
hecho hombre, sigue buscando el camino. 

—Hace mucho que dejé de ser joven —repuso Sunifred—. Luego 
fui abad y ahora solo soy un simple viejo. Y todo este tiempo he 
seguido buscando mi camino. La edad te concede la suficiente 
sabiduría para ser consciente de lo poco que sabemos realmente. 
Debemos seguir aquí, pidiendo guía al único que nos la puede dar de 
verdad, a Dios todopoderoso. 

Oliba sonrió y ofreció su brazo al abad. El anciano se apoyó en él 
y los dos fueron cruzando lentamente la iglesia, donde sus pasos y 
voces resonaban entre aquellos sagrados muros de piedra. 

—¿Está en el scriptorium? —preguntó Sunifred, refiriéndose a 
Bernat. 

—Así es, padre —confirmó el monje. El muchacho pasaba gran 
parte de su jornada en su escritorio de madera, dibujando sin apenas 
descanso. Estaba claro que había nacido para ello, disfrutaba con una 
pluma en la mano, creando auténticos prodigios. Por el momento, 
trabajaba sobre pergaminos en blanco, practicando y puliendo su 
técnica bajo la tutela de uno de los mejores copistas. Pronto pasaría a 
decorar los libros y documentos más importantes. 

—Vayamos a verlo. 

Los dos salieron de la iglesia, bajo el agradable sol parpadeante 
del mediodía, sintiendo su calor. Cerca se percibía el melodioso canto 
de la salmodia de unos monjes, interrumpido por el tañido metálico de 
las campanas. Olía a la humedad propia del valle de Ripoll en 
primavera, donde todo siempre estaba mojado; los arbustos, los 


troncos moteados de los árboles, las piedras y los muros. Aquella 
fragancia, mezcla de hierba húmeda y el dulzón aroma de las flores 
silvestres, se adentraba con fuerza en las fosas nasales. Sunifred 
estornudó y se limpió la nariz con la manga de su hábito. 

—Sentémonos un momento —pidió. 

Tomaron asiento en un banco de madera y el anciano volvió a 
estornudar. Luego se quedaron en silencio un rato, oyendo los cantos 
de los pájaros y el suave murmullo de los pasos de los hermanos de un 
lado a otro. Siempre había movimiento y actividad dentro del 
monasterio. Era un lugar de culto y sabiduría, pero también de 
esfuerzo y trabajo. 

—Siento que me falta poco tiempo para reunirme con el Señor — 
rompió el silencio el abad. 

La afirmación, expresada con tanta rotundidad y seguridad, cogió 
a Oliba por sorpresa. Negó con la cabeza. 

—Muchos años quedan para eso —respondió—. Aún os quedan 
numerosas tareas por hacer. 

—Soy un anciano y noto cómo este imperfecto cuerpo se está 
marchitando. Es increíble lo rápido que transcurre nuestro tiempo en 
la tierra. Recuerdo mi juventud como algo cercano, sin embargo, esta 
se marchó sin saber muy bien cómo ni cuándo. Nuestra estancia en 
este mundo es solo un suspiro para Dios y, aun así, sigue 
preocupándose por nosotros, a pesar de lo insignificantes que somos. 
Es la mayor muestra de amor que podamos concebir. Pero en una cosa 
estás en lo cierto: queda mucho trabajo por hacer. 

—Y a vos tiempo para llevarlo a cabo —repuso el monje—. Puede 
que la energía no sea la misma, pero vuestra mente y claridad pueden 
seguir guiándonos a todos durante varios años. 

—Sería una pecaminosa vanidad —prosiguió Sunifred, como si 
no hubiese oído el comentario de Oliba— creer que la tarea de servir 
al Señor depende del trabajo de un solo hombre. Hay tanto por 
construir, tanto por aprender, tanto que mejorar... Es un importante 
esfuerzo colectivo, donde cada miembro debe aportar su granito de 
arena para lograr el éxito y ser merecedores de la misericordia divina. 

—Todos debemos esforzarnos —coincidió Oliba—, aunque 
algunos tienen que tomar la delantera y servir de ejemplo y guía a los 
demás. Y vos sois uno de ellos, padre, por mucho tiempo aún. 

El viejo abad sonrió, con las dos manos apoyadas en su bastón. 

—Como suele ocurrir, estás en lo cierto. Hay hombres que deben 
dar un paso adelante para que los otros le sigan, hombres decididos y 
de gran valía. Y creo que tú eres uno de ellos. Por eso, cuando me 
llame el Señor y abandone este mundo, tú serás el nuevo abad. 


El monje se puso tenso. En ocasiones se lo había planteado, ideas 
e ímpetu no le faltaban, aunque temía estar cayendo en la soberbia. 

—Si los otros hermanos me escogen —señaló. 

—Lo harán —aseguró el anciano muy convencido. 

Los dos se quedaron callados un rato. Oliba tenía las manos 
unidas, como solía hacer cuando pensaba. Era una gran 
responsabilidad. Sunifred había sido un buen abad, había impulsado 
importantes reformas en el monasterio y había conseguido atraer a 
una gran cantidad de personas a la sombra de su iglesia, creando una 
comunidad notable. El nombre de Santa María de Ripoll era 
reconocido en todos los condados, se erigía en un centro de saber y 
luz espiritual. Pero como bien decía, aún quedaba mucho por hacer. 
Oliba tenía grandes planes en su cabeza que había planteado al viejo 
abad, pero que este no había querido implantar: hacía falta mejorar la 
disciplina en el monasterio, organizarse con criterios más eficientes, 
aumentar la biblioteca para ser la mayor sede de sabiduría de la 
península, intensificar las relaciones con el resto de Europa, traer sus 
modernos conocimientos y técnicas de construcción... 

Un grupo de novicios pasó delante de ellos y los saludaron con 
respeto. 

—Todos esperan que tú seas el próximo abad —rompió el silencio 
Sunifred—. No es ningún premio, sino una carga que te impone Dios 
porque sabe que puedes soportarla. Vivimos tiempos difíciles y serás 
puesto a prueba. Si pones al Señor y el bien de tus hermanos en 
primer lugar, por duro que en ocasiones pueda resultar, estarás 
haciendo lo correcto. 

—AsÍ lo haré, padre. 

—Deberás ir con cuidado con los señores, siempre codiciosos, 
siempre buscando aumentar su poder y tierras. Defiende los derechos 
y bienes de la iglesia, ante todos, sin desfallecer —añadió el anciano 
—. Sé que lo harás bien y serás un buen abad. 

—Será un honor, padre. 

Sunifred asintió y se levantó con un gruñido. El monje se 
apresuró en ayudarlo. 

—Vamos a ver a tu muchacho. 

Los dos avanzaron con tranquilidad, al sosegado ritmo del sonido 
de la contera del bastón del abad en las losas de piedra. No tardaron 
en llegar al scriptorium, un lugar que desde la llegada del pequeño 
Bernat había visto alterada su paz habitual. El silencio y la solemnidad 
seguían dominando aquel espacio, pero una sensación intangible, la 
vibración de un murmullo mudo en al aire, avisaba de que algo había 
cambiado. A ello se sumaba que siempre había novicios y monjes que, 


por alguna razón u otra, se desviaban para pasar por delante de la 
puerta y observar al niño marcado por el martirio y bendecido con 
una extraordinaria habilidad con la pluma. El abad había llamado la 
atención a más de un hermano, aunque no había logrado instaurar el 
orden que deseaba. Se consolaba sabiendo que con el tiempo todo 
regresaría a la normalidad. 

Sunifred y Oliba entraron en el scriptorium y se dirigieron hacia 
Bernat. El niño no levantó la vista, al igual que los otros monjes que 
trabajaban en sus respectivos escritorios, concentrados en su labor. Ni 
la presencia del abad podía distraerlos. 

Oliba sonrió al ver el pequeño rostro del muchacho, 
completamente absorto en el pergamino, moviendo la mano con 
fluidez y seguridad. Resultaba evidente el cambio. Desde que vivía en 
el monasterio y trabajaba allí, había ganado en peso, y un sano color 
sonrosado iluminaba sus mejillas. Seguía estando demasiado delgado y 
no descansaba lo suficiente, pero la mejoría era notable. 

Cuando llegó a su lado, la sonrisa desapareció del rostro del 
monje. A su lado, Sunifred murmuró algo inaudible y se persignó. 

En el pergamino, Bernat había dibujado a un jinete tenebroso, 
sobre un caballo descarnado, que los contemplaba con unos ojos rojos 
brillantes desde la oscuridad de su capucha negra. Detrás, altas llamas 
devoraban unas casas, donde más jinetes echaban a un grupo de 
mujeres y niños al fuego. El realismo era aterrador. 

Oliba temió estar ante una señal de lo que se avecinaba y sintió 
un escalofrío. 

—Que Dios nos proteja. 


Tierras fronterizas, 21 de mayo de 1006 


Guillem de Urgell sonrió. Cabalgaba al frente de treinta de sus mejores 
caballeros, todos guerreros de frontera, hombres curtidos en la guerra. 
Avanzaban por un sendero embarrado, flanqueado por árboles altos y 
húmedos. El bosque era agradable, lleno de sombras y envuelto en los 
frescos olores a pino y abeto. Las patas de los fuertes garañones 
rozaban los helechos, mojándose. 

Al vizconde le encantaba estar allí, lejos de los muros de su 
fortaleza. Saboreaba la libertad de marchar al frente de sus caballeros, 
al aire libre, vivaqueando en el campo directamente bajo el cielo 
despejado. Él se consumía en los salones de los castillos, en los 
palacios de los señores. Necesitaba sentir el viento en su rostro, sobre 
su caballo y con la espada descansando en el costado. Le gustaba ir de 
caza, especialmente como en aquella ocasión, cuyas presas podían ser 
sus peores enemigos. 


Hacía un par de días que recibió un mensaje del conde de Urgell, 
pidiéndole que vigilara la frontera con las tierras de los infieles. Los 
rumores de otro ataque por parte de los sarracenos eran incesantes; 
cada día llegaban misivas de los espías anunciando una nueva 
cabalgada de las huestes de Abdalmálik. Ermengol quería noticias de 
primera mano y enviaba a su mejor señor para observar los posibles 
movimientos de los musulmanes. 

Con su habitual determinación, Guillem reunió a sus hombres y 
partió de inmediato. Cabalgaron sin descanso durante dos jornadas 
hasta llegar a las proximidades de Solsona, atravesando las hermosas 
tierras de suaves colinas y arroyos claros, de fértiles campos y bosques 
elegantes, de elevados viñedos y grandes masías junto a los ríos de 
agua cristalina. Cruzaron el valle del río Negre y dejaron atrás la rica 
ciudad, cobijada entre sus sobrias murallas y altas torres, hasta que 
esa misma mañana hubieron alcanzado los pies de la fortaleza de 
Castellvell. Se trataba de un pequeño castillo de muros sólidos, 
asentado sobre un cerro rocoso que vigilaba los inmensos bosques que 
se extendían hacia los territorios sarracenos. Tenía un aspecto 
poderoso, ya que era bastante reciente, construido por el conde 
Sunyer y reforzado por el gran Borrell. 

Pasaron cerca de la fortaleza y saludaron a los guardias que los 
observaban desde sus murallas antes de continuar hacia el sur, 
adentrándose en los dominios inhóspitos de las tierras fronterizas. 
Siguieron avanzando hasta que el sol estuvo en lo más alto. 

—Paremos a comer y descansar —ordenó el vizconde. 

Los jinetes se detuvieron en un claro del bosque y se alimentaron 
con algo de queso, fiambre y pan, acompañados de cerveza. Lo 
hicieron en silencio, sin gastar sus habituales bromas ni soltar sus 
ruidosas carcajadas como hubiesen hecho si se encontrasen en sus 
tierras. Sabían que se hallaban en territorio indómito. 

—Hug —llamó Guillem una vez hubieron acabado de comer y 
algunos de los caballeros dormitaban en la agradable sombra de los 
árboles. 

Rápidamente se acercó un hombre completamente calvo, de 
rostro afilado y peligroso. Era delgado y fibroso, con el aspecto salvaje 
de un guerrero acostumbrado a vivir de la espada. 

—¿Qué necesitáis, señor? —preguntó con voz cavernosa. 

—Adelántate a ver si encuentras al enemigo. Nosotros partiremos 
en breve. Que no te vean. 

El caballero asintió y se marchó con paso resuelto. El noble 
sospechaba que los sarracenos podían encontrarse cerca y no quería 
sorpresas. Hug era un hombre fiable, listo y sigiloso, su mejor 


explorador. Si los musulmanes, tal como muchos afirmaban, estaban 
de camino, sin duda los encontraría. 

Al cabo de media hora, la partida de caballeros se puso en 
marcha. Siguieron la senda hacia el sur, callados y atentos a cualquier 
movimiento del bosque. Era una tierra prácticamente deshabitada, 
solo vieron algunos trashumantes pastoreando grupos de ovejas en las 
laderas de algunas colinas, que se alejaban apresuradamente en 
cuanto los veían. Sabían de la existencia de algunas pequeñas aldeas y 
granjas, pero era una zona castigada continuamente por las 
cabalgadas de ambos bandos, y pocos se atrevían a construir su hogar 
en un lugar tan inestable. 

Siguieron avanzando envueltos en el tintineo del acero y el 
chacoloteo de los cascos de sus monturas hasta que el sol comenzó a 
declinar lentamente en el horizonte. Descendieron por una trocha a un 
amplio valle cuando de pronto, a la vuelta de un recodo, vieron a Hug 
cabalgar hacia ellos. 

—Señor, los he encontrado —anunció con el rostro muy serio. 

—¿Dónde están? —quiso saber el vizconde. 

—Cerca —respondió el explorador—. Hacia el oeste. 

—¿Son muchos? 

Hug torció el gesto. 

—Miles, señor. Una auténtica horda. 

Guillem de Urgell soltó una maldición entre dientes. Las peores 
noticias parecían confirmarse. 

—Vamos a verlos —ordenó. 

El explorador los guio por un tramo del sendero y luego se 
adentraron en el bosque, buscando refugio en sus sombras. Avanzaron 
lentamente, en silencio, hasta que vieron un velo de humo tras la 
colina. No era una vasta y negra columna de hollín que revelara el 
incendio de una granja o poblado, sino una neblina suspendida 
morosamente en el cielo. Por fuerza tenía que ser una señal de que 
había soldados acampados y dispersos por la zona. 

Hug los condujo un tramo más hasta que descabalgó deslizándose 
de su silla con habilidad. El resto de caballeros ataron las monturas a 
unos pinos. Los hombres observaban atentos al vizconde, sabían que 
estaban en terreno peligroso, pero confiaban ciegamente en su señor. 

—Aguardad aquí —ordenó—, mientras Hug y yo vamos a echar 
un vistazo. 

Los guerreros asintieron y se quedaron ocultos en la zona 
boscosa. El vizconde y el explorador siguieron caminando un rato 
más, con el máximo sigilo posible, hasta que alcanzaron un saliente 
rocoso de la colina. Los dos se tumbaron y se arrastraron por el suelo. 


—Allí están esos demonios de piel sucia —señaló Hug. 

—¡Madre de Dios! —soltó Guillem cuando vio al ejército 
enemigo. 

El campamento sarraceno era inmenso, ocupaba todo el valle que 
se extendía a sus pies. Unos pendones verdes y grandes, con suras del 
Corán grabadas en blanco, ondeaban sobre cientos y cientos de 
hombres, una multitud de tiendas y decenas de pabellones de vivos 
colores. Se apreciaba el rebullir de un gran número de caballos y el 
ajetreo de los soldados moviéndose de un lado a otro, sin aparente 
orden, como hormigas en un hormiguero. Era una auténtica marea de 
guerreros y estandartes. Unos cuantos, de color negro y dorado, 
estaban emplazados en las inmediaciones de un arroyo de lecho 
pedregoso y escasa profundidad, donde los hombres cogían agua en 
cubos. El poder desplegado allí era inmenso y aterrador. 

Los dos cristianos permanecieron un tiempo estudiando las 
fuerzas enemigas con ojo experto. Intentaron contar el número de 
guerreros, pero resultaba imposible, había miles de musulmanes que 
no paraban de moverse. La composición de la hueste parecía la 
habitual, con grandes grupos de caballería ligera, con sus monturas 
pequeñas y rápidas, y el resto compuesto por su cuantiosa e 
inamovible infantería, con sus peones armados con cientos de lanzas 
que localizaron amontonadas en varios carros. Sin duda, se trataba del 
ejército de Abdalmálik. 

—Ya he visto bastante —susurró el vizconde—. Vámonos de aquí 
antes de que nos vean. 

Los dos se arrastraron fuera de las rocas y se levantaron en 
silencio, sacudiéndose el polvo y los restos de hojas y hierbas del 
pecho y los brazos. Se alejaron por el bosque, avanzando otra vez con 
la máxima cautela en busca de sus compañeros hasta que, de pronto, 
sintieron unas voces. Inmediatamente, se agacharon, ocultándose 
entre las sombras de unos arbustos, tras unos árboles de troncos 
gruesos. Permanecieron callados, escudriñando los alrededores. Las 
voces fueron aumentando en intensidad, era evidente que se 
acercaban, y no tardaron en descubrir que hablaban en el 
inconfundible idioma de los sarracenos. 

Guillem y Hug intercambiaron una mirada de preocupación y 
aguardaron hasta que tras unos crujidos de ramas, aparecieron tres 
soldados musulmanes. Iban protegidos con cotas de malla sencillas y 
sus cascos cónicos. Unos sables colgaban de sus cintos y empuñaban 
lanzas, aunque no llevaban escudos. Parecían despreocupados, 
hablando con normalidad. Incluso uno soltó una risita. 

El vizconde fijó su vista en ellos, como un depredador en su 


presa. No sabía por qué estaban allí; puede que los hubiesen enviado a 
patrullar, a cazar o simplemente estaban dando un paseo. Fuera cual 
fuese el motivo, daba igual. Suponían una amenaza, aunque también 
una oportunidad. 

El noble agarró el mango de su espada y señaló con la cabeza 
hacia los enemigos, mirando a Hug. El explorador asintió y también 
empuñó su acero. Esperaron hasta que pasaron cerca de ellos y les 
dieron la espalda, siguiendo su camino. No los habían visto, podrían 
haber aguardado hasta que se fueran y luego salir de su escondrijo. 
Pero el vizconde no era un guerrero de los que evitaba la lucha. Saltó 
de las sombras del bosque y corrió hacia los sarracenos, seguido por su 
compañero. 

Los musulmanes se giraron y gritaron presa del pánico ante el 
ataque de los cristianos. Antes de que tuviesen tiempo de reaccionar, 
Guillem descargó un poderoso golpe que destrozó el casco y el cráneo 
de uno de ellos con un crujido húmedo, antes de retirar su espada con 
restos de sangre y sesos resbalando por su hoja. A su lado, Hug hundió 
su arma en el pecho de otro enemigo, un golpe certero en el corazón 
que acabó con él en el acto. 

El tercer sarraceno desenvainó su sable y se quedó observando a 
los salvajes que en un abrir y cerrar de ojos habían matado a sus dos 
compañeros. Tenía los ojos muy abiertos y la frente perlada de sudor. 
Murmuraba algo inaudible, seguramente una plegaria a Alá. 

—Tira el arma —ordenó el vizconde señalando su acero y luego 
el suelo. 

El musulmán dudó unos segundos, pero en cuanto el señor de 
Castell-Lleó dio un paso hacia él, arrojó el sable y se arrodilló. 

—Tenemos un prisionero —sonrió con malicia el señor cristiano, 
antes de acercarse y soltarle una poderosa patada en el rostro. El 
sarraceno cayó de espaldas, con la boca sangrando y dos dientes 
menos. Guillem apoyó su bota en el pecho—. Te vienes con nosotros 
—añadió con un gruñido que hizo estremecerse a su enemigo. 

Arrastraron al cautivo hasta el resto de los caballeros y se 
marcharon a toda prisa de aquel lugar. Cabalgaron de vuelta al norte, 
a los condados, con la confirmación de la peor de las noticias. 

La guerra regresaba. 


18 
Barcelona, 4 de junio de 1006 


Unas gruesas lágrimas resbalaban por el rostro afligido de 
Ermessenda. 

La condesa agarraba con suavidad las débiles y huesudas manos 
de Pere, su fiel mayordomo. El anciano, tumbado en su jergón, parecía 
entrar y salir de un doloroso sopor. Cuando cerraba los ojos, emitía 
quejidos y lamentos tenues, que sustituía por una respiración fatigada 
al recuperar la conciencia. Llevaba unos días postrado, sin poder 
comer ni apenas beber. Un sacerdote ya le había dado la 
extremaunción y los muchos sirvientes y conocidos de la casa condal 
se acercaban para dar su último adiós a aquel hombre tan eficiente y 
atento, que se había ganado el respeto y cariño de todos aquellos que 
lo conocían. 

La situación de Pere llenaba de pesar a Ermessenda. Lo conocía 
desde su llegada a la ciudad, desde el inicio de su nueva vida. A pesar 
de no ser de noble cuna ni ser caballero ni clérigo, en él había 
encontrado un pilar en sus momentos más difíciles, un verdadero 
amigo, leal y de confianza, que siempre la había apoyado. Lo sentía 
como la pérdida de un padre. 

La condesa acarició su frente pálida y el mayordomo se despertó. 
Se la quedó mirando unos segundos con los ojos cansados y serenos. 

—-¿Os encontráis bien, mi señora? —preguntó con un hilo de voz. 

Ermessenda sonrió y secó sus lágrimas con la mano. 

—Muy bien —respondió—. ¿Puedo hacer algo por ti? 

Pere negó débilmente con la cabeza y cerró los ojos, crispando el 
rostro de dolor. Se quedó callado un rato y la condesa creyó que había 
vuelto a dormirse. Su respiración apenas era un suspiro. 

—No deberíais estar aquí —dijo al cabo de un rato—. Una señora 
no debe velar por un simple sirviente. Seguro que tenéis asuntos más 
importantes que atender que sujetar la mano de este pobre viejo. 

—No digas tonterías —repuso la condesa—. Siempre has cuidado 
de mí y mi familia, dedicado en cuerpo y alma a nuestro bienestar. 

—Era mi trabajo y ha sido un auténtico honor. No sabéis lo feliz 
que he sido pudiendo servir a una señora tan excepcional, y lo 
orgulloso que me siento. Pero deberíais marcharos, seguro que a 
vuestro esposo y a los otros señores no les agrada que estéis aquí 
cuando os necesitan en otro lugar. 

Ermessenda se encogió de hombros. 

Piensan que se trata de la debilidad propia de las mujeres — 
confesó con un brillo en los ojos y una sonrisa burlona en los labios. El 


conde entendía el cariño que profesaba al anciano mayordomo, pero 
no aprobaba que llevara casi dos días enteros a su lado, desatendiendo 
sus otras obligaciones. Especialmente cuando todos los condados se 
hallaban sumergidos en el miedo y la desazón. 

Hacía una semana que se presentó en palacio el conde Ermengol 
acompañado por Guillem de Urgell. Llegaron alarmados, arrastrando a 
un prisionero sarraceno con el rostro desfigurado, y con terribles 
noticias que ya corrían por todas las tierras cristianas. 

Abdalmálik había vuelto. 

El recuerdo de su terrible cabalgada solo tres años atrás estaba 
muy presente para todos. El líder de la media luna había reunido una 
formidable hueste en la frontera sur de las tierras de la Segarra y, 
según contaban los exploradores desplegados, se les había unido las 
fuerzas del valí de Lleida. Hacía tres días que se habían puesto en 
marcha. Rumbo al norte, a sus dominios. Un miedo desnudo y frío 
atenazaba los corazones de todos los cristianos de los condados. Cada 
incursión del hijo de Al-Mansur había supuesto devastación y horror, 
muerte y destrucción. Pueblos arrasados, iglesias quemadas y familias 
asesinadas o cautivas. Seguía el camino de su padre con la misma 
horripilante eficiencia y crueldad. Parecía que nadie podría detener el 
aplastante poder de sus ejércitos. 

Pere, completamente ajeno a lo que ocurría en el mundo exterior, 
soltó una risita seca. 

—Vos sois cualquier cosa menos una mujer débil —se carcajeó, 
aunque enseguida se arrepintió al ser invadido de nuevo por el dolor. 

—Procura descansar —sugirió la condesa viendo su cuerpo 
encogido por el padecimiento. 

—En breve me sobrará el tiempo para descansar. Siento que llega 
el momento de la llamada del Señor. 

Ermessenda le apretó con suavidad la mano. Había una ventana 
abierta en la sencilla habitación que permitía la entrada de la luz 
dorada del atardecer veraniego. Su calidez inundaba la estancia, 
bañando con su resplandor al mayordomo moribundo. 

—Te echaré mucho de menos —susurró con los ojos vidriosos, a 
punto de romper en llanto. 

—Y yo a vos, mi señora. Estoy tranquilo y me voy sin miedo. Sé 
que en poco tiempo desaparecerá este dolor y estaré con Dios, en su 
luz y paz. Sin más lamentos ni sufrimientos. He sido un buen cristiano, 
sé que él me acogerá y cuidará. 

—¿Y quién cuidará de mí ahora? —preguntó la condesa. 

El anciano sonrió. 

—Nadie lo hará tan bien como yo —respondió socarrón—. El 


Señor, por supuesto —añadió enseguida, más serio—. Aunque las 
personas tan fuertes como vos, de pocos cuidados precisan. 

—Hasta los más fuertes necesitan ser cuidados —replicó 
Ermessenda. Si en un momento podía mostrar debilidad era aquel. A 
solas con un fiel amigo, en su lecho de muerte, mientras que fuera de 
los muros de la ciudad, las hordas de la oscuridad se abalanzaban 
sobre todo lo que amaba. Sabía que al salir de aquella estancia debería 
mostrarse fuerte y segura, y acompañar a su esposo en la defensa de 
sus tierras, pero, en la intimidad de ese lugar, se permitió un instante 
de abatimiento. 

—Tenéis razón —asintió Pere—, nadie está exento de la bondad 
de Dios. Somos sus hijos y todos necesitamos de su atención, sin duda. 
Aunque algunos hijos son bendecidos con una mayor fuerza y 
determinación y deben servir como guía a los demás. 

—Más que una bendición, parece una carga. 

—La responsabilidad siempre lo es —repuso el anciano—. Por 
ello recae en las personas más capaces, en aquellas que pueden 
soportarlo. Y no hay discusión de que vos sois una de ellas. 

La condesa negó con la cabeza. 

—Me veis con buenos ojos, como un padre que no es consciente 
de los defectos de su hija. 

—No —protestó Pere—. Es la claridad de un hombre que, tras 
una larga vida, se encuentra a las puertas de su fin. Me voy con la 
seguridad de que esta ciudad y las buenas gentes de estas tierras 
cuentan con vos y con el Señor. Prometed a este viejo que nunca os 
rendiréis, que siempre lucharéis por el bien de los buenos cristianos a 
los que gobernáis. 

Ermessenda le besó la mano. 

—Lo prometo. 

El anciano, con una última sonrisa dibujada en su ceniciento 
rostro, ya no pudo hablar más. La condesa permaneció a su lado hasta 
el final. 

Aquella misma noche, Pere murió. 


Barcelona, 16 de junio de 1006 


Ermessenda contemplaba la gran hueste acampada a los pies de las 
viejas murallas de la ciudad condal. Comenzaba a anochecer y pudo 
ver cómo se encendían las primeras hogueras entre las numerosas 
tiendas y pabellones de tela desgastada. El sol se ponía con lentitud, 
enredado entre unas nubes oscuras, y el viento surgido del mar 
agitaba las copas de los árboles y sacudía con fuerza los estandartes 
clavados en la tierra. Lobos, espigas, animales salvajes, herraduras, 


ajedrezados y armas decoraban los pendones. 

Y cruces. 

La condesa conocía todos los escudos de los señores allí 
instalados. Los guerreros de los condados habían acudido a la llamada 
del conde de Barcelona y se agrupaban bajo las barras rojas y doradas, 
listos para enfrentarse a las hordas musulmanas. Cada día llegaban 
mensajeros informando de los avances de los sarracenos. Se habían 
adentrado en las tierras de la Segarra, arrasándolo todo a su paso, 
pero antes de llegar a Solsona se habían dirigido hacia el oeste. 
Entraron en los dominios más occidentales de los condados y por el 
momento se encontraban allí, siguiendo con una de sus características 
campañas de odio y terror. Abdalmálik, fiel a las enseñanzas de su 
padre, atacaba en la misma época que solía hacerlo este. En verano, 
con los caminos secos y transitables y con la seguridad de encontrar 
alimento para su ejército. 

Los condes y señores no se habían quedado quietos. Desde el 
primer momento que tuvieron conocimiento del avance enemigo, 
habían enviado emisarios por todos sus territorios, preparándose para 
lo peor. Las cosechas se habían guardado en los silos, se había 
sacrificado la mitad del ganado y salado sus carnes. Se curtieron pieles 
y se almacenaron víveres. Experiencia tenían para saber que para 
librar cualquier campaña era fundamental contar con comida 
suficiente para los hombres y las bestias, ya que el hambre puede 
derrotar a una tropa más deprisa que las armas. También se convocó a 
todos los guerreros y se prepararon lanzas, escudos, flechas y espadas. 
Todos se habían reunido en Barcelona, a la espera de los movimientos 
de los infieles para decidir la estrategia a seguir. 

Ermessenda inspiró con fuerza. Se encontraba en las almenas, 
sobre los gruesos muros de la ciudad, observando todo el poder capaz 
de congregar las hermosas tierras que regentaba junto a su esposo. 
Parecía una hueste numerosa y bien pertrechada, de hombres curtidos, 
dispuestos a todo para la defensa de sus familias y hogares. Aunque 
sabía que el ejército de Abdalmálik tendría el mismo aspecto fiero y 
aterrador, aunque muy superior en número. Los soldados se movían 
entre las penumbras del ocaso, donde las llamas de los fuegos creaban 
sombras inquietantes. Más allá, podía ver los campos fértiles, donde 
luces diminutas brillaban en la creciente oscuridad, señalando la 
presencia de granjas y pequeñas agrupaciones de casas. Más lejos, 
bosques y colinas cercaban el llano de Barcelona. 

Se giró y miró hacia el interior de la próspera villa. El ajetreo era 
aún mayor que en el exterior. Multitud de personas se movían entre 
sus callejuelas abarrotadas, envueltas en el rumor de cientos de 


conversaciones y el ruidoso sonido de las bestias. Cacareos de gallinas, 
relinchos de caballos y balidos de ovejas se mezclaban con cánticos y 
voces. Ante la amenaza de los sarracenos y la llegada de los señores 
con sus mesnadas, la ciudad era un auténtico hervidero. Y tras una 
calurosa jornada de verano, en el agradable crepúsculo, parecía que 
todos se habían lanzado a las calles. Barcelona nunca dormía. 

Las campanas de la catedral comenzaron a doblar con un repique 
triste y metálico. Estaban muy próximas a ella y sintió el tañido como 
una vibración recorriéndole el cuerpo. En ese momento, un muchacho 
acalorado y con el rostro enrojecido se le acercó rápidamente. 

—-Os esperan, mi señora —informó agachando la cabeza. 

La condesa asintió y echó un último vistazo a la pequeña plaza 
que se abría delante de su palacio. Un grupo de monjes avanzaba con 
paso lento y solemne, tras otro más alto, que los guiaba sosteniendo 
un fanal encendido. Podía oír sus cánticos monocordes. Eran los 
mismos que llevaban varias noches recorriendo la ciudad, llamando al 
arrepentimiento y predicando que todos debían rezar y abandonar 
cualquier práctica inmunda para poder obtener la ayuda divina ante la 
difícil prueba que se presentaba para todos. 

Ermessenda entró en palacio y se dirigió hacia el gran salón 
donde los condes recibían a las visitas. Allí se encontró con su esposo, 
sentado en su sillón de madera, junto a una chimenea apagada. Unos 
tapices con diferentes escenas de caza y de santos decoraban las 
paredes de piedra grisácea, donde los candiles encendidos 
proyectaban sombras palpitantes. 

El conde, vestido con calzones de lana y una sencilla camisa de 
lino, conversaba con Ermengol. Los dos hermanos se parecían bastante 
entre ellos, con el cabello dorado y los ojos azules, aunque mientras en 
los de Ramon Borrell se percibía sosiego, en los del señor de Urgell 
brillaba la osadía. El cautiverio en Córdoba no había mermado su 
determinación. Estaban acompañados por otros dos hermanos, Bernat 
Tallafero de Besalú y Guifré de Cerdanya. Entre estos el parecido era 
inexistente. El señor de Besalú era un hombre grande, de mandíbula 
prominente y barba oscura, con una mata de pelo desaliñado sobre la 
cabeza. Guifré era más delgado, de nariz aguileña y con unos 
penetrantes ojos oscuros. A su lado, se encontraba Guillem de Urgell, 
alto y fuerte, que se quedó observando a Ermessenda con su habitual 
mirada de depredador. La reunión la completaba el veterano vizconde 
Udalard y los serenos obispos Aecio y Odón. 

La condesa fue hasta un sitial vacío junto a su esposo y se sentó; 
se hizo el silencio en la estancia. Detrás de ella había una gran 
armadura montada sobre un tronco con forma de hombre, compuesta 


por una elaborada cota de malla sobre el pecho, decorada con una 
cruz de bronce pulido y un relieve de flechas cruzadas. Sobre ella 
descansaba un yelmo ceñido con una corona de oro donde se 
reflejaban las llamas de las luces. Le habían explicado que había 
pertenecido al conde Sunifred I, un regalo del emperador Carlos el 
Calvo por su victoria ante Abderramán Il, cuando su ejército intentaba 
cruzar la Cerdanya. Guifré el Pilós heredó la armadura y desde 
entonces la custodiaban los condes como una reliquia. 

Ramon carraspeó. 

—Os he hecho llamar —explicó— dado que tenemos nuevas 
informaciones de los movimientos de los agarenos. 

—¿Vienen hacia aquí? —preguntó inquieto Udalard. 

—No —respondió el conde, irritado por la interrupción—. Parece 
ser que Abdalmálik ya ha quedado satisfecho con su cabalgada y ha 
regresado al sur de nuestros dominios. Ha causado una gran 
destrucción, asolando numerosas casas del Señor. Dicen que la 
catedral de Roda d'Isávena ha sido completamente arrasada. 

—Dios nos proteja —murmuró afectado el obispo Odón. 

—Por el momento han acampado cerca de Solsona —prosiguió 
Ramon—. Parece que se están tomando un descanso y reagrupando. 

—Pero ¿regresan a sus tierras o vienen hacia aquí? —quiso saber 
Guifré. 

El conde de Barcelona se encogió de hombros. 

—Solo Abdalmálik sabe lo que va a hacer —contestó—, aunque 
nuestros espías nos aseguran de que llevan una larga cola de 
prisioneros para sus mercados de esclavos y numerosos carros repletos 
de botín. 

—Lo más lógico —intervino Ermessenda— es pensar que 
regresarán hacia sus territorios. Ya han devastado las tierras al sur de 
Solsona y vuelven ahítos de su exitosa cabalgada por las tierras de la 
Ribagorza. 

—La ambición de Abdalmálik nunca está satisfecha —repuso 
Udalard—. Puede que se esté tomando un respiro antes de retomar su 
camino hacia el norte y adentrarse más en nuestros condados. Aún 
quedan semanas de buen tiempo. 

—Es posible —reconoció Ramon—, aunque no parece lo más 
probable. Podrían haber tomado una ruta más directa si quisieran 
seguir por tierras del conde de Urgell, y no regresar tan al sur, donde 
iniciaron su campaña. 

Se hizo un breve silencio. Era difícil acertar con las intenciones 
de un enemigo tan orgulloso y sanguinario, que se movía con la 
impunidad y despreocupación del que se sabe mucho más poderoso 


que el rival. 

—En todo caso —dijo Bernat Tallaferro—, debemos actuar. No 
podemos seguir aquí quietos mientras esos hijos del diablo se mueven 
por nuestros dominios como si fuesen suyos. 

Su hermano lo miró con el ceño fruncido. 

—La última vez que fuimos en su busca —recordó—, no acabó 
muy bien. 

—No lo he olvidado —repuso el conde de Besalú. Su voz era ruda 
y profunda—. En Albesa murió nuestro hermano, Berenguer. Seguro 
que ha explicado al Señor las barbaridades que sus enemigos están 
causando entre sus fieles siervos y cada día le suplica para que nos 
libre de este mal. Tenemos la sagrada obligación de defender a 
nuestras gentes. Los infieles están ahora mismo hollando nuestras 
tierras, robándonos y llevándose cautivos a cristianos. ¡¿Nos vamos a 
quedar sin hacer nada?! No dejemos que el miedo nos domine. 

—No es miedo, es prudencia —el señor de Cerdanya se había 
molestado—. Años llevamos pagando el desastre de Albesa, con sangre 
y plata. Yo también estuve allí y nuestros hombres guerrearon como 
auténticos leones, pero no fue suficiente. Las hordas de la media luna 
no tienen fin. 

—Todo ejército puede ser vencido —replicó Bernat—. Guillem, 
vos visteis la hueste agarena. ¿Con cuántos guerreros cuenta? — 
preguntó, mirando directamente al señor de Castell-Lleó. 

El vizconde se inclinó hacia delante en su asiento, paseando los 
ojos por los rostros de todos los presentes. Transmitía un halo de 
seguridad. 

—Su ejército es bastante más mumeroso que el nuestro — 
respondió—; puede que dispongan del doble de guerreros. Aunque no 
es tan grande como el de Albesa. Diría que cuentan con entre doce mil 
y quince mil hombres, mientras que nosotros no llegamos a los ocho 
mil. 

—Nuestros guerreros son mejores —aseguró el conde de Besalú, 
sin dejarse impresionar por los números—. Contamos con cientos de 
caballeros completamente armados, además de los jinetes villanos, 
arqueros y peones con ganas de pelea. Están deseando vengarse de 
Albesa, de tanto dolor que nos han causado. No hay un solo hombre 
que no haya perdido a algún ser querido en los últimos años a manos 
de los sarracenos. 

Ramon dudaba. 

—Es cierto lo que decís, los hombres quieren batallar —sopesó—, 
pero todos sabemos que la última vez acabó en desastre. Debemos 
pensarlo con calma. 


—Podríamos aguardar a ver cuáles son sus próximos 
movimientos —propuso el obispo Odón—. Si finalmente se retiran, ya 
habrá pasado el peligro y podremos regresar a nuestros hogares. 

— ¡¿Esperar?! —explotó Bernat, exaltado en su ánimo belicoso—. 
Os recuerdo que esos demonios siguen pisando tierras cristianas. Da 
igual adónde se dirijan ahora, debemos ir en su busca y darles una 
buena paliza. Si se estaban retirando, nos vengaremos, y si pensaban 
avanzar, los detendremos antes de que nos inflijan más daño. 

Guifré negó con la cabeza. 

— Insisto en actuar con prudencia. Ya has oído al señor de 
Castell-Lleó: nos doblan en número. Si deciden subir sí que nos 
veremos obligados a presentar batalla, pero si ya se retiran, ¿para qué 
luchar en inferioridad? 

—i¡¿Para qué luchar?! —escupió Bernat Tallaferro—. Para 
defender nuestras tierras, para vengarnos, para impartir la justicia del 
Señor. No importa el número si Dios apoya nuestra causa. En Albesa 
fuimos nosotros los que invadimos sus territorios, puede que movidos 
por la ambición, pero ahora nos estamos defendiendo. Seguro que 
contaremos con la bendición divina. 

—La guerra siempre es lícita cuando nos defendemos —lo apoyó 
el obispo Aecio—. Hay que hacer lo necesario para la defensa del 
cristianismo. Es nuestro deber. 

Todos callaron un segundo, en un denso silencio. Ramon Borrell 
miró a su esposa y luego a su hermano. Sabía que la decisión final era 
suya y no estaba seguro de qué camino tomar. Era evidente que 
algunos señores eran partidarios de aguardar y rezar para que los 
musulmanes dieran por finalizada su campaña, y otros deseaban 
ponerse al frente de sus soldados y combatir a los invasores. El 
guerrero que llevaba dentro le gritaba que dejara atrás sus temores y 
se abalanzara contra sus enemigos, mientras que el fantasma de 
Albesa planeaba sobre él, enfriando sus ánimos. 

Ermengol rompió el silencio. 

—Todos sabéis que estuve preso durante un año en Córdoba, al 
igual que Udalard, que también permaneció cinco largos años en la 
ciudad de los islamitas. Hemos sufrido en nuestras propias carnes la 
deshonra de la derrota y el cautiverio, el dolor en el cuerpo y la 
humillación de nuestro espíritu. Pero os digo que no doblegaron 
nuestra voluntad, no quebrantaron nuestra resistencia. Nos hemos 
levantado, sabemos los riesgos que nos esperan, pero estamos 
dispuestos a volver a enfrentarnos a los servidores de la oscuridad una 
y Otra vez hasta que la luz del Señor prevalezca. Vizconde, ¿estoy en 
lo cierto? 


Udalard se levantó con fuego en su mirada. 

—Estáis en lo cierto, señor —coincidió—. Los hombres de los 
condados jamás se rinden ni eluden su destino. 

Bernat Tallaferro golpeó con el puño el antebrazo de su silla 
como señal de apoyo, mientras que Guifré soltó un bufido. 

—Hermosas palabras —rezongó el conde de Cerdanya—. 
Recuerdo arengas similares antes de embarcarnos en la cabalgada tres 
años atrás, cuando Al-Mansur descendió a los infiernos y nos creímos 
que el mundo ya era nuestro. De poco sirvieron aquellas palabras a los 
hombres que se desangraron en la nieve de Albesa, ni a las mujeres 
que perdieron su honra y a sus hijos en la campaña de castigo. 

—¡Hablas como un cobarde! —espetó el señor de Besalú. 

Guifré se incorporó de un salto. 

—¡Y tú como un necio! 

— ¡Basta! —gritó el conde de Barcelona—. Los insultos no nos 
ayudan. 

Los señores volvieron a sentarse. Regresó el silencio, pero uno 
más tenso y peligroso. Se hallaban ante una situación difícil y los 
nervios estaban a flor de piel. 

—Todos los señores tenéis razón —dijo Ermessenda. Tras el 
arranque anterior de rabia, su voz serena y cálida obligaba a ser 
escuchada—. Permanecer quietos y escondidos mientras nuestra gente 
sufre a manos de nuestros enemigos nos debilita como señores y pone 
en entredicho nuestra autoridad. Todos sabemos que nuestro deber es 
defender estas tierras que Dios nos ha entregado. Aunque también es 
cierto que no podemos permitirnos otro Albesa, otro saqueo de 
Barcelona, otra humillación. El pueblo no lo soportaría. Y es cierto 
que la situación parece que vuelve a ser desfavorable. 

—¿Qué proponéis entonces? —quiso saber el obispo Aecio. 

—Cambiar la situación —contestó la condesa—. En las anteriores 
ocasiones, nos hemos enfrentado a ellos directamente, a campo 
abierto y en las circunstancias que impusieron los agarenos. Debemos 
sorprenderlos. 

—¿Una celada? —entendió con rapidez el vizconde de Urgell. 

—Así es. En los anteriores combates, fueron ellos quienes nos 
sorprendieron o quienes dictaron el lugar y el momento. 
Devolvámosles el golpe. Estoy convencida de que Abdalmálik no 
tardara en regresar hacia el sur; ha conseguido un gran botín y 
numerosos esclavos. Será una marcha lenta y despreocupada. Confían 
tanto en su superioridad que no esperarán que los ataquemos en algún 
lugar del camino de vuelta a su hogar. Nos odian y subestiman. En su 
vanidad hallaremos nuestra oportunidad. 


Los señores intercambiaron miradas cómplices y serenas, 
asintiendo con la cabeza. 

—Sea pues —decidió Ramon Borrell —. Preparad a los hombres, 
partiremos de inmediato y tenderemos una emboscada a los infieles. 
Su crueldad y osadía será castigada. 

—¿Y dónde preparamos esa trampa? —preguntó el conde de 
Cerdanya. 

Guillem de Urgell mostró su feroz sonrisa. Conocía a la 
perfección todas las tierras fronterizas con los dominios de los 
sarracenos y un lugar acudió a su mente. 

—En Tora. 
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El castillo de Torá era una fortaleza pequeña, pero de gran valor 
estratégico, ubicada en la misma frontera entre los condados y los 
dominios del valí de Lleida, del califato de Córdoba. Se asentaba sobre 
una colina de elevada pendiente y cumbre escarpada, desde donde se 
controlaban todas las extensas tierras, llanas y cubiertas de fértiles 
campos, que la rodeaban. Destacaba su alta torre rectangular, de 
ángulos redondeados, y sus gruesas murallas de más de un paso y 
medio de espesor. Estaba construida con hiladas de sillarejos, bien 
trabajados y encuadrados, de color ocre. A los pies de la colina, se 
agrupaban unas pocas viviendas, la mayoría de madera y paja. 
Desperdigadas por la llanura, se repartían unas cuantas granjas 
grandes y de sólidos muros de piedra. Un camino seco y polvoriento se 
perdía hacia el sur, una antigua calzada romana, vigilado por la 
sombra del castillo. El resto del terreno estaba ocupado por densos 
bosques que subían por las lomas de las otras colinas que cercaban el 
valle. 

Los habitantes de la minúscula aldea, así como los soldados que 
custodiaban la fortaleza, estaban muertos. 

Guillem de Urgell, astuto y decidido, había atacado en la 
oscuridad de la noche, sorprendiendo a los defensores. La escasa 
guarnición, relajada sabiendo que cerca se encontraba el enorme 
ejército de su señor Abdalmálik, e imaginando que los cristianos 
estarían recibiendo un buen castigo, jamás podría haber esperado que 
un grupo de sanguinarios caballeros de la cruz los asaltasen mientras 
disfrutaban del reparador sueño de una noche de verano. El enemigo, 
vencido y escarmentado, había surgido de pronto de las sombras como 
una aterradora pesadilla. Apenas hubo gritos ni resistencia, todo acabó 
pronto. Los pocos guardias sarracenos fueron asesinados y, una vez 
tomado el castillo, los campesinos que descansaban en sus casas 
corrieron la misma suerte. Más tarde, unos cuantos jinetes cubiertos 
de sangre se desplazaron entre las alquerías cercanas, llevando su 
mensaje de muerte. Al amanecer, el estandarte de Castell-Lleó 
dominaba todo el lugar. 

El vizconde mandó un mensajero a buscar el resto de la hueste 
cristiana y se limitó a esperar. Por el momento, y de forma 
sorprendente, la estrategia funcionaba. 

El ejército de los condados había partido de Barcelona sin que 
nadie supiese adónde se dirigían. Tomaron rumbo al norte, aunque 
enseguida giraron hacia el oeste. Se desplazaron con cautela, sin 


detenerse ni apenas descansar. Avanzaron por senderos secundarios, 
siempre a la sombra de las montañas y por el interior de los bosques, 
progresando con mayor lentitud que si lo hubiesen hecho por los 
caminos principales, caracoleando entre pinos y robles, tras el rastro 
de los exploradores desplegados por delante.  Marcharon 
prácticamente en silencio, como una enorme partida de forajidos que 
huía de la justicia. Pasaron no muy lejos de Solsona, pero no se 
atrevieron a acercarse ante el temor de ser descubiertos. Siguieron por 
la frondosa ribera, controlando a distancia los campos esquilmados 
por los musulmanes. Ni rastro de los forrajes ni del orondo ganado 
que debían de haber divisado en aquella época del año. Sabían que el 
enemigo andaba cerca y todos fueron conscientes del gran peligro al 
que se exponían si los detectaban. Finalmente habían llegado a las 
cercanías de Torá y el conde de Barcelona había pedido a Guillem de 
Urgell que se adelantara y tomara la fortaleza, cosa que había hecho 
encantado. 

Al mediodía llegó el resto del ejército cristiano. Los hombres 
fueron surgiendo de los bosques en largas columnas, guiados por los 
diferentes pendones de los señores condales. Los nobles y sus 
caballeros más cercanos subieron por el agreste sendero hacia el 
castillo, mientras que el resto de la hueste ocupaba la pequeña aldea y 
comenzaba a montar su campamento. Se prohibió encender fuego y 
alejarse; solo los exploradores partieron para ir controlando los 
movimientos de los musulmanes. Habían logrado anticiparse a los 
sarracenos sin ser descubiertos; ahora debían permanecer ocultos el 
mayor tiempo posible. 

Ermessenda montaba a lomos de su hermosa yegua, de color 
canela y cabellos blancos, que resoplaba al ascender por la pendiente 
inclinada. Sentía la fuerte respiración del animal y el bamboleo de su 
cuerpo al avanzar por la senda estrecha. Marchaba junto a su esposo, 
envueltos en el tintineo del acero, los relinchos de los caballos y el 
chacoloteo de los cascos que resonaban contra las numerosas piedras 
sueltas. Pero ninguna voz; los hombres permanecían en silencio, 
sumidos en sus pensamientos y atenazados por la tensión. Todos eran 
conscientes del peligro y los riesgos a los que se enfrentaban. Se 
habían adentrado en territorio enemigo, con gran osadía y valor, para 
tender una emboscada a la invencible horda musulmana. 

La condesa iba lanzando miradas a los caballeros que los seguían, 
guerreros serenos y curtidos, cubiertos de metal y cuero. El sol estaba 
en lo más alto y hacía bastante calor, bañando sus rostros en sudor. 
Iban a la guerra ante un enemigo más poderoso, buscándolo en sus 
propios dominios, pero ninguno mostraba temor ni se quejaba. 


Continuaban hacia delante, tras el gran estandarte de los condes de 
Barcelona. Las barras de sangre y oro los conducirían a una gran 
victoria o al mayor de los desastres, pues todos sabían que de aquel 
lugar solo podrían salir de dos maneras. O se imponía la luz de la cruz 
o viajarían pronto al reino de los cielos. 

Ermessenda estaba convencida de que aquellos soldados, junto 
con los miles que habían tomado el pie de la colina, combatirían con 
ferocidad y sin piedad a los impíos sarracenos. El sufrimiento y el 
dolor soportado era una afrenta que ardía en sus pechos; poco 
animaba más el fervor de un hombre que la venganza. Años de 
pérdidas, de sueños rotos, de vidas arrebatadas, de robos y asesinatos, 
de humillaciones. Aquella enorme carga emocional latía invisible en el 
corazón del ejército. Una vibración, un estremecimiento intangible 
pero presente, que nadie podía identificar aunque todos lo pudiesen 
sentir. Era el grito de un pueblo desesperado, castigado por la 
crueldad de sus enemigos, que buscaba su momento y su lugar para 
resarcirse. 

La condesa no conocía otro mundo. Desde su llegada a Barcelona, 
siempre había sido testigo de la misma realidad. Un implacable líder 
sarraceno que azotaba los condados una y otra vez, a la cabeza de una 
hueste colosal, sin saciar nunca su barbarie ni sed de sangre. Había 
llegado a ver tanto dolor, tanta muerte, que no podía entender cómo 
era posible que siguieran en pie. Cuando a veces escribía cartas a sus 
padres, intentaba explicarles el tormento que padecían las gentes a las 
que gobernaba. Aunque no era capaz: no existían palabras para 
describir la desgarradora visión de una madre a la que arrebatan a su 
hija y se la llevan como esclava a Córdoba, sabiendo que jamás 
volverá a saber de ella. O el padre al que despojan de todo lo que 
posee y no tendrá qué dar de comer a sus pequeños. O al clérigo que 
ve destruido y profanado el templo de Dios. 

Aquel dolor, transformado en un odio visceral y profundo, era su 
mayor arma. Ermessenda esperaba que fuera suficiente para vencer a 
la horda de Abdalmálik. El odio y la sorpresa. Pues más allá de los 
soldados, observaba los campos cercados de bosques donde imaginaba 
desplegado al ejército musulmán. Por lo informado por el señor de 
Castell-Lleó y el resto de exploradores, la hueste era gigantesca, pero 
su necesidad de victoria lo era más. La fuerza de la justicia debía ser 
más poderosa. O eso deseaba creer. 

Se tocó la cruz de plata que se mecía sobre su pecho y rezó para 
que Dios los ayudara en aquella dramática situación. 

Era el momento de, una vez por todas, cambiar el mundo. 


* * * 


La luna brillaba con fuerza, oculta de cuando en cuando por las 
incansables nubes, altas y raudas, que surcaban el cielo. Un viento 
brusco soplaba de levante y arrancaba espirales de centellas a las 
antorchas encendidas que iluminaban el adarve de los muros del 
castillo. Un silencio espeso envolvía la fortaleza, solo roto por los 
murmullos de los guardias y el lamento del aire que gemía en lo alto 
de la colina. 

Ermessenda paseaba distraída por las murallas, con una capa 
sobre los hombros a pesar de la agradable temperatura. Había cenado 
con todos los principales nobles y, mientras la mayoría se había 
quedado bebiendo en el salón, ella había preferido salir a caminar un 
rato. Estaba agotada del viaje, pero no era capaz de conciliar el sueño. 
Siempre había sido persona de poco dormir, aunque la tensión de los 
últimos días le impedía descansar más de unas escasas horas. Sentía la 
responsabilidad de compartir el liderazgo en un tiempo en el que su 
pueblo dirimiría su futuro. Si la estratagema funcionaba golpearían 
muy duro a sus enemigos acérrimos, mientras que si fallaban sabía 
que significaría el fin de muchas cosas, por no decir de todo. 

Se apoyó en la piedra del parapeto del muro y contempló la 
oscuridad que envolvía el valle. Escudriñó el sendero que bajaba por 
la falda del cerro y buscó sin éxito alguna señal de su ejército. Solo 
detectó el parpadeo de unas pocas luces a los pies de la colina, en el 
pequeño poblado. Ningún indicio de que allí se apostaba toda la 
hueste de los condados al completo. Resultaba difícil creer que miles 
de hombres permanecían ocultos entre aquellas sombras. 

Sintió una presencia y se giró sobresaltada. Descubrió a Guillem 
de Urgell observándola. 

—Espero no haberos asustado —susurró sonriendo. 

—«¿A eso os dedicáis? —preguntó la condesa, un tanto molesta—. 
¿A acechar a mujeres en la oscuridad? 

—Yo solo acecho a las presas que puedo cazar —respondió el 
vizconde. 

Los dos se quedaron callados, mirándose bajo la luz plateada de 
la luna. Ermessenda volvió a apoyarse en el muro, dándole la espalda 
y se quedó quieta, contemplando de nuevo la noche en el valle. 

Guillem se puso a su lado. 

—¿Estáis preocupada? —quiso saber. 

—Sois un caballero con experiencia en la batalla, conocéis el 
terreno y habéis visto con vuestros propios ojos a las fuerzas enemigas 
—enumeró la condesa—. ¿Debo estar preocupada? 

—Sí, mi señora. 


Ermessenda lo miró un segundo, asombrada por su brutal 
sinceridad. Otro noble hubiese adornado la respuesta, alabando las 
virtudes de su ejército, intentando apaciguar su temor con la supuesta 
caballerosidad propia de su rango, pero el señor de Castell-Lleó era 
diferente a los demás. Siempre era directo y expresaba sus ideas con 
determinación y ferocidad, sin importarle el título de su interlocutor. 
Cuando estaba junto a él sentía una mezcla extraña de emociones, 
entre irritada por su insolencia y su mirada penetrante y abrigada por 
una cálida sensación de seguridad. 

—Nuestros hombres desean combatir y vengarse de los agarenos 
—argumentó la condesa—. Somos inferiores en número, pero nuestra 
voluntad de vencer es mayor. 

—¿Y quién os ha dicho eso? Los hombres quieren venganza, sin 
duda, aunque no todos tienen claro que debamos estar aquí esperando 
a los moros. Los hay que creen que es demasiado arriesgado. ¿Qué 
necesidad hay de ir en busca de la muerte tan lejos y tan pronto 
cuando los sarracenos se retiran? Muchos de ellos son supervivientes 
de Albesa y todos los que estuvimos en aquel campo de nieve y sangre 
recordamos el amargo sabor de la derrota. 

—Mayor razón para no querer volver a probarla y buscar la 
venganza por tal aciago día —repuso Ermessenda. 

El vizconde asintió. 

—Es cierto que un guerrero derrotado siempre anhela una 
oportunidad para resarcirse —reconoció—, aunque es un arma de 
doble filo. Sus ganas de venganza pueden impulsarlo hacia la victoria 
o conducirlo a una nueva derrota al actuar sin pensar, ofuscado por su 
sufrimiento; pueden encorajinarlo o pueden sembrar dudas en su 
ánimo en el momento de la lucha. En la batalla las emociones lo 
dominan todo. Odio, miedo, rabia, dolor. Es un lugar donde afloran 
los sentimientos más primarios, donde dejamos de ser hijos de Dios y 
nos convertimos en bestias sanguinarias. Retumban los tambores, los 
gritos rasgan el aire y la muerte acecha por todos lados. Los 
trovadores nos presentan las batallas como acontecimientos de honor 
y gloria, pero en la realidad solo hay lloros y el hedor de heces y 
entrañas. Pronto lo podréis ver. 

La condesa frunció el ceño. 

—Parecéis más preocupado que yo. ¿Tenéis miedo? —buscó 
provocarlo, aunque para su sorpresa el noble no pareció molestarse. 

—Quien no tenga miedo antes de una batalla es un necio — 
contestó—, más aún contra un enemigo más poderoso y que ya nos ha 
vencido con anterioridad. Aunque hay una diferencia que me 
reconforta. 


—¿Cuál? 

—Vos. 

—¿Yo? —se asombró Ermessenda. 

Guillem asintió y fijó sus ojos verdes, grandes y brillantes, en los 
de ella. 

—Las circunstancias son diferentes a Albesa —explicó—. 
Entonces fuimos nosotros los sorprendidos y cercados por los 
agarenos. Los subestimamos y caímos en su trampa. La falsa sensación 
de seguridad por la muerte de Al-Mansur nos cegó y nos adentramos 
en sus dominios como si fuesen nuestros, como si la amenaza de sus 
formidables huestes hubiese desaparecido sin más. Pagamos muy caro 
tanta osadía sin reflexión. En esta ocasión es distinto. Muchos no lo 
reconocerán, pero vuestra presencia nos reconforta. Los hombres 
guerrearán con más ahínco sabiendo que nuestra condesa nos observa, 
combatirán con mayor seguridad pensando que no estamos aquí por 
las bravatas de unos señores, sino que existe un plan trazado con 
prudencia e inteligencia. 

—Temo que estéis poniendo demasiada confianza en mí —repuso 
la dama—. Cierto es que desaconsejé la campaña de Albesa por su 
precipitación; no era el momento. Ahora es diferente y creo que 
tenemos una oportunidad, pero no es mi presencia lo que nos 
conducirá a la victoria, sino la voluntad del Señor y el buen 
desempeño de nuestros guerreros. 

Guillem sonrió. 

—Sois muy modesta. La unión de una buena estrategia y el factor 
sorpresa, con el fuego de la venganza serán nuestras armas. Esperemos 
que sea suficiente —deseó. 

—Rezaré por ello. 

Los dos se quedaron callados, con la vista perdida en la 
oscuridad. Solo notaban la respiración del otro y el gemido del viento 
que zarandeaba los estandartes de los nuevos señores del castillo. Las 
enseñas cristianas desafiaban a sus más temibles enemigos. 

—¿Tardarán mucho en llegar? —rompió el silencio Ermessenda. 

El vizconde se encogió de hombros. 

—No creo —respondió—, unos pocos días o un par de semanas. 
Dependerá de si vuestra creencia de que Abdalmálik está satisfecho de 
botín y busca ya regresar a sus tierras es cierta. 

—Si es cierta, ¿estáis seguro de que vendrá por este camino? 

—Hay otros caminos, pero desde Solsona esta es la ruta principal. 
No veo por qué deberían buscar un sendero distinto. Se sienten 
confiados, son muy numerosos y llevan consigo una caravana cargada 
de botín y esclavos. Vendrán por aquí. 


La condesa se apartó del parapeto. 

—Esperemos que sea así —suspiró—. Pronto lo sabremos. Buenas 
noches. 

El noble inclinó la cabeza levemente y observó cómo Ermessenda 
abandonaba las murallas y se perdía entre las sombras de la noche. No 
apartó la mirada ni un momento. Era una mujer excepcional, de una 
inteligencia y belleza abrumadoras. Sabía que pronto llegarían los 
musulmanes y necesitarían de todo el talento y de todas las fuerzas de 
los condados para tener una oportunidad de salir de aquel valle con la 
victoria. Los dos se fueron a dormir soñando con su improbable éxito, 
siendo conscientes de que para lograrlo deberían sumar sus fuerzas. Se 
necesitaban el uno al otro. 

La dama y el caballero. 
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Los sarracenos venían. 

Unos exploradores llegaron con las primeras luces del alba, con 
los caballos empapados en sudor blanco y los rostros llenos de polvo y 
arañazos. Eran portadores de la noticia que todos anhelaban y, a la 
vez, temían: los musulmanes estaban de camino. Las nuevas corrieron 
por el campamento y el castillo cristianos, rompiendo el silencio y la 
prudencia. Las conversaciones se encendieron por todos lados, el 
nerviosismo se había desatado y una ola de temor y agitación recorrió 
las filas del ejército de los condados. La promesa de una batalla había 
pasado de ser indeterminada en el tiempo e incluso en su realización, 
para convertirse de pronto en algo muy real y cercano. Todos sabían 
que habían partido para combatir a las hordas infieles, pero muchos 
creían que el enfrentamiento no llegaría a producirse. Los sarracenos 
podrían haber tomado otra ruta o, sencillamente, los señores los 
habían obligado a marchar para vigilarlos a distancia. Sin embargo, de 
golpe todos fueron conscientes de que el enemigo se acercaba hacia 
ellos y de que la contienda era ya inevitable. 

Los condes fueron sorprendidos por los mensajeros mientras 
desayunaban y rápidamente convocaron el Consejo de guerra. Los 
principales líderes del ejército cristiano se reunieron en el salón de la 
fortaleza de Torá. Era una estancia bastante reducida, dominada por 
una chimenea y unas estrechas ventanas que apenas dejaban entrar la 
luz del sol matinal. Los clérigos habían purificado el lugar salpicando 
agua bendita por las esquinas y habían colgado una sencilla cruz de 
plata sobre dos sillas de madera que presidían la sala. En ellas se 
sentaron Ramon Borrell y Ermessenda. 

No tardaron en llegar el resto de los nobles. Ermengol, conde de 


Urgell; Udalard, vizconde de Barcelona, Guillem, vizconde de Urgell; 
Bernat Tallaferro, conde de Besalú; Guifré, conde de Cerdanya y 
Sendred, el señor de Gurb. A ellos se les sumaron los obispos de 
Barcelona y Girona, Aecio y Odón. 

Fueron tomando asiento en silencio, observándose los unos a los 
otros con los rostros serios. Todos sabían de la dificultad y el peligro 
de la aventura en la que se habían embarcado. 

El conde de Barcelona paseó la mirada por el salón. Recordaba la 
última reunión que habían mantenido hacía más de tres años en 
Castellciutat. Allí, tras celebrar la muerte de Al-Mansur, todos aquellos 
mismos señores decidieron emprender la campaña que acabó en la 
carnicería de Albesa. Faltaban unos cuantos nobles de entonces, caídos 
en la batalla, entre los que añoraba especialmente a Berenguer, obispo 
de Elna, y al conde Isarno de Ribagorza. Y, ahora, de nuevo habían 
decidido enfrentarse a los sarracenos, a los mismos enemigos que los 
habían derrotado y humillado. Pensó que se trataba de un grupo de 
hombres muy tenaces o muy perturbados. 

—Bienvenidos, señores —saludó—. Supongo que todos habéis 
escuchado las nuevas que nos han traído los exploradores. 

Hubo un murmullo de asentimiento. 

—Las noticias vuelan entre los soldados —corroboró Sendred. 

—Los agarenos vienen hacia aquí —confirmó Ramon—. La 
hueste de Abdalmálik al completo se dirige hacia este valle en este 
mismo momento. 

—¿Cuánto tardarán en llegar? —preguntó Ermengol. 

—Dos o tres días. 

Todos callaron un instante, asumiendo que su destino se iba a 
decidir en tan poco tiempo. 

—¿Han desplegado exploradores por delante de su marcha? — 
quiso saber el señor de Castell-Lleó. 

—Sí —respondió Ermessenda, adelantándose a su esposo—. 
Varios jinetes cabalgan por delante de su columna, aunque nuestros 
exploradores nos aseguran que no se esfuerzan demasiado. Avanzan 
despreocupados. 

—¿Y por qué iban a estar preocupados? —intervino Bernat 
Tallaferro—. Regresan victoriosos, con una horda muy poderosa y 
creyendo que nos hemos escondido tras los muros de Barcelona o en 
las sombras de las montañas. Nada deben temer. 

—Aunque avancen despreocupados, nos verán —repuso su 
hermano Guifré—. No podemos ocultar una hueste como la nuestra. 

—Y no lo haremos —respondió Ermessenda—. Al menos, no 
toda. 


Udalard frunció el ceño. 

—Creía que el plan era tender una emboscada a los moros. 

—Y así es —aseguró el conde de Barcelona, levantándose de su 
asiento. Hizo una señal y dos guardias trajeron una mesa pequeña de 
madera, de bordes redondeados, que dejaron en el centro de la 
estancia. Sobre ella desplegaron un pergamino en el que se había 
trazado una representación del valle. Era sencillo y bastante tosco, 
pero se discernían con facilidad los principales elementos geográficos 
—. Acercaos —pidió. 

Los nobles se levantaron y se congregaron alrededor del mapa, 
estudiándolo con atención. 

—¿Este es el castillo, no? —preguntó el conde de Besalú tocando 
un cuadrado de tinta negra con lo que parecían tres almenas encima. 

—Sí, es el castillo. Esto es el poblado, el camino, las tres granjas y 
la línea de colinas que delimita el valle por el otro lado —fue 
explicando Ramon mientras iba señalando los diferentes elementos en 
el plano. 

Todos permanecieron unos segundos en silencio, haciéndose una 
composición del lugar. Algunos conocían bien la zona, como era el 
caso de Guillem, aunque a otros les costaba un poco más visualizar el 
valle. 

—Como habéis dicho —prosiguió el conde de Barcelona tras 
esperar a que todos se hubiesen ubicado—, los infieles marchan 
tranquilos y confiados, pero no están ciegos ni son unos imprudentes. 
Como cualquier hueste, siempre envía jinetes por delante y estos nos 
descubrirán. Es inevitable. 

—Lo que debemos procurar —terció Ermessenda— es que vean lo 
que nosotros queremos que vean. 

—¿A qué os referís? —inquirió el obispo Odón. 

—Debemos hacer creer a los agarenos que han sorprendido a una 
fuerza enemiga reducida asaltando el valle y el castillo —respondió la 
condesa—. Una cabalgada sin importancia a manos de algún señor de 
frontera, no que se encuentran ante toda la hueste de los condados. 

—La sorpresa es nuestra mejor arma —añadió su esposo—. Es 
vital que crean que han atrapado a un grupo de imprudentes 
caballeros. 

—¿Y cómo lo haremos? No será sencillo —cuestionó el veterano 
vizconde Udalard. 

Ramon asintió y miró al vizconde de Urgell. 

—Elegimos este lugar por varios motivos —expuso Guillem, 
señalando el mapa mientras hablaba—. El fondo del valle, por donde 
discurre el camino, es un terreno llano y seco, ideal para las cargas de 


nuestra caballería pesada. Existen bosques frondosos a los pies de las 
dos cadenas de colinas que limitan el valle donde resulta fácil 
esconder una gran cantidad de hombres sin ser descubiertos y que 
impide las maniobras de flanqueo de su caballería ligera. Y, por 
último, el tener el control de la fortaleza que domina el territorio nos 
da una gran ventaja estratégica. 

Los señores escucharon atentamente las explicaciones del 
vizconde, aunque no todos parecían convencidos. 

—¿Cuál es el plan? —preguntó el conde Guifré con suspicacia. 

—Debemos atraer a los sarracenos a los pies del cerro, en el 
poblado —contestó el conde de Barcelona—, haciéndoles creer que 
nos han atrapado y que nos superan ampliamente en número. 

—Eso no es necesario hacérselo creer —interrumpió el conde de 
Cerdanya—. Son realmente muy superiores en número. 

—Así es —coincidió Ramon—. Pero queremos que crean que son 
tan abrumadoramente superiores, de tal manera que se vuelvan 
confiados y descuidados. Una parte de nuestra hueste iniciará la 
batalla y deberá soportar el peso del combate mientras otra parte, 
oculta en los bosques del otro lado del valle, los atacará por la 
retaguardia en el momento oportuno. 

—Es muy peligroso —objetó Udalard—. ¿Y si antes de atacar a 
nuestros hombres en el poblado descubren las fuerzas ocultas en el 
bosque? Estaríamos divididos en dos bloques con los sarracenos en 
medio. 

—Es muy importante que la batalla comience pronto —reconoció 
el conde de Barcelona—. Debemos provocarlos para que se desate la 
lucha antes de que tengan tiempo de desplegarse por el valle y puedan 
encontrar a nuestros guerreros. Por eso no aguardaremos en el castillo, 
sino que bajaremos a los pies de la colina, atrayéndolos hacia nuestra 
celada. 

Todos callaron unos segundos. El plan era muy temerario. 

—No creo que sea la mejor elección —rompió el silencio Sendred 
de Gurb— dividir nuestras fuerzas ante un enemigo mucho más 
numeroso. Podría ocurrir también que los hombres que combatan en 
el pueblo sean totalmente arrasados antes de que llegue la otra parte 
de nuestro ejército. Entonces será una auténtica carnicería. 

—Nadie ha dicho que vaya a ser fácil —repuso el conde de 
Barcelona—. Es un riesgo que debemos asumir. Los guerreros que van 
a iniciar la lucha sufrirán una gran presión de los infieles, es cierto, 
pero cuentan con dos factores que les ayudarán. Primero, como antes 
ha señalado el señor de Castell-Lleó, la estrechez del terreno impedirá 
que puedan combatir la mayoría de los hombres de la hueste 


sarracena al mismo tiempo. Y, segundo, en caso de necesidad, 
nuestros caballeros siempre pueden ir retrocediendo hacia la 
seguridad de la fortaleza. 

—Ya hemos luchado con anterioridad como proponéis — 
intervino Ermessenda, mirando al señor de Gurb— y solo hemos 
obtenido derrotas. Debemos sorprenderlos, en un terreno que nos es 
favorable y utilizar el exceso de confianza que les da su número para 
vencerlos. 

—Y, no lo olvidemos, contamos con la ayuda de Nuestro Señor — 
añadió el obispo Aecio, persignándose. 

Regresó el silencio. La estrategia estaba decidida y ahora solo 
faltaba esperar a los musulmanes y luchar por sus vidas y por la 
supervivencia de su pueblo. 

—Así sea —zanjó Ramon Borrell—. Informad a vuestros hombres 
y preparadlo todo para la batalla. Que Dios nos proteja. 

El obispo de Barcelona se levantó y unió sus manos mientras 
entonaba el himno de invocación al Espíritu Santo. 

—Veni, Creator Spiritus, mentes tuorum visita, imple superna gratia 
quae tu creasti pectora. Qui diceris Paraclitus, altissimi donum Dei, fons 
vivus, ignis, caritas, et spiritalis unctio. 

(Ven, Espíritu Creador, visita las almas de tus fieles, llena con tu 
divina gracia los corazones que creaste. Tú a quien llamamos 
Paráclito, don de Dios altísimo, fuente viva, fuego, caridad y espiritual 
unción). 

Dentro de dos o tres días. 
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Ermessenda se puso la cota de malla. Era más pesada e incómoda de 
lo que imaginaba; se sentía torpe con una prenda tan basta sobre su 
esbelto cuerpo. Nunca se había visto en la necesidad de enfundarse en 
una, pero su esposo había insistido. Si deseaba participar en la batalla, 
debía protegerse. 

Pasó las manos por los anillos de hierro, notando el metal áspero. 
Por el momento estaba frío, aunque ya le habían advertido de que a 
medida de que estuviese expuesta al sol el calor sería insoportable. 
Había un forro de cuero bajo la malla de hierro, y eso le haría sudar y 
estar aún más agobiada. Tenía un aspecto cruel y sencillo, como el de 
todas las armas, herramientas diseñadas para el desalmado oficio de la 
muerte. Sobre la cota de malla, se cubrió con una túnica pálida donde 
se había bordado el escudo de Barcelona. 

La condesa caminó unos pasos por su habitación, envuelta en el 
tintineo del acero, bajo la trémula luz de unos candiles encendidos. La 
malla de metal le llegaba hasta las rodillas. Se preguntó cómo alguien 
podía estar horas con aquello encima y aguantar combatiendo al 
mismo tiempo sin desfallecer. Flexionó las piernas e hizo una mueca. 
Debía pesar más de diez kilos por lo menos, pero se prometió 
soportarlo al igual que todos los guerreros que combatirían en aquella 
jornada. Si sus hombres podían aguantar aquella carga, ella también 
podría hacerlo sin quejarse. 

Abrió los brazos y una doncella le colocó un cinturón de cuero 
alrededor de la cintura. Era grueso y duro. De él, colgaba una espada 
corta de empuñadora dorada en una vaina con los colores de su 
escudo: el rojo y el amarillo. Pocas veces había practicado con ella, 
era mucho más hábil disparando con el arco, afición con la que había 
disfrutado desde su juventud. 

A continuación, la doncella le entregó un yelmo. Era un sencillo 
casco nasal, de forma cónica y con cuatro bandas de acero remachadas 
para reforzarlo, con otra añadida que descendía por el rostro para 
proteger la nariz. Ermessenda se lo enfundó con el pelo recogido, pero 
le resultaba muy molesto. Así que se dejó el cabello suelto y se lo 
encajó en la cabeza, dejando que los largos mechones rubios 
sobresaliesen por debajo del metal y se desparramaran por los 
hombros y la espalda. 

—Pareces una valquiria —suspiró Ramon Borrell. 

La condesa se giró y descubrió a su esposo contemplándola con 
una sonrisa triste en los labios. Él también estaba vestido para la 


batalla. Las llamas de las antorchas que iluminaban la habitación 
creaban sombras bajo su yelmo, dándole un aspecto siniestro. 

—Son unas prendas horribles e incómodas —refunfuñó 
Ermessenda, arrugando su pequeña nariz. 

—Me temo que hoy son necesarias. 

El conde se acercó a su esposa y, al intentar besarla, sus cascos se 
golpearon con un sonido metálico. Los dos se echaron a reír de 
inmediato. 

—Nunca había besado a nadie con un yelmo puesto —soltó 
divertido Ramon. 

—Más te vale —respondió Ermessenda, cogiendo a su esposo por 
el cuello e inclinando la cabeza para poder besarse sin que los cascos 
se lo volviesen a impedir. Fue un beso largo, cargado de unos 
sentimientos difíciles de expresar con palabras. 

Los dos se separaron y se quedaron observándose en silencio unos 
segundos. Los intensos ojos azules de él clavados en el ámbar dorado 
de los de ella, con una intensidad mayor que la del propio beso. Por la 
cabeza de ambos cruzaba la idea de que pudiese ser la última vez en 
la que estuviesen juntos, en la que se viesen con vida, en la que 
compartiesen un momento de afecto. 

—Es la hora —susurró la condesa. 

Su esposo asintió, con el rostro grave. La pareja salió de la 
habitación y se dirigió hasta el patio de armas del castillo. Aún estaba 
oscuro, de madrugada. El patio era un espacio reducido, lleno a 
rebosar de caballeros armados sobre sus monturas, empuñando lanzas 
y estandartes, iluminados por el titilante fuego de varias antorchas. 
Los animales relinchaban y se movían inquietos en la penumbra, 
raspando con sus cascos la tierra seca, sintiendo el nerviosismo de sus 
jinetes. 

Ermessenda montó sobre su caballo. La hermosa yegua de color 
canela dio una sacudida con la cabeza y la condesa la tranquilizó 
acariciándole el cuello y musitándole unas palabras de ánimo. A su 
lado, Ramon también se alzó sobre su montura, un enorme destrero 
castaño con manchas blancas. Los dos condes contemplaron a los 
guerreros que los miraban fijamente, hombres que se iban a enfrentar 
en muy poco tiempo a la propia muerte. 

—¡Hoy es un gran día! —exclamó el conde de Barcelona—. Hoy 
es la jornada que todos llevamos esperando tanto tiempo. Durante 
años hemos sufrido los ataques de los moros, hemos sido testigos de la 
brutalidad de sus huestes, hemos padecido en nuestras carnes su odio 
y su crueldad. Nos han robado, asesinado, ultrajado, humillado, 
profanado. No hemos conocido más que dolor y destrucción. Hemos 


perdido personas queridas, nuestros hogares y nuestros bienes. Nos lo 
arrebataron todo, como una plaga, como una tempestad que no dejó 
piedra sobre piedra. Y siguen viniendo año tras año. ¡Hasta hoy! 

Los guerreros soltaron un rugido. 

—Buenos hombres de los condados —prosiguió el líder del 
ejército—, sed valientes para defender estas santas tierras que Dios 
nos confió, para librarlas de este mal que nos ha enviado el diablo 
todo este largo tiempo. ¡Luchemos por la libertad y la ley de nuestros 
antepasados! ¡Luchad por Nuestro Señor! ¡Luchad para vencer a las 
hordas del maligno! No tengáis miedo, Dios y la justicia cabalgan a 
nuestro lado. Es nuestro momento, el momento de devolver tanto 
sufrimiento y maldad. ¡Venganza! 

— ¡Venganza! ¡Venganza! —gritaron los caballeros, golpeando sus 
escudos. 

El conde dejó que los bramidos de los guerreros resonaran entre 
las piedras del castillo, esperando que aquel rugido de rabia les calase 
bien dentro de sus almas, a que saliese extramuros y se contagiase 
entre todos los soldados de la hueste cristiana. A los que aguardaban 
en la puerta y a los que ya formaban en el poblado. Incluso a las 
tropas ocultas en los bosques del otro lado del valle. Cuando las voces 
sonaron roncas, cuando los caballos golpeaban con sus cascos el suelo, 
cuando las enseñas se movían frenéticamente de un lado a otro, 
Ramon Borrell alzó su mano y ordenó partir. 

Ermessenda fue la primera en salir al exterior, cabalgando junto a 
su esposo. Una claridad en el horizonte, muy tenue aún, señalaba el 
inicio de un nuevo día. El cielo parecía despejado, promesa de una 
jornada calurosa y seca. La condesa sintió un escalofrío. Escudriñó el 
fondo del valle, intentando descubrir el camino por el que vendrían 
los musulmanes, pero aún estaba demasiado oscuro. Dirigió su mirada 
hacia el norte, más allá de las suaves colinas y pudo ver el resplandor 
de los fuegos del campamento sarraceno. 

Durante toda la noche, ella, al igual que la gran mayoría de los 
soldados cristianos, había fijado la vista en aquel vasto relumbrar del 
horizonte, preguntándose cuántos guerreros enemigos se agruparían 
en torno a esas fogatas. Sabía que la hueste de los condados era 
numerosa y fuerte, compuesta por hombres curtidos en la guerra. 
Aunque también era consciente de la enorme superioridad de los 
infieles, de su halo de invencibilidad. Solo había que observar el 
gigantesco resplandor rojizo que destellaba en la oscuridad para 
hacerse una idea de la magnitud de las hordas musulmanas. 

Los condes descendieron lentamente por el sendero, guiados por 
unos soldados a pie que portaban antorchas. A sus espaldas oían el 


rumor de los cascos de las monturas y el campanilleo del acero de 
todos los guerreros que habían descansado en el castillo y ahora 
bajaban al valle donde se jugarían la vida. Era el sonido que solía 
preceder a la muerte. 

—Recuerda lo que hemos hablado —rompió el silencio Ramon—. 
Te has de mantener en retaguardia, alejada del combate. Si me veo en 
la obligación de cargar con la reserva, tú permanece atrás, en lugar 
seguro. 

—No creo que haya lugar seguro hoy en este valle —repuso 
Ermessenda. 

El conde asintió. 

—Así es —coincidió—. Por eso debemos extremar todas las 
precauciones. Si la lucha se tuerce, iremos retrocediendo hacia arriba, 
hacia la fortaleza. Si a mí me ocurriese algo, encárgate de seguir el 
plan establecido. Debemos aguantar el suficiente tiempo para que los 
agarenos comprometan al mayor número posible de hombres en el 
combate, hasta que la otra parte de nuestra hueste los embista por su 
retaguardia. 

—No te preocupes —lo tranquilizó la condesa—. No te ocurrirá 
nada. 

—Solo Dios sabe el destino que nos reserva este día. 

Ermessenda sentía la inquietud de su esposo y no quería que 
cargase con más preocupaciones de las necesarias. No podía pensar en 
su seguridad, debía centrarse completamente en el desarrollo de la 
batalla. 

—El Señor está de nuestro lado —afirmó muy convencida—. Me 
mantendré en lugar seguro y, si el combate se complica, me refugiaré 
tras los muros del castillo. 

Ramon pareció relajarse ligeramente. 

—Y en caso de derrota... 

—Eso no pasará —lo interrumpió la condesa con ferocidad—. 
Tenemos una buena estrategia, hemos sorprendido a nuestros 
enemigos y contamos con el favor de Dios. Tú mismo lo has dicho 
antes, estamos defendiendo nuestras tierras, debemos hacerles pagar 
por tanto dolor. Es el momento de la venganza. 

—Tenemos un plan sólido —concordó su esposo, más seguro. 

Durante la noche, el Consejo de guerra se había reunido por 
última vez. Habían repasado la estrategia y la ubicación de todos los 
hombres, detallando todas las posiciones en el mapa. Sabían que 
durante esa jornada, tanto su porvenir como el futuro de los condados 
se decidirían en aquel valle a los pies de Torá. Estudiaron 
concienzudamente todas las opciones y las posibles reacciones de los 


musulmanes, discutiendo y llegando a un consenso final. Cuantos 
menos detalles se dejasen al azar, mayor probabilidad de éxito habría. 
Y era una partida que no podían perder. Se jugaban demasiado. 

Cuando estuvo todo acordado, Bernat Tallaferro y Guillem de 
Urgell partieron en la oscuridad. Ellos, juntos a sus hombres, serían los 
que se ocultarían entre las sombras del bosque, al otro lado del valle, 
aguardando el momento de atacar por la espalda a los sarracenos. 
Eran los dos señores más curtidos y aguerridos; fueron los escogidos 
para permanecer ocultos y, dada su mayor experiencia, saber decidir 
el instante más oportuno para realizar la carga. Además, el señor de 
Castell-Lleó era el que mejor conocía el terreno. 

Los condes, en silencio de nuevo, siguieron descendiendo por el 
camino, que se hacía mucho más largo al recorrerlo en la oscuridad 
que con la luz del día, hasta que alcanzaron el poblado. Allí había una 
gran actividad. Multitud de hombres caminaban de un lado a otro, 
buscando algo de desayuno o recogiendo sus armas. Otros preparaban 
sus monturas, algunos se alejaban entre las sombras para hacer sus 
necesidades y muchos se congregaban junto a los sacerdotes para 
recibir la absolución antes del combate. 

—Kyrie eleison... Christe eleison... Kyrie eleison... —se oía cantar 
en algún lugar a las afueras de la aldea. 

Ermessenda desplazaba la mirada por todo aquel caos aparente 
para descubrir que reinaba un orden lógico, aunque al principio 
costase distinguirlo. Los hombres se iban agrupando por colores, 
difíciles de ver en la oscuridad, y se reunían cerca de los estandartes 
de sus nobles. Otros que llevaban aljabas llenas de flechas 
bamboleándose en su espalda, se juntaban soltando bromas que 
ahuyentasen el miedo que les oprimía el pecho. Unos siervos se 
apresuraban a llevar algo de comida a sus señores y a recoger todas 
sus pertenencias. Los pajes habían sacado los caballos al exterior del 
poblado y les colocaban los arneses y bridas, dejándolos que pastaran 
tranquilamente a la espera de sus jinetes. Los clérigos estaban por 
todos lados, adentrándose entre los guerreros y, juntando los dedos 
pulgar e índice, trazaban cruces en el aire. 

—Ego et absolvo ab pecatis tuis. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancti —repetían una y otra vez. 

Los soldados se arrodillaban cuando pasaban cerca de ellos e 
inclinaban la cabeza. Una vez se alejaban, se volvían a levantar y se 
persignaban antes de continuar con su camino. 

Los condes de Barcelona, encabezando a la nutrida fuerza que 
había partido del castillo, cruzaron la aldea y salieron fuera. Se 
dirigieron hasta el sendero por donde vendrían los sarracenos, el lugar 


acordado para iniciar la batalla, y esperaron. 

Ermessenda observó una luz grisácea que perforaba el horizonte. 
Ya clareaba. Unos pájaros trinaban en las copas de los bosques densos 
que cercaban el valle como cualquier otro día. Aunque sabía que 
aquella jornada iba ser diferente, el destino de los condados se 
decidiría allí. 

En Tora. 


* * * 


El sol asomó por completo en el horizonte, bañando el valle con su 
cálido resplandor dorado y deshaciendo las últimas sombras de la 
noche. El cielo estaba despejado; unas pocas nubes, blancas y 
pequeñas, lo cruzaban perezosamente. Apenas soplaba viento, por lo 
que el día amenazaba con ser muy caluroso. 

El ejército de los condados se desplegó por delante del poblado, 
bloqueando el camino por el que no tardarían en llegar los 
musulmanes. Fueron ocupando las posiciones decididas por el 
Consejo, formando alrededor de las enseñas de los diferentes señores. 
El centro estaba dominado por el rojo y el amarillo, los colores del 
conde de Barcelona. En el flanco derecho pendían los estandartes del 
conde de Urgell, losanjado dorado y sable, aunque casi no eran 
visibles ya que colgaban pesados, sin aire que los zarandeara 
orgullosos y desafiantes. En el lado izquierdo, los hombres se 
agrupaban bajo los pendones de Cerdanya, de franjas doradas y de 
gules, y el de Gurb, con su castillo de plata. Entre las principales 
enseñas, una variedad de escudos de nobles menores salpicaban toda 
la línea, con cruces, armas y animales salvajes. 

Los hombres, tras una larga noche de nervios, apoyaron sus 
armas en la tierra y se sentaron. Nadie sabía cuánto tiempo tendrían 
que aguardar a que los sarracenos se presentaran en el campo de 
batalla, aunque nadie dudaba de que lo harían. Al principio, un 
silencio denso y trágico se asentó sobre los soldados, aunque, poco a 
poco, las conversaciones se fueron propagando y el valle se llenó con 
el sonido como el de un enorme mar que se arrastrara sobre una playa 
en declive. Era el rumor de miles de guerreros que hablaban, el de los 
cascos de los caballos, el silbido del último afilado de las espadas y los 
monocordes cánticos de unos monjes. Era un ruido extrañamente 
amenazador. 

Los condes de Barcelona también habían descabalgado y 
paseaban por delante de los soldados, con la vista fija en el sendero. 
Por el momento no veían nada y tampoco se había acercado ninguno 
de los exploradores que vigilaban la entrada del valle. El relumbrar de 


las hogueras musulmanas había desaparecido del horizonte, como si se 
hubiesen esfumado sin más. Parecía una tranquila jornada de verano. 
Un día para disfrutar de un agradable paseo matutino y luego 
refugiarse al mediodía en alguna sombra y echarse una cabezada. Sin 
peligros ni amenazas. 

—Se lo están tomando con calma —murmuró Ramon Borrell, con 
una nota de reproche hacia sus enemigos. 

—Vendrán —aseguró Ermessenda. 

Su esposo asintió. 

—No les preocupamos. Solo somos una pequeña distracción en su 
camino de regreso a casa, casi lo verán como una bendición. Una 
oportunidad para castigar a un grupo de osados cristianos y reafirmar 
su dominio sobre estas tierras. 

—Dios determinará para quién resulta una bendición este día — 
repuso la condesa. 

El conde iba a responder pero las palabras murieron en sus labios 
cuando vio a un jinete que había aparecido en el camino. Cabalgaba 
deprisa, levantando una estela de polvo tras de sí. 

—Es uno de nuestros exploradores —señaló inquieto. 

El jinete se acercó rápidamente y, tras dudar un instante, se 
dirigió hacia los condes que aguardaban cerca del estandarte de 
Barcelona. Llegó con la respiración agitada y la frente perlada en 
sudor. Inclinó la cabeza. 

—Ya vienen, mi señor —informó. 

En ese preciso instante, los oyeron. 

Aún no podían verlos, aunque pudieron sentir el sordo retumbar 
de un mazo que parecía sacudir el valle entero. Era el sonido de un 
tambor, de un enorme timbal de guerra. Era un ruido tremendamente 
perturbador, que parecía latir como el corazón de una monstruosa 
bestia oculta. Los guerreros cristianos que se hallaban sentados se 
levantaron ante el palpitar de la batalla y cogieron sus armas. 
Comenzaron a escudriñar el sendero, fijos los ojos en el punto en el 
que la calzada se desvanecía a los pies de las colinas tomadas por 
densos bosques. Al bramido del tambor se le unió un golpeteo 
metálico cuando los invisibles enemigos comenzaron a golpear sus 
escudos para, finalmente, soltar un inmenso y gutural griterío que 
invadió todo el lugar hasta el estremecimiento. 

—Creo que quieren asustarnos —observó Ermessenda. 

—Es su táctica habitual —confirmó su esposo—. Una hueste 
aterrada es una hueste vencida. 

El rumor de miles de pasos, la algarabía de las armas, el 
cadencioso batir del gigantesco atabal y el rugir de las gargantas lo 


llenaban todo y, sin embargo, los musulmanes seguían sin dejarse ver. 
Lo primero que asomó por el camino fue un nutrido grupo de jinetes 
enarbolando las enseñas sarracenas, una larga hilera de pendones de 
brillantes colores con suras del Corán bordadas en sus telas. La señal 
de la media luna estaba presente también por todos lados. 

—Ya los tenemos aquí —murmuró Ramon. 

Ermessenda lo oyó pero no respondió. Era su primera batalla y, 
por un momento, temió que fuese la última. Había escuchado cientos 
de veces las historias sobre batallas que los caballeros, al amor de un 
fuego y con una cerveza en la mano, contaban orgullosos. 
Evidentemente creía en el horror de la guerra, había visto con sus 
propios ojos sus devastadoras consecuencias, pero siempre había 
sospechado que había un punto de exageración en los relatos de los 
señores, repletos de bravuconadas varoniles. Ahora, sintiendo un 
escalofrío en la espalda y un nudo en el estómago, entendió lo que 
aquellas fanfarronadas escondían realmente: miedo. Un terror frío y 
desnudo, una turbación en lo más profundo de su ser, sabiendo que la 
muerte venía en su busca. El final de todo, de sus sueños y esperanzas, 
de sus amores, de sus éxitos y fracasos, de los que dejaban atrás. El 
resumen de una vida. Ser conscientes de que miles de enemigos 
avanzaban para acabar con ellos, imaginar que sus cuerpso serían 
destrozados y sus carnes despedazadas por el acero sarraceno bien 
afilado, era más que suficiente para atemorizarse. 

La condesa inspiró con fuerza. No pudo evitar que la imagen de 
sus hijos acudiese a su mente y, por un instante, se maldijo por querer 
estar allí, por exponerse a semejante riesgo y a la posibilidad de que 
los niños creciesen en ese mundo salvaje y peligroso sin la protección 
de sus padres. Aunque enseguida se rehízo, sabiendo que si 
precisamente estaban allí, enfrentándose cara a cara al mayor mal que 
el diablo les había enviado, era para garantizar el futuro de su familia 
y de su pueblo. Se tocó la cruz de plata que colgaba sobre el pecho y 
se persignó. 

Los musulmanes se acercaban al ritmo del gigantesco tambor. El 
grupo de jinetes que avanzaba en vanguardia formaba una larga línea 
de cientos de hombres, agitando los estandartes de la media luna de 
un lado a otro. Parecía un ondulante mar de telas oscuras, doradas, 
blancas y verdes. Tras ellos, se adivinaba la maciza silueta de las filas 
bien apretadas de la infantería. La inmensa formación atravesaba el 
valle, rebasando ampliamente los márgenes del camino y ocupando 
todo el terreno despejado, limitado por ambos flancos por los 
frondosos árboles. Las lanzas en alto de los soldados componían un 
bosque de hierro que devolvía, cobrizos, los rayos del sol de la 


mañana. 

El ejército sarraceno tenía un aspecto intimidador. La tierra 
temblaba a su paso y en las colinas reverberaba el clamor de las voces 
de los guerreros y del estruendo del timbal de guerra. Era una 
cacofonía aterradora, acompañada por el rumor de los incontables 
cascos de la caballería y el tintineo del acero. Seguían avanzando 
implacables, como si no hubiesen vistos a los cristianos que 
bloqueaban la calzada. Daba la impresión de que atravesarían sin 
esfuerzo el ejército de los condados, engulléndolo bajo las miles de 
botas de sus soldados. 

—La hueste es tan numerosa como decían —gruñó Udalard, que 
se había acercado a los condes ante la aproximación de los enemigos 
—. Incluso mayor de lo que nos habían advertido. 

—Como la de Albesa, diría —respondió Ramon Borrell, que había 
vuelto a montar sobre su caballo, al igual que su esposa. 

El vizconde de Barcelona dio un respingo, para persignarse a 
continuación rápidamente. 

—No mencionemos ese nombre esta jornada —pidió. 

—Albesa quedará pronto en el olvido —intervino Ermessenda con 
una seguridad que no sentía—. El nombre de Torá será el que 
recordaran nuestros hijos. 

Udalard sonrió a la condesa con cortesía, pero no respondió. 

Los tres permanecieron callados, al igual que el resto de los 
guerreros cristianos. Todos observaban el impresionante despliegue de 
las fuerzas musulmanas. Estaban haciendo una auténtica exhibición de 
poderío, como si estuviesen desfilando victoriosos en Córdoba y no a 
punto de entrar en combate. Su superioridad y confianza eran 
apabullantes. Marchaban batiendo los escudos, rugiendo su visceral 
desafío, llenando todo el valle con su ensordecedor ruido. Aquel 
atronador sonido golpeaba a los hombres de los condados como una 
fuerza física, retumbando en sus pechos y silbando en sus oídos. Los 
cristianos se agarraban con fuerza a sus armas y a sus cruces, 
buscando consuelo y esperanza. Sabían que su destino en aquella 
jornada dependería de ellas. De Dios y de sus propias fuerzas. 

De pronto, a unos doscientos pasos, el ejército sarraceno se 
detuvo. Y callaron, hasta el ruidoso tambor. El silencio resultó ser aún 
más intimidante que el propio griterío, mudo embajador de los 
horrores que se avecinaban, de la tempestad de sangre y odio que 
amenazaba con desencadenarse en cualquier momento. Los soldados 
tuvieron un segundo para oír su propia respiración agitada y el 
golpeteo desenfrenado de sus corazones acelerados. Y la terrible 
sensación de hallarse ante las puertas del infierno, de ser conscientes 


de lo cerca que se encontraban de la muerte, era suficiente para que 
sintiesen la boca seca y el estómago revuelto. Un soldado vomitó de la 
tensión. Los de alrededor no dijeron nada, bastante tenían con 
controlar los nervios que provocaban movimientos incontrolados de 
los músculos de sus piernas. 

Un jinete sarraceno se adelantó, acompañado por dos guardias, y 
se acercó al ejército cristiano. Cabalgaba con la espalda recta y la 
cabeza levantada, mirando a sus enemigos con desprecio. Recorrió la 
larga hilera de los guerreros de los condados a lomos de un caballo 
blanco, enjaezado de verde intenso y elaboradas decoraciones 
doradas. Tenía un porte magnífico con su pulida cota de malla, una 
capa también verde y un casco que arrancaba destellos al sol. Sonreía 
ostentosamente, con gesto de burla, hasta que descubrió al conde de 
Barcelona y se detuvo. 

Era Abdalmálik en persona. Era un hombre atractivo, 
evidentemente orgulloso y osado. 

—Ramon Borrell —llamó. No parecía sorprendido de verlo—. 
Bloqueáis el camino. Mejor será que os apartéis. 

—Solo nos retiraremos si deponéis las armas, liberáis a los 
cautivos y devolvéis todo lo robado —respondió desafiante el conde, 
sin moverse. 

El señor sarraceno soltó una risotada. 

—Valor no os falta —reconoció, elevando la voz para que lo 
oyesen el máximo de soldados posibles—, aunque sí sentido común. 
¡¿Deseáis morir aquí?! Estáis en clara inferioridad numérica ante la 
hueste más poderosa que ha hollado estas tierras. ¡Moriréis!¡Hoy 
mismo, aquí mismo! 

Sus palabras resonaban con fuerza y crueldad. Hablaba en el 
idioma de los cristianos, aunque con el áspero acento propio de su 
lengua, para que todos se sintiesen intimidados ante sus amenazas. 

—Ya os dije —repuso Ramon con calma—, que solo Dios decide 
el destino de los hombres. Y el Señor se ha hartado de tu crueldad y 
sinrazón, de tu odio e impureza. ¡Hasta aquí habéis llegado! ¡No 
daréis un paso más! 

Abdalmálik sonrió y se fijó en la presencia de Ermessenda. 

—Supongo que sois la condesa Ermessenda —dedujo—. Veo que 
los rumores acerca de vuestra belleza eran ciertos. 

La condesa clavó sus ojos dorados en él, aunque no respondió. Se 
hizo un breve y tenso silencio; todos los hombres estaban atentos a la 
conversación entre los líderes de ambos ejércitos. 

—Creo que habéis sido muy imprudente trayendo a vuestra 
esposa al campo de batalla —dijo el valí finalmente—. Será testigo de 


vuestra derrota y humillación, como la última vez que nos 
enfrentamos. 

—Ha venido para ver con sus propios ojos nuestra victoria — 
repuso Ramon—. Hoy vuestra hueste será destruida aquí; mi esposa 
quiere poder contar que vivió este gran día en persona. Dios está con 
nosotros. 

—Solo hay un Dios y un Profeta. Tras tantas derrotas, ¿aún lo 
dudáis? En unas horas estos hombres —gritó Abdalmálik señalando a 
los soldados cristianos— estarán muertos. Y, quién sabe, puede que 
aumente mi harén con toda una condesa —añadió fijando su vista en 
Ermessenda, con una sonrisa lasciva. 

Un murmullo airado se elevó de pronto entre los guerreros y la 
propia condesa tuvo que levantar las manos pidiendo tranquilidad. 

—Cuidado, señor —le advirtió muy seria—. ¿Vais a combatir o 
solo sabéis lanzar insultos? Creía que me encontraría ante un gran 
señor de la guerra, pero solo veo a un engreído mequetrefe más 
preocupado en lucir arrogante y bien arreglado. Parecéis más bufón 
que guerrero. 

Abdalmálik enrojeció completamente. 

—¡Ahora veréis cómo lucha este mequetrefe! —rugió fuera de sí 
—. ¡Esta noche suplicaréis clemencia a este bufón! 

Entre las filas de cristianos alguien soltó de pronto un estrepitoso 
pedo y desató una carcajada general. Los hombres comenzaron a 
golpear los escudos con fuerza, aullando su grito de guerra. 

—; ¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —bramaban. 

—¡Ermessenda! —gritó uno de ellos y todos se le unieron de 
inmediato—. ¡Ermessenda! ¡Ermessenda! 

El señor sarraceno, hecho una furia, giró su montura y se fue 
galopando, seguido de sus dos guardias. Los soldados de los condados 
lo abuchearon mientras se retiraba. 

—Bien dicho, mi señora —la felicitó Udalard, con una gran 
sonrisa en los labios. 

—Has conseguido aumentar la moral de nuestros hombres — 
señaló el conde. 

La condesa asintió pensativa. 

—Lo más importante —deseó— es que esté tan alterado que deje 
a un lado la prudencia y se lance a por nosotros con todo, queriendo 
acabar pronto con esta afrenta. Que el odio y la rabia le cieguen y fije 
su vista aquí, descuidando su retaguardia. 

Los tres se quedaron callados, observando cómo Abdalmálik 
alcanzaba las filas de su impresionante ejército. 

—Que Dios nos ayude para soportar todo ese odio durante el 


tiempo suficiente —rogó Udalard, persignándose. 

El gigantesco tambor sarraceno volvió a sonar, con unos golpes 
estruendosos e intimidantes, rompiendo el silencio que se había 
instalado entre las dos huestes. 

Los guerreros de la media luna avanzaron. 

La batalla comenzaba. 
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—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —rugieron los musulmanes, a voz en 
cuello. 

Marchaban al cadencioso y brutal ritmo del enorme atabal de 
guerra, llenando todo el valle con su monstruoso estruendo. Por el 
centro avanzaba lentamente una compacta y numerosa formación de 
infantería. Cientos de soldados caminaban unos junto a los otros, 
ofreciendo un muro de lanzas y escudos de diferentes formas y 
colores, algunos de madera y otros de piel de camello, pintados de 
negro, verde y amarillo. En ellos se mostraban suras del Corán, 
símbolos de la media luna o intrincados dibujos, indescifrables para 
los cristianos. La primera fila era seguida por algunas decenas, siendo 
imposible discernir dónde acababa aquella gigantesca masa de 
hombres armados. Varios estandartes, grandes y pesados, se alzaban 
desafiantes para mostrar a sus enemigos el poder desatado que se les 
venía encima. 

En ambos flancos de la infantería, como solía ser su táctica 
habitual, se había desplegado la caballería ligera. Los jinetes, provistos 
de lanzas, arcos y sables, montaban caballos pequeños y ágiles. 
Algunos llevaban cotas de malla, aunque la mayoría se protegían con 
jubones de cuero y cascos rematados en punta, dejando su defensa a 
su número y velocidad. Iban conteniendo a sus monturas para 
mantener el mismo paso que los guerreros de a pie y no adelantarse. 

—Avanzan muy lentos —observó Ermessenda. 

—Es para mantener la formación —explicó Ramon Borrell, a su 
lado—. Si se aproximan deprisa puede desbaratarse la línea y alcanzar 
nuestra hueste de forma desordenada. Eso es muy peligroso y les 
provocaría muchas bajas. 

—También es por el miedo —añadió Udalard, que permanecía 
junto a los condes—. El miedo siempre está presente para el guerrero 
en el campo de batalla, por mucho que se supere en número al 
enemigo y por muy convencido que se esté de lograr la victoria. Una 
lanzada, una flecha o un golpe imprevisto puede acabar con su vida, 
incluso en el instante mismo del triunfo. 

La condesa asintió y se tocó la cruz de plata que colgaba del 
cuello, apoyada en la cota de malla que vestía aquella jornada. Inspiró 
con lentitud, intentando calmar el acelerado ritmo de su corazón. 
Instintivamente miró hacia los bosques de su izquierda, sabiendo que 
allí se ocultaban sus esperanzas de victoria. Pidió ayuda a la Madre de 
Dios en un murmullo inaudible antes de volver la vista hacia la 


formación de sus soldados, que se habían desplegado por delante de 
su posición. 

Los guerreros de los condados aguardaban en silencio, 
observando la enorme fuerza que avanzaba de forma lenta e 
inexorable hacia ellos. Ya podían distinguir los rostros barbudos de los 
sarracenos, sus cascos metálicos y cónicos decorados con pañuelos de 
tela de colores en su parte inferior, algunos de los cuales descendían y 
cubrían las caras de los musulmanes, dejando a la vista solo sus ojos 
OSCUTOS. 

Los cristianos habían solapado sus escudos con forma de lágrima 
invertida, de madera reforzada con hierro, mostrando también un 
muro erizado de lanzas. Su aspecto era recio y curtido y empuñaban 
armas bien afiladas y en buen estado, pero apenas contaban con 
cuatro filas de profundidad, dándo una apariencia débil delante de la 
monstruosa horda de la media luna. 

Unos clérigos, dando la espalda al ejército sarraceno con una 
tranquilidad sorprendente, caminaban por delante de las líneas 
cristianas, asiendo unas cruces engastadas al final de unas largas astas 
de madera emblanquecida. Colocaban la cruz delante del rostro de 
cada guerrero para que la besase. 

—Esto eis, domine, turris fortitudinis (Sé para nosotros, Señor, una 
torre de fortaleza) —repetían una y otra vez. 

Algunos hombres se persignaban, aunque otros no se atrevían a 
liberar la mano ni un segundo de sus armas, y solo asentían con la 
cabeza. 

Los musulmanes seguían acercándose con paso firme y 
acompasado, rugiendo sus gritos de guerra, tanto para darse ánimos a 
ellos mismos como para intimidar a los enemigos que les bloqueaban 
el camino. Parecían muy seguros, y era comprensible: superaban 
ampliamente en número a los cristianos, regresaban de una exitosa 
campaña, repleta de fáciles victorias, y era una tropa que no conocía 
la derrota. Años de triunfos, de humillaciones sobre sus enemigos, les 
daban la total confianza de que contaban con la bendición de Alá. Era 
un ejército invencible y solo debían volver a aplastar a otra reducida 
fuerza de adoradores del dios de la cruz para regresar a sus hogares y 
disfrutar del botín y el prestigio. 

—;¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —bramaron, en éxtasis, con un 
odio visceral al ver a sus abominados enemigos tan cerca. Estaban 
deseando abalanzarse sobre ellos y volver a teñir de escarlata sus 
aceros con la sangre de aquellos bárbaros del norte. 

Los sarracenos aporreaban sus escudos con abrumador estruendo 
y rugían con fuerza, impulsados por el ritmo del tambor de guerra que 


cada vez sonaba con mayor intensidad. Querían amedrentar a los 
cristianos, que sus pupilas viesen acercarse la negrura del final y les 
temblasen las piernas antes del combate. Ya se encontraban muy 
cerca, a menos de cien pasos. 

—Flechas —ordenó Ramon Borrell, con aparente calma. 

Un caballero a su lado repitió la orden a gritos y sonó un clarín 
con una nota larga y aguda. A continuación, un suave silbido se elevó 
de entre las filas de arqueros que formaban tras los muros de escudos 
cristianos. El sonido fue engullido por el atronador avance de la horda 
musulmana, así que muchos vieron tarde la mancha oscura que cruzó 
el cielo y cayó entre sus filas. Los proyectiles impactaron con su 
característico golpe sordo, como un aguacero de metal. Muchos dardos 
rebotaron sobre los escudos, pero unos cuantos consiguieron colarse 
por las grietas de las armaduras y arrancar aullidos de dolor. Una 
flecha alcanzó el cuello de un soldado, atravesándolo de lado a lado. 
La primera sangre manchaba el valle. 

Los sarracenos callaron de pronto, y se agazaparon bajo sus 
defensas. Los de la primera fila siguieron avanzando, aunque con 
mayor lentitud, mientras que los de la segunda colocaban sus escudos 
encima de las cabezas propias y la de sus compañeros para protegerse. 

—Seguid disparando —rugió el conde de Barcelona. 

Las flechas seguían cayendo entre las filas de la media luna, 
llenando el aire con su siniestro zumbido, compitiendo con el brutal 
golpeteo del tambor. La infantería musulmana había sido 
prácticamente frenada por las continuas ráfagas de flechas de plumas 
blancas, mostrando un larga línea de escudos repletos de dardos 
clavados. Entonces, para su alivio, la caballería ligera acudió en su 
rescate. 

Las dos alas del ejército, compuestas por sus temibles jinetes, 
avanzaron y comenzaron a disparar sobre los cristianos. Cientos de 
proyectiles azotaron las filas de los condados. Su sonido era menos 
aflautado, más grave, aunque igual de letal. Los cristianos se 
refugiaron tras sus escudos, sintiendo el impacto de las flechas 
enemigas contra la madera. Los jinetes sarracenos cabalgaban por 
delante de ellos y disparaban con mano experta; eran auténticos 
profesionales, entrenados durante incontables horas para que sus 
movimientos surgiesen fluidos y precisos. Conducían sus monturas con 
los muslos mientras tensaban y soltaban sus arcos cortos una y otra 
vez. Era un espectáculo impresionante y aterrador. 

Los arqueros cristianos fijaron su atención en la nueva amenaza y 
comenzaron a disparar sobre la caballería musulmana. A esa distancia, 
ante una formación tan grande y numerosa, no podían fallar. Los 


proyectiles alcanzaban a los desprotegidos jinetes entre gritos de dolor 
y pánico, causando muchas bajas. La estrechez del campo de batalla 
dificultaba los movimientos de tantos caballos, provocando que se 
estorbasen y tropezasen con los caídos, siendo derribados en medio de 
nubes de polvo y relinchos asustados. Pronto se dieron cuenta de que 
estaban perdiendo muchos hombres sin conseguir nada a cambio y se 
retiraron, dejando el terreno cubierto de animales y soldados heridos y 
muertos, con dardos sobresaliendo de sus cuerpos ensangrentados. 

La infantería sarracena, no obstante, aprovechó el respiro para 
avanzar con rapidez y acercarse peligrosamente al ejército de los 
condados. Libres de la lluvia de flechas cristianas se sintieron seguros 
y de nuevo comenzaron a rugir sus invocaciones a Alá y a aullar sus 
gritos de guerra. Veían que solo unas pocas filas de guerreros 
enemigos se interponían entre ellos y su regreso triunfante a Córdoba. 
Era el momento de acabar de una vez por todas con aquellos osados 
bárbaros, de volver a regar con su sangre impía aquella tierra 
mancillada para la gloria del Omnipotente. El estruendo del tambor se 
imponía a los chillidos de los jinetes caídos y al silbido de los dardos, 
impulsándolos hacia la victoria. Unos pasos más y se abalanzarían 
sobre los cristianos, lanzas en ristre, como una jauría de asesinos, con 
las bocas abiertas y bramando su odio. 

Entonces descubrieron las brechas en la tierra. 

Durante las jornadas anteriores, los hombres de los condados no 
habían permanecido ociosos. Excavaron en el terreno multitud de 
zanjas y hoyos, convenientemente disimulados con ramas y hojas. No 
eran muy profundos, pero habían hundido en ellos puntas de acero y 
astas de madera bien afiladas. La infantería cristiana había formado 
justo detrás del conjunto de trampas. 

Los sarracenos habían colocado en primera línea a sus soldados 
más grandes y fuertes. Hombres decididos y bien armados, dispuestos 
a barrer a sus enemigos con sus lanzas y espadas. Avanzaron los 
últimos pasos con rapidez, para poder embestir con fuerza y abrir 
huecos en el muro de escudos de la hueste de los condados. Pero, de 
pronto, muchos perdieron el equilibrio, y la carga se convirtió en un 
caos. 

Ermessenda observaba el ataque con suma atención. Había visto 
el avance enemigo y el intercambio de flechas, sabiendo que aquello 
solo era el preludio del inicio real del combate, del momento en el que 
los guerreros de ambos lados se enzarzasen en la brutal lucha cuerpo a 
cuerpo. Allí se decidiría el destino de la batalla: si sus soldados eran 
capaces de retener y diezmar a las tropas musulmanas existía la 
posibilidad de victoria. Había rezado para que los musulmanes no 


detectasen la celada y soltó un hondo suspiro cuando vio cómo caían 
de lleno en la línea de trampas que habían preparado. Se fijó en un 
sarraceno enorme, de frondosa barba que cubría la cota de malla y 
que aullaba con la mirada enloquecida. Daba auténtico pavor. El 
gigante levantó una espada gruesa y curva, acorde con su tamaño, 
dispuesto a partir por la mitad al pobre desgraciado que aguardaba 
delante. Entonces, de repente, el pie izquierdo se coló en uno de los 
agujeros que horadaban el suelo. La condesa pudo ver cómo se le 
abrían los ojos de asombro y pánico mientras tropezaba y caía sin 
control sobre la tierra, a los pies de los cristianos. Un guerrero de los 
condados descargó un brutal golpe con su hacha en la cabeza del 
musulmán, partiendo el casco y esparciendo los sesos en la hierba. 

Por todo el frente, se repitieron escenas similares. Muchos 
sarracenos dieron con sus huesos contra el suelo, zancadilleando sin 
pretenderlo a quienes seguían y obligándolos a aletear desesperados 
con los brazos en el aire en busca del equilibrio perdido. Reinó la 
confusión y desconcierto entre los musulmanes, gritando de sorpresa y 
dolor, sin entender qué estaba ocurriendo. 

Los soldados de los condados aprovecharon el momento y se 
abalanzaron sobre sus enemigos desprotegidos, aullando como 
animales salvajes, clavando y despedazando. Las primeras filas 
sarracenas quedaron convertidas en una masa informe de cuerpos 
destrozados, sangre y hombres agonizantes. Las hileras que venían por 
detrás, sin ser conscientes del desastre que ocurría pocos pasos por 
delante, seguían empujando, seguros de que los chillidos que oían 
eran de los cristianos. La enorme presión de tantos guerreros 
provocaba que golpeasen a los que precedían, aumentando el caos y 
los tropiezos, descubriendo tarde que entraban en una zona de 
matanza. 

—Bien, bien —murmuraba Ramon. 

—Está funcionando —se alegró Udalard. 

Ermessenda no dijo nada. No podía apartar la vista del 
espeluznante combate. Veía las armas subir y bajar, salpicando sangre 
por todos lados, y los estandartes agitándose con violencia. La masa de 
hombres se movía frenéticamente, como un mar de metal y carne 
desquiciado. Aunque lo que más le impresionaba era el ruido de la 
batalla; le resultaba incluso más intimidante que la espantosa visión. 
Gritos, lamentos, chillidos, aullidos, el golpeteo del metal contra el 
metal, el sonido más viscoso del acero hundiéndose en la carne, 
relinchos de caballos, el zumbido de las flechas y la llamada de los 
clarines y trompetas. Todo bajo el retumbo del timbal de guerra 
sarraceno. Jamás había presenciado un espectáculo tan aterrador e 


hipnótico. 

Los musulmanes comprendieron al fin la trampa oculta en la 
tierra; al ver el montón de carne, hierro y huesos al que habían 
quedado reducidos sus compañeros, se detuvieron y buscaron 
acercarse con menos precipitación. Dejaron de gritar y trataron de 
aproximarse rodeando a los muertos, pisoteando sin poder evitarlo a 
muchos de sus heridos. Viendo que ya no podían estar tan juntos los 
unos a los otros y que se habían abierto numerosos huecos en su 
formación, la prudencia se apoderó aún más de ellos. Tal y como 
habían planificado los condes, habían perdido la ventaja del atacante: 
el salvaje empuje de la furia que el miedo hace arder en las venas del 
soldado y la seguridad de sentirse muy superiores al rival. Habían 
sembrado las dudas entre las filas sarracenas y, con ello, una 
oportunidad. 

—Lanzas —gritó Ramon Borrell. 

La orden se repitió y los lanceros cristianos avanzaron, ocupando 
todo el frente. Los musulmanes estaban completamente parados, ya no 
se encontraban con fuerza para embestir. Algunos valientes intentaban 
sortear con cuidado los agujeros en la tierra, rebasar la masa de 
camaradas muertos y moribundos y alcanzar a sus enemigos. Todo 
para exponerse a las puntas de acero cruelmente afilado de las lanzas 
de los condados. 

La primera carga había sido rechazada causando graves daños en 
la infantería sarracena, ahora convertida en una ensangrentada 
barrera de cuerpos despedazados. Los soldados de la media luna 
estaban aturdidos y sorprendidos; lo que parecía una fácil victoria, de 
pronto se había convertido en una pesadilla de acero y muerte. 
Observaban a sus compañeros caídos, la brillante sangre roja y los 
rostros llenos de odio que aguardaban detrás y prefirieron esperar en 
vez de adentrarse de nuevo en aquella franja de tierra convertida en 
un osario. 

—Los hemos detenido —aplaudió Udalard. 

—Detenidos —coincidió el conde de Barcelona—, pero no 
vencidos. 

El vizconde asintió. 

—Esos hijos del diablo solo estarán vencidos cuando los enviemos 
al infierno —reconoció. 

—Unos cuantos ya se encuentran allí —intervino Ermessenda, 
señalando la multitud de cadáveres que se había formado delante de 
las filas de sus guerreros. Le había parecido que todo había 
transcurrido en muy poco tiempo; en pocos minutos cientos de vidas 
habían sido arrebatadas a los pies de Torá. Aunque el ejército enemigo 


era tan grande que seguía siendo abrumadoramente superior al suyo. 
Solo habían logrado retrasar lo que parecía inevitable. 

La infantería sarracena retrocedió unos pasos para reorganizarse. 
Se oían voces airadas a sus espaldas, seguramente de los señores 
furiosos que se esforzaban en recomponer la primera línea, 
arrastrando a los hombres entre gritos y maldiciones. No tardaron en 
volver a mostrar un frente fuerte y de aspecto intimidante. 

Se oyeron los estridentes lamentos de unas chirimías y la 
caballería avanzó por los flancos con un gran estruendo de cascos y 
rugidos. 

Los musulmanes estaban lejos de ser derrotados. 


* * * 


Ermessenda volvió a tocar la cruz de plata que colgaba del cuello, un 
gesto inconsciente que repetía cuando estaba nerviosa. El inicio de la 
batalla había salido según lo planeado, destruyendo las primeras filas 
sarracenas en una tormenta de sangre y horror, aunque la victoria 
seguía pareciendo el sueño de un loco. 

La infantería enemiga se había reorganizado y se protegía de los 
proyectiles cristianos con los escudos en alto. Habían visto cómo parte 
de sus mejores guerreros, los fieros soldados que se habían colocado 
en primera línea, fueron abatidos con brutalidad, por lo que no era de 
extrañar que se mostraran recelosos y se limitaran a soltar gritos y 
amenazas. Los hombres de los condados, en cambio, eufóricos tras la 
primera embestida, los abucheaban y se burlaban de ellos. 

— ¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —aullaban enardecidos, mientras 
los dardos cristianos seguían volando sobre sus cabezas y azotando a 
los musulmanes. 

La condesa se fijó en uno de sus arqueros que se inclinaba para 
untar la punta de una flecha en una bosta de caballo. Tras lo cual 
enderezó el torso, tenso la cuerda del arco con un gruñido y soltó el 
dardo, enviándolo por encima de la infantería de los condados para 
describir un gran arco y caer sobre la masa de soldados musulmanes. 
A continuación, repitió el proceso con habilidad. 

—Mejor sería que ahorrasen esas flechas —comentó Udalard, 
siguiendo la mirada de Ermessenda—. Al tener que disparar tan alto, 
contra un muro de escudos bien plantado, pierden mucha efectividad. 

La condesa observó cómo los proyectiles iban cayendo sobre la 
formación sarracena y, aunque muchos se hundían en la tierra o 
rebotaban contra los escudos, por fuerza algunos debían adentrarse 
entre las defensas de madera y acero para encontrar carne. 

—Seguro que estaremos causando bajas —respondió—. Cada 


infiel muerto o herido es uno menos con el que nuestros hombres 
deberán combatir. 

—Es cierto, pero mejor sería reservarlas para la caballería 
enemiga —replicó el vizconde—. Esos son los peligrosos. 

Y, como si le hubiesen oído, la caballería musulmana entró en 
acción. 

Ante el inesperado fracaso inicial de su infantería, Abdalmálik 
decidió cambiar de estrategia y debilitar las fuerzas cristianas antes de 
volver a embestirlas con sus guerreros de a pie. Así que dio rienda 
suelta a sus temibles jinetes, diestros asesinos a caballo. Las dos 
enormes alas de la hueste sarracena se pusieron en movimiento, 
desplegando una compacta masa de bestias y hombres cubiertos de 
cuero y acero. En el flanco izquierdo avanzaba una ágil formación de 
caballería ligera, armados con sus arcos cortos y jabalinas, mientras 
que en el lado derecho, por lo contrario, el valí había decidido colocar 
un cuerpo de caballería pesada, similar a la de los cristianos, para que 
les diesen a probar su propia medicina. 

El espacio que separaba las líneas de ambos contendientes era un 
hervidero de insultos y bramidos jactanciosos. Miles de gargantas 
berreaban blasfemias y consignas, golpeando el metal de sus escudos 
con las espadas y agitando los estandartes con furia, bajo la terca y 
ruidosa pulsación del tambor de guerra de la media luna. De pronto, 
todo ese sonido fue engullido por la atronadora carga de la caballería 
musulmana. La tierra pareció estremecerse y el aire se llenó con el 
estruendo de miles de cascos impactando sobre el valle. 

Ermessenda sentía la vibración, el amenazador temblor 
sacudiendo su cuerpo. Sus hermosos ojos dorados permanecían fijos 
en el mar viviente que, como una gigantesca ola de muerte, se 
abalanzaba sobre sus hombres. 

—Que Dios nos proteja —murmuró. 

El flanco izquierdo cristiano, delante del derecho sarraceno, 
viendo la poderosa caballería pesada enemiga que se les acercaba al 
galope, retrocedió unos pasos. Se afianzó en el terreno, erizando el 
frente de lanzas y solapando de nuevo sus escudos con un largo 
chasquido. Los hombres sudaban y rezaban en susurros. 

—¡Aguantad!¡Dios está con nosotros!¡Sant Jaume! —gritaban los 
señores para dar ánimos a sus soldados, que aguardaban en silencio, 
sin poder apartar la vista de aquel muro de carne y hierro, de 
relinchos y rugidos de odio, que volaba hacia ellos en medio de una 
nube de polvo. Ya podían distinguir los dientes amarillos de los 
caballos, las barbas de sus jinetes, el metal de sus armaduras. 

—¡Disparad! —aulló el conde. 


Muchos arqueros, viendo el peligro, se habían desplazado hacia 
allí. Habían tensado sus arcos con sus flechas de plumas blancas, y las 
soltaron al unísono. Una bandada oscura cruzó el cielo con un silbido 
aflautado y cayó sobre los caballeros musulmanes. Varios jinetes 
fueron arrancados de sus monturas, para ser pisoteados por los 
caballos de los compañeros que venían por detrás. Otros proyectiles 
alcanzaron a los animales, que cayeron agitando las patas en el aire y 
provocando más tropiezos y derribos. 

Los sarracenos soportaron las bajas y continuaron con su galope 
furioso hasta que alcanzaron la barrera de cadáveres, fruto del ataque 
de su infantería, y los hoyos excavados en la tierra. Tuvieron que 
disgregarse, sorteando las trampas y los muertos, perdiendo la 
cohesión. Una buena carga no debía ser un galope desbocado, sino un 
asalto ordenado, temible y disciplinado. Y los cristianos habían 
logrado desbaratar la formación perfecta, la doctrina que asegura que 
para que una carga de caballería pesada sea lo más efectiva posible, 
debe realizarse como un solo cuerpo, todos juntos, rodilla con rodilla. 

Finalmente los caballeros se abalanzaron sobre los hombres de 
los condados. No se sintió un estruendo instantáneo, como debería 
haber sido, sino un rumor creciente a medida que los jinetes 
impactaban contra las prietas líneas cristianas. Guerreros y animales, 
revestidos de hierro, asaltaron con violencia todo el flanco. Fueron 
recibidos por lanzas apuntaladas en la tierra que se irguieron para 
perforar los cuartos delanteros de los caballos. Los sementales 
embistieron contra ellas, quedando ensartados y arrojando al suelo a 
muchos musulmanes. Los soldados de los condados avanzaban y los 
remataban a golpes de espada y hacha. 

Los sarracenos, decididos y con el odio palpitando en sus 
corazones, siguieron con su asalto a pesar de las numerosas bajas. 
Descargaban sus cimitarras contra los cristianos, siendo recibidos con 
acero y terror. Los caballos moribundos, entre espantosos relinchos, 
arrastraban las lanzas de las primeras filas, hundidas en sus cuerpos. 
Los caballeros que llegaban por detrás aprovechaban para adentrarse 
entre sus enemigos, utilizando la fuerza bruta de sus animales. Los 
soldados aullaban mientras se mataban, en un sangriento forcejeo. 
Muchos cristianos fueron abatidos, pero los caballeros musulmanes 
eran desmontados y acuchillados por todos lados. 

Por el otro flanco, la caballería ligera sarracena no estaba 
compuesta por hombres cubiertos de acero y armados con largas 
lanzas y cimitarras, sino que iban provistos de arcos y jabalinas. Aun 
así, impulsados por el atronador ritmo del tambor y aguijoneados por 
la rabia que sentían hacia sus más odiados enemigos, comenzaron a 


acercarse temerariamente a las filas cristianas para arrojar sus lanzas 
cortas y disparar sus arcos a bocajarro. Muchos de los arqueros de los 
condados estaban en la otra ala del ejército, castigando a los 
caballeros pesados, así que allí había pocas flechas para detenerlos. 
Cada vez se sentían más seguros y se aproximaban más para lanzar sus 
dardos y causar el máximo daño posible. Los guerreros cristianos se 
limitaron a agazaparse tras sus escudos y a soportar la lluvia de acero, 
envueltos en el repiqueteo metálico y el chasquido de la madera. 

El centro de la hueste musulmana, la enorme formación de 
infantería, viendo que la caballería se había trabado en combate, no 
quiso quedarse atrás y se abalanzó de nuevo contra las filas de los 
condados. Rugieron y avanzaron al choque, apretando el paso hasta 
lanzarse en una carrera desorganizada. Esquivaron las trampas y 
saltaron por encima de sus compañeros muertos, para caer sobre los 
cristianos. Asaltaron su posición con renovada energía y violencia; 
entonces comenzaron a volar las afiladas hachas, lanzas y alfanjes, 
tenazmente empeñados en abrir una rendija en el cerrado muro de 
escudos de los soldados de la cruz. 

La lucha se había propagado por todo el frente cristiano. Los dos 
flancos resistían los ataques de ambas caballerías, la pesada por el 
izquierdo y la ligera en el derecho, mientras que el centro recibía la 
brutal embestida de la infantería sarracena. Resultaba evidente que el 
enfrentamiento se acercaba a su punto álgido. 

Una nube de polvo, cada vez más densa, se fue elevando por el 
campo de batalla, empezando a dificultar la visión de todo el combate. 
Los gritos y la canción del metal retumbaban en el aire, llenándolo 
todo con una alocada melodía de muerte y horror. Un hedor 
insoportable, un penetrante olor a sangre, sudor y heces también 
comenzó a extenderse por el valle, acabando de completar una 
saturación de sensaciones que parecía querer arrastrar a todos los 
presentes a un pozo oscuro y tenebroso de locura y sinrazón. 

La carga de la caballería había encendido los ánimos del resto de 
la hueste musulmana y, superada la confusión inicial, les había 
insuflado nuevas fuerzas para abalanzarse contra los cristianos en un 
estrepitoso torbellino de espadas y entrechocar de escudos. Los 
sarracenos, a base de empujones y rabia, comenzaron a arañar terreno 
a los apurados guerreros de los condados. Los soldados de la media 
luna, aullando enloquecidos, se afanaban en apartar a los muertos, 
resbalando en la sangre, entrañas y orina que amenazaba en convertir 
en un lodazal la seca tierra, para seguir embistiendo a sus enemigos. 

—;¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —gritaban con las voces roncas. 

Un odio visceral, surgido de lo más profundo de su ser, espoleaba 


a los musulmanes. Una mezcla de desprecio y furia les impulsaba a 
asaltar las defensas cristianas, aunque muchos fueran ensartados en 
lanzas o abatidos por espadas. Pisoteaban a sus compañeros caídos y 
seguían golpeando e insultando. 

El salvaje ataque comenzó a hacer mella en los hombres de los 
condados, que tuvieron que ir replegándose poco a poco. Pero, a pesar 
de la presión brutal, los sarracenos no lograban romper el muro de 
escudos cristiano. 

—¡Mantened la formación! —se desgañitaba Ramon Borrell, 
moviéndose inquieto sobre su montura. 

—¡Aguantad! ¡Un paso atrás! —gritaban los señores y caballeros 
a sus hombres, marcando el ritmo del lento repliegue. 

Una retirada ordenada, sin caer en el pánico, era una de las 
maniobras más difíciles en una batalla. Pero los soldados de los 
condados eran guerreros curtidos, hombres que desde su llegada al 
mundo no habían conocido otra cosa más que guerra y muerte, y no 
sucumbieron al miedo. Fueron aguantando las embestidas y golpes, 
protegidos por sus maltrechos escudos, su coraje y su fe. Sabían que 
luchaban por su tierra y sus familias. Y por su Dios. 

Los cristianos siguieron con su repliegue, manteniendo en todo 
momento la formación, procurando que sus escudos tocasen en todo 
momento al del compañero de al lado. Hubo un instante de terror 
cuando un enorme sarraceno armado con un hacha abatió a dos 
guerreros de los condados y amenazó con abrir un hueco en el centro 
de la línea, pero una oportuna lanzada en el cuello acabó con él y 
conjuró el peligro. 

Finalmente, los cristianos retrocedieron hasta el pequeño poblado 
ubicado a los pies de la colina donde se asentaba la fortaleza de Torá. 
Encajaron su línea entre varias casas de piedra y paja, aprovechando 
sus muros para protegerse. Varios arqueros subieron a los tejados de 
las viviendas y comenzaron a disparar sus flechas contra la enfurecida 
masa de musulmanes que se abalanzaba una y otra vez contra sus 
compañeros. Los sarracenos sentían que la victoria ya estaba muy 
cerca. 

Ermessenda observaba el combate preocupada, calculaba que 
habían perdido un tercio de sus hombres. La hueste cristiana tenía un 
aspecto débil y mermado: un reducido grupo de soldados conteniendo 
a una muchedumbre de enemigos enrabietados. 

—No aguantaremos mucho más —señaló Ramon con voz grave. 

La condesa, al igual que su esposo y el vizconde, dirigió su 
mirada hacia la retaguardia sarracena y los bosques, pero la nube de 
polvo, cada más densa, le impedía ver nada. 


—Confiemos en los señores de Besalú y Castell-Lleó —pidió 
Ermessenda—. No nos fallarán. 

El conde de Barcelona no dijo nada, su rostro era una máscara 
pétrea. Se acercó instintivamente unos pasos con su montura hacia la 
línea de sus guerreros, aproximándose a la brutal lucha. Se colocó 
junto al gran estandarte con las barras rojas y doradas de su casa. Lo 
contempló unos segundos y se persignó. La desafiante enseña volvía a 
estar presente en otra batalla y, en su interior, comenzó a estar seguro 
de que sería la última. Desenvainó su espada y el acero emitió un 
destello al reflejarse el sol en su hoja bien afilada. 

—Replegaos al castillo —ordenó, sin mirar a su esposa. 

Pero Ermessenda lo ignoró y, en vez de retirarse, cogió una flecha 
del carcaj que colgaba de su silla de montar, y la colocó en su arco. Lo 
tensó con fuerza, poniéndose de pie sobre los estribos, con su cabello 
dorado agitándose salvaje en su espalda. Y disparó. El proyectil voló 
con rapidez y alcanzó a un musulmán en el pecho, lanzándolo hacia 
atrás con violencia. 

—Buen disparo, señora —aplaudió Udalard. 

A la condesa le gustaba disparar con el arco, practicaba con 
frecuencia y había cazado varias piezas con él. Pero jamás había 
abatido a una persona. Sintió una extraña mezcla de sentimientos, 
aunque se rehízo rápidamente y volvió a disparar contra los 
sarracenos que seguían embistiendo con furia. Caían por todo el 
frente, salpicando sangre, derribados por las espadas, las hachas 
cristianas y los dardos de los arqueros que habían tomado los tejados 
de las casas del poblado; pero no desistían. Se encaramaban sobre los 
cadáveres de sus compañeros, con la carne todavía temblorosa, para 
golpear los escudos de los soldados de los condados aullando como 
demonios enloquecidos. 

La línea cristiana comenzó a recular de nuevo y a combarse como 
la madera de un árbol joven. No iba a resistir mucho más. Un 
musulmán enganchó un escudo con su hacha y tiró con todas sus 
fuerzas, llevándose al soldado de los condados con él. El cristiano 
trastabilló, y, antes de que se diera cuenta, el hacha le destrozó el 
cráneo. El sarraceno no tuvo tiempo de celebrarlo, pues un tajo rápido 
lo abrió en canal, desparramando sus intestinos por el suelo cubierto 
de sangre y cuerpos. El guerrero cayó, intentando sujetarse las tripas. 
Fue pisoteado sin piedad por sus compañeros que habían visto la 
brecha abierta en la línea cristiana y se abalanzaron sobre ella como 
una manada de lobos hambrientos. Los soldados de los condados 
intentaron cerrar el hueco, pero era imposible contener semejante 
avalancha. El asalto musulmán ya era definitivo: sus gritos llenaban el 


aire, al igual que el gigantesco tambor que no paraba de retumbar. 
—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —La victoria era suya. 
Y, de pronto, otro sonido se oyó en el valle. 
Unos clarines. 


* * * 


Al principio nadie los vio. La intensa batalla, con el movimiento de 
miles de animales y hombres, había levantado una nube de polvo que 
impedía ver con claridad. Los sonidos eran los mejores aliados para 
comprender el desarrollo del combate. Y la algarabía anunciaba otra 
victoria de la media luna. Aullidos, relinchos y los gritos musulmanes 
retumbaban en el valle. Y tan seguros estaban de su éxito, tan 
enzarzados en la lucha, que les costó identificar el nuevo ruido. 

Los sarracenos de las últimas filas oyeron al principio un rumor a 
sus espaldas, como el de los guijarros rodando por la playa, 
arrastrados por el oleaje. Muchos lo ignoraron, aunque algunos 
comenzaron a mirar extrañados hacia atrás. Costaba distinguir el 
sonido, engullido por la salvaje estridencia de la batalla que se libraba 
en el poblado y por el latido gigantesco del tambor. Pero, poco a poco, 
el rumor se transformó en clamor. Unos pájaros se elevaron 
espantados de las copas de los árboles. Resultaba evidente que algo se 
aproximaba. 

Cada vez más soldados sarracenos se giraron, nerviosos, 
mirándose unos a otros y buscando el invisible peligro que ocultaban 
las sombras del bosque. Algo iba mal. La euforia se había 
transformado primero en desconcierto y luego en pánico. Todos se 
preguntaban qué estaba pasando. Los inquietos murmullos recorrieron 
las filas musulmanas como una ola de miedo e incertidumbre; solo los 
que combatían en el frente siguieron peleando sin ser conscientes de 
que una amenaza se cernía sobre ellos. 

Un señor sarraceno se acercó a lomos de un hermoso caballo 
bayo, enjaezado de verde. Abdalmálik lo había enviado para descubrir 
el motivo del nerviosismo de sus hombres en la retaguardia y parte de 
su flanco derecho. El caballero se encontró con una masa de guerreros 
desorganizada y asustada, todos con la vista fija en los árboles y el 
estruendo que rugía tras ellos. 

Entonces aparecieron. 

De la espesura del bosque surgió una enorme formación de 
caballería cristiana, envuelta en las agudas llamadas de los clarines y 
el atronador golpeteo de cientos de cascos de caballos. Los pendones 
de Castell-Lleó y Besalú, zarandeándose con la violencia del furioso 
galope, con los colores del oro y la sangre, dirigían a quinientos 


jinetes de brillantes cotas de malla. Cabalgaban a lomos de enormes 
garañones, con las lanzas bien sujetas bajo las axilas, dispuestos a 
destruir a sus enemigos. Guillem de Urgell y Bernat Tallaferro 
marchaban al frente de sus caballeros, con sus imponentes figuras. 

—¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —bramaron con rabia, mientras se 
abalanzaban sobre los musulmanes. 

Algunos sarracenos intentaron formar un muro de escudos, pero 
la mayoría se limitó a huir. La zaga era el lugar donde solían estar los 
hombres de voluntad más débil que, de pronto, habían visto una 
victoria fácil convertirse en una pesadilla de caballos, acero y cruces. 
Intentaron salir corriendo, aunque había demasiados y los soldados 
comenzaron a empujarse unos a los otros, entre gritos de horror. 

Los cristianos espolearon a sus monturas y cayeron sobre sus 
enemigos. Las largas lanzas atacaron a fondo, penetrando y 
destrozando cuerpos, salpicando sangre. Decenas de sarracenos 
salieron volando tras el brutal impacto. Por todos lados se oían los 
chillidos de terror, el crujido de los huesos quebrándose, el sonido del 
metal despedazando carne. Los jinetes se adentraron entre la multitud 
musulmana con sus poderosos destreros, arrollando con su peso y 
fuerza, destrozando a todo el que se interpusiera en su trayectoria. 

Los sarracenos de las primeras filas al fin comprendieron que algo 
espantoso ocurría a sus espaldas y aflojaron de inmediato la presión 
en el frente. Retrocedieron instintivamente unos pasos, pero sus 
compañeros empujaban en sentido contrario, huyendo de la vengativa 
caballería de los condados, formándose una masa compacta y 
temblorosa de hombres en pánico. 

—¡A por ellos! —gritó Ermessenda con todas sus fuerzas, 
sabiendo que debían aprovechar el momento. En los próximos 
instantes se decidiría el triunfo—. ¡Que no huyan! ¡Por Jesucristo! 
¡Sant Jaume! 

Los cristianos, que apenas unos instantes antes combatían 
convencidos de hallarse condenados, sintieron de pronto nuevas 
energías y se lanzaron a correr por todo el maltrecho frente, entre 
guturales aullidos de júbilo y asombro, saltando por encima de la 
barrera de cuerpos que marcaba el lugar de la sangrienta lucha en el 
poblado. 

—¡Por Sant Jaume! ¡Por Ermessenda! —comenzaron a rugir 
mientras embestían contra los sarracenos. 

Estalló el caos. Los soldados cristianos golpearon a sus rivales 
que, dominados por el terror, no ofrecían resistencia; solo querían 
salir de allí. Tan seguros de la victoria segundos antes, tan 
encorajinados por su tambor y su superioridad numérica, ahora 


lanzaban chillidos de angustia y gritos de socorro mientras se 
asomaban a las oscuras tinieblas de la derrota y la muerte. En ese 
momento, fueron aplastados por la caballería de los condados. 

Los caballeros temían enfrentarse a una línea bien formada de 
infantería protegida por escudos y lanzas largas capaces de 
ensartarlos. Los animales y los jinetes tienden a evitar abalanzarse 
contra semejantes defensas. No obstante, los musulmanes no habían 
podido presentar ningún muro y los soldados que huían de las últimas 
filas habían creado huecos en toda la formación de infantería. Era el 
sueño de todo caballero, una muchedumbre desorganizada y 
aterrorizada, lista para ser masacrada. 

Los cristianos siguieron arremetiendo con fiereza, adentrándose 
cada vez más entre las filas de sarracenos, destrozando cuerpos y 
empapando sus aceros en sangre. Todo el cuerpo central musulmán se 
desmoronó entre gritos y se dispersó por todos lados, intentando salir 
de aquel infierno. Los hombres arrojaban sus armas para ir más rápido 
y corrían enloquecidos. 

—¡Ermessenda! ¡Ermessenda! —bramaban los cristianos mientras 
mataban a sus rivales en una vorágine de espadas y hachas 
ensangrentadas. 

La voluntad sarracena se deshizo como el humo de una hoguera 
en el viento. Todos los guerreros de los condados se habían 
zambullido de lleno en la matanza. No había espacio para la piedad, 
solo para la muerte y la violencia. Los cristianos alzaban y bajaban sus 
armas, tiñéndolas de rojo, en medio de aullidos de odio y alaridos de 
dolor. La caballería ligera musulmana, la más alejada del horror, huyó 
a toda prisa, abandonando el campo de batalla. La caballería pesada 
no tuvo tanta suerte y resultó atrapada entre los jinetes y peones de 
los condados. Los jinetes islamitas fueron desmontados de sus 
monturas y masacrados; hasta los animales probaron el salvaje acero 
cristiano. Una locura despiadada y brutal se había apoderado de los 
soldados de la cruz, dominados por una rabia irracional, por el 
furibundo latido de la ira más profunda, forjada en años de 
sufrimiento a manos de sus enemigos. Se movían por simple venganza, 
el sentimiento más agrio y a la vez reparador. 

Abdalmálik y sus señores intentaron en un primer momento 
organizar una defensa y una retirada ordenadas, pero fue imposible: el 
ejército había colapsado. Creían encontrarse ante otro triunfo y, de 
pronto, sin saber exactamente cómo, se habían visto envueltos en una 
tormenta de caballos y lanzas. Hasta el gigantesco tambor dejó de 
sonar y, aunque en el valle continuaban retumbando los gritos, los 
relinchos y la canción de la espada, pareció que todo había acabado. 


Ramon Borrell no desperdició el momento y ordenó a todos los 
caballeros perseguir a los musulmanes. Debían acabar con todos los 
posibles antes de que se ocultase el sol. Los jinetes cristianos saltaron 
por encima de los pestilentes montículos de cadáveres y galoparon 
tras sus enemigos que huían en desbandada. La victoria era total. 

Ermessenda no se movió. Se quedó en silencio, contemplando el 
campo de batalla, sin poder creerse que habían vencido. Se sorprendió 
al ver que la tarde estaba avanzada y las sombras se alargaban. La 
contienda le había parecido sangrienta y aterradora, pero breve. No 
obstante, estaba claro que no lo había sido. Sintió cómo, poco a poco, 
se relajaba y se daba cuenta de lo sedienta que estaba, no había 
bebido ni comido en toda la jornada, bajo el sol y con la pesada cota 
de malla encima. Besó la cruz de su cuello con los labios resecos y 
luego bebió un largo trago de agua de su odre. 

Estaba sola. El conde, el vizconde y el resto de señores y obispos 
cabalgaban tras los musulmanes. Los vio en la lejanía del camino, 
alcanzando a los fugitivos y abatiéndolos, con el orgulloso pendón de 
Barcelona ondeando victorioso. Después fijo la vista en el campo, 
donde los soldados saqueaban a los caídos, rebuscando bolsas con 
monedas u objetos de valor y despojándolos de sus armas y 
armaduras. A los enemigos heridos los remataban a cuchilladas o los 
dejaban sufrir, dependiendo de la resistencia que ofrecieran al ser 
desvalijados. Algunos cuervos ya descendían para darse un festín con 
tanta carne despedazada. 

La visión era espantosa. El valle se había convertido en un osario, 
en un campo de muerte. Miles de soldados cubrían el suelo, juntos, 
encima los unos de los otros. Despojos que se confundían entre sí, con 
el pardo de la tierra y el rojo de la sangre. Poco a poco, una suave 
brisa del este se llevó el polvo de la batalla, dejando al descubierto el 
alcance del horror que los hombres habían desencadenado a los pies 
de la fortaleza de Torá. Un lugar arrancado del infierno, un lugar que 
la historia jamás debería olvidar. 

Y Ermessenda sonrió. 
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Barcelona, 1 de enero de 1010 


El mundo había cambiado. 

La batalla de Torá fue un duro golpe para Abdalmálik y su 
posición en la siempre peligrosa y conspiradora Córdoba. El hijo de 
Al-Mansur sabía que las mayores amenazas se encontraban en la 
capital de su imperio, y solo controlando con mano de hierro al califa 
y sus seguidores y obteniendo éxito tras éxito en sus continuas 
campañas contra los cristianos podría seguir ostentando el poder 
absoluto que había heredado de su padre. El desastre de Torá, donde 
había perdido más de cinco mil hombres, comenzaba a hacer mella en 
los delicados equilibrios que componían las numerosas pero 
heterogéneas fuerzas musulmanas. 

Los ejércitos de la media luna habían sufrido su primer revés 
serio en mucho tiempo y la cohesión de sus huestes comenzó a 
mostrar las primeras fisuras. Los condados habían demostrado que la 
islamita no era una tropa invencible, y esa derrota evidenció y 
acrecentó algunos problemas internos graves. El ejército sarraceno 
estaba formado por tres grandes grupos: los bereberes reclutados por 
Al-Mansur y, por lo tanto, fieles a su hijo Abdalmálik; los eslavos de la 
guardia, hijos muchos de esclavas cristianas, leales al califa, y los 
árabes, muchos nacidos en la península y que se consideraban a ellos 
mismos los verdaderos guardianes de la tradición andalusí. Al-Mansur, 
con su habitual clarividencia, los había mezclado en grupos para 
evitar que se formaran bloques homogéneos; pero el transcurrir del 
tiempo y la ausencia del carismático líder habían conducido a que, 
poco a poco, los soldados se fueran agrupando según sus afinidades 
tribales. Y el varapalo de Torá había acelerado los conflictos, 
reprochándose los unos a los otros la causa del desastre. 

Al-Mansur había conseguido, viniendo de la nada, hacerse con 
todo el poder político y militar, dejando al califa Hisham II solo la 
autoridad espiritual, encerrado en una jaula de oro y entregado a los 
placeres de la vida. Muchos seguidores aprovecharon la derrota para 
presionar y reclamar la vuelta al poder del califa, el verdadero 
representante divino, pero se encontraron con la oposición de los 
bereberes, fieles a Abdalmálik. Las discrepancias, controladas por el 
momento, señalaban un problema que podía estallar en cualquier 
momento. 

El líder musulmán entendió que solo otra demostración de fuerza 
aplacaría las voces críticas con su poder, así que al año siguiente de la 
batalla de Torá, en 1007, decidió lanzarse de nuevo contra los 


cristianos. Las campañas de guerra tenían ocupadas a las tropas, les 
daban un objetivo y las enriquecían con botín y esclavos. En las 
victorias se cimentaba el éxito del liderazgo inflexible que aseguraba 
la disciplina y la recuperación de la cohesión de sus fuerzas. Lo último 
que necesitaba era otra derrota, así que Abdalmálik optó por no 
arriesgarse otra vez con los belicosos condados y atacó Clunia, en 
Burgos, tierras del condado de Castilla. 

Pero la hazaña de Torá había recorrido todos los territorios 
cristianos, cantándose en salones y plazas de poblados, y los hijos de 
la cruz comenzaron a ver la primera luz de la esperanza. Los 
castellanos, de voluntad férrea, se encerraron en la fortaleza de San 
Martín, resistiendo ferozmente el asedio sarraceno. Tras nueve días de 
sitio, negociaron entregar la plaza a cambio de respetar la vida de 
todos los asediados, donde además de hombres, se refugiaban muchas 
mujeres y niños. Abdalmálik aceptó, pero en cuanto abrieron las 
puertas, los hombres, ya desarmados, fueron asesinados. Las mujeres y 
los niños fueron repartidos entre los soldados musulmanes para su 
diversión y ser convertidos luego en esclavos. 

Los sarracenos regresaron a sus tierras relativamente satisfechos, 
y es que, aunque habían tomado Clunia, presionando al emergente 
condado de Castilla, los cristianos seguían rebeldes y furiosos, bajo el 
desafiante mando del conde Sancho. Tanto era así que en la primavera 
del año siguiente, 1008, Abdalmálik volvió a la carga contra los 
castellanos. Debía ser la definitiva, la ofensiva final. Pero pronto todo 
se torció. 

La hueste musulmana partió en mayo de Córdoba y llegó a 
Medinaceli, congregando todo su poder para el asalto decisivo. 
Entonces ocurrió una desgracia; el líder sarraceno enfermó. Y no solo 
él, muchos de sus hombres cayeron víctimas de la dolencia. De 
manera que, sorprendentemente, la campaña fue suspendida y todos 
regresaron como pudieron a sus dominios. 

En octubre, ya recuperado y sabiendo que las confabulaciones en 
su contra solo iban en aumento, Abdalmálik decidió reemprender la 
campaña, aunque ya no fuera la temporada habitual para ello; 
normalmente la guerra cesaba por el frío. Pero, al poco de iniciar la 
marcha, el líder, aún débil, volvió a enfermar. Sintió un dolor tan 
intenso en el pecho que se vio obligado a descabalgar y el ejército 
tuvo que montar un campamento improvisado, deteniendo la campaña 
a los pocos días de iniciarla. La moral era pésima y los hombres 
deambulaban de mala gana, sin preocuparse excesivamente por la 
salud de su señor. Llegó entonces el cadí Ibn Dakwan y ordenó el 
traslado del enfermo a Córdoba. Abdalmálik entró el 21 de octubre al 


palacio de Medina al-Zahira ya cadáver. El feroz hijo de Al-Mansur, el 
Victorioso, la Espada del Islam, falleció a los treinta y seis años, 
dejando a los ejércitos musulmanes en descomposición, desperdigados 
y con el futuro del califato en el aire. 

Los sarracenos quedaron desorientados. Llevaban años 
sometiendo los reinos cristianos a un régimen de terror, extendiendo 
su poder e influencia por todas las tierras enemigas, azotando con 
crueldad el orgullo del enemigo, asesinando y esclavizándolo en masa. 
Eran los dueños de la península. Y, de pronto, todo había cambiado. 
Los adoradores de la cruz los habían vencido, se mostraban 
desafiantes y plantaban cara. Y, para mayor desgracia, su líder había 
muerto joven y sin descendencia. Un desastre. 

Entonces su hermano, Abderramán, conocido por todos como 
Sanchuelo dado su gran parecido con su abuelo, el navarro Sancho 
Garcés, tomó el poder. Asumió toda la autoridad del difunto 
Abdalmálik sin ninguna oposición, a pesar de los rumores que 
inundaron Córdoba de que él había envenenado a su hermano. 

Sanchuelo era un hombre ambicioso y temerario, compañero del 
califa Hisham II en sus largas y escandalosas veladas en palacio. Los 
dos curiosamente eran hijos de navarras, de la princesa Urraca y la 
vascona Subh, respectivamente. Y los dos tomaron una decisión 
extremadamente peligrosa: Sanchuelo se hizo proclamar el heredero 
del califa, que no tenía hijos. Ni Al-Mansur ni Abdalmálik habían sido 
tan osados. La noticia recorrió Córdoba como un incendio, 
especialmente entre la aristocracia árabe, que ya estaba indignada con 
la marginación del califa y el protagonismo de los bereberes traídos de 
la mano de Al-Mansur. Esta decisión acabó de inflamar sus ánimos; se 
sintieron vejados y, peor aún, traicionados por el propio califa. 

El joven Sanchuelo, creyendo que contaba con la lealtad de los 
bereberes al igual que su padre y hermano, decidió partir contra los 
castellanos. Seguía la vieja doctrina de asentar su poder en victorias 
militares contra los cristianos. Así que en enero de 1009, aún en pleno 
invierno, con un intenso frío y fuertes lluvias, marchó hacia el norte. 

Con el nuevo hayib fuera de la ciudad, las tropas árabes y eslavas 
asaltaron el palacio de Medina Azahara y tomaron prisionero al califa. 
Respetaron la vida de Hisham II con la condición de que abdicara en 
el líder de la revuelta, un bisnieto de Abderramán HI llamado 
Muhammad. A continuación, los rebeldes asaltaron y destrozaron el 
palacio de Medina al-Zahira, construido por Al-Mansur, y se declaró la 
guerra santa. Así comenzó la fitna, una devastadora guerra civil. 

Sanchuelo se encontraba en Toledo, bloqueado por el pésimo 
temporal en su camino hacia Medinaceli, cuando se enteró de la 


rebelión. Intentó regresar con prontitud al mando de su hueste, pero la 
mayoría de soldados desertó, dejándolo prácticamente solo. Se refugió 
en un convento mozárabe, cercano a Córdoba, donde los hombres del 
nuevo califa Muhammad le encontraron y degollaron. Era febrero de 
1009 y toda la estirpe del poderoso Al-Mansur estaba muerta. Y, para 
su mayor desgracia, el imperio que había levantado, el califato entero, 
estalló. 

El enfrentamiento fue total entre las diferentes facciones. Los 
bereberes se levantaron en armas contra el nuevo califa, proclamando 
uno propio. Los árabes atacaron a los bereberes y a sus familias, 
quemando sus casas y matando a sus mujeres e hijos. Las calles de 
Córdoba se convirtieron en un campo de batalla. Los bereberes se 
vieron obligados a huir hacia el norte, aunque su nuevo califa no lo 
consiguió y fue asesinado. Un sobrino suyo, de nombre Suleimán, 
ocupó su lugar. Al mismo tiempo, un general eslavo, llamado Wadih, 
se proclamó gobernador de la Marca Superior y rompió su vasallaje 
con Córdoba. En Levante, los líderes locales imitaron su ejemplo y se 
independizaron. 

El califato había dejado de existir. 

Los reinos cristianos habían asistido perplejos al sorprendente 
espectáculo. De estar parapetados tras sus muros y castillos, siempre 
vigilando el terror que los azotaba cada verano desde el sur, habían 
sido testigos de cómo, en un periodo de tiempo muy corto, el enemigo 
había comenzado a matarse entre sí. El enorme ejército de Al-Mansur 
se había dividido en tres huestes principales, y algunas pequeñas 
fuerzas que iban por libre, que se combatían entre ellas. 

Los cristianos aprovecharon la oportunidad. Los campesinos de 
los condados, libres y ya sin miedo, comenzaron a descender hacia los 
fértiles llanos del Penedés, la Anoia y la Segarra. En Castilla, el conde 
Sancho García había reunido a todos sus hombres y se había lanzado a 
tomar las fortalezas perdidas en el Duero. Allí, en su campamento de 
campaña, el líder castellano recibió a tres embajadas musulmanas. 
Una de los bereberes de Suleimán, otra de los árabes del califa de 
Córdoba, Muhammad, y otra del gobernador eslavo de Medinaceli, 
Wadih. Ninguna de las embajadas se presentó para exigir tributos o 
sumisión, como habrían hecho pocos años atrás, sino que vinieron a 
pedir ayuda al señor cristiano para combatir a sus rivales musulmanes. 

El mundo se había transformado por completo. 


Barcelona, 8 de enero de 1010 


—Aún me cuesta creerlo —comentó Ermessenda. 
—Un milagro, sin duda —coincidió Oliba—. Dios siempre ayuda 


a sus servidores fieles. 

Los dos se encontraban sentados en el salón del palacio condal, 
cerca de la chimenea encendida. Ya había caído la tarde y nevaba 
suavemente, en un cielo totalmente cubierto de nubes oscuras, 
obligando a encender unos candiles en la estancia aunque aún no 
hubiese anochecido. Desde allí no podían ver las calles de la ciudad, 
pero sabían que estarían desiertas. Los talleres y tiendas habían 
acabado su jornada y la gente se había dirigido ya a sus hogares para 
resguardarse de la nieve y del frío del crudo invierno. Un aire pesado 
y gélido lo envolvía todo, aunque nada ensombrecía el ánimo de los 
cristianos. El año anterior había estado colmado de bendiciones, con 
el eterno enemigo más debilitado que nunca. 

—He reflexionado sobre ello —dijo la condesa—. Sin duda, la 
mano del Señor se encuentra tras este milagro, aunque también me 
interesan los instrumentos que ha utilizado para conseguir sus 
propósitos. 

Oliba sonrió, habían mantenido esa conversación varias veces en 
el último año. Estaba claro que disfrutaba hablando de aquel tema. 

—Todos responsabilizan del desastre a Sanchuelo —prosiguió 
Ermessenda—, pero, por muy débil y torpe que fuera... 

—Y depravado —la interrumpió el clérigo—. Siempre iba 
acompañado de danzantes, bufones y homosexuales. 

La condesa sacudió la mano, señalando que poco le importaban 
las compañías del difunto hayib. 

—Por muy imprudente y temerario que fuera —continúo—, no es 
posible que el hundimiento de un imperio tan poderoso fuera 
responsabilidad de las debilidades personales de un solo hombre. Por 
muy depravado —enfatizó la palabra— que fuese. Es obvio que hay 
otras causas más profundas. 

—Evidentemente. 

Ermessenda lo miró fijamente, por si detectaba alguna burla. 
Entre los dos había surgido con el tiempo una sincera amistad, fruto 
del respeto mutuo, de intereses compartidos y de la admiración que 
cada uno sentía por la inteligencia abrumadora del otro. Estaba claro 
que se entendían y disfrutaban de su compañía, aunque los dos eran 
personas muy ocupadas y no se reunían tanto como quisieran. 

Oliba había sido nombrado hacía dos años abad de Ripoll y de 
Cuixá. Tras la muerte del veterano Sunifred, no había existido ninguna 
duda de quién debía ser su sucesor. El nuevo abad, siempre 
desbordante de energía y nuevas ideas, estaba logrando grandes 
progresos en el monasterio. Tan notables eran sus capacidades, que al 
año siguiente también fue elegido abad de Sant Martí de Canigó. 


Como descendiente de una noble y poderosa familia había ejercido 
una gran influencia en las tierras que había regentado como conde, 
pero en su nueva etapa en el mundo eclesiástico su ascenso también 
estaba siendo vertiginoso. Nadie dudaba de que la Iglesia depositaba 
en él grandes esperanzas y que solo Dios sabía hasta dónde llegaría su 
camino. 

—Sanchuelo era un hombre de escasas virtudes, sin duda — 
añadió ante la mirada suspicaz de la condesa—. Un inconsciente 
ambicioso que se alió con otro imprudente que vivía en un mundo 
alejado de la realidad del pueblo. 

—Puedo imaginarme a los dos en una de sus juergas nocturnas en 
palacio, bebiendo y rodeados de placeres, diseñando el futuro del 
califato —rio Ermessenda. 

—Peor no lo pudieron hacer. Sin embargo, el hundimiento del 
califato no se debe exclusivamente a las debilidades de esos dos 
genios, sino a la fragilidad del imperio creado por Al-Mansur. 

La condesa asintió. 

—Al-Mansur construyó un imperio basado en su propia persona. 

Relegó al pobre califa a un plano meramente espiritual y acumuló 
todo el poder para sí. Reunió a un gigantesco ejército, pero compuesto 
por grupos enfrentados que solo se mantenían unidos gracias a su 
mano dura. Existían grandes tensiones que solo su persona era capaz 
de equilibrar. Una vez desaparecido, Abdalmálik logró mantener el 
equilibro un tiempo con bastantes dificultades, pero en las manos de 
Sanchuelo todo se vino abajo. 
La historia antigua nos ha dado varios ejemplos de lo mismo — 
añadió Oliba—. Los imperios erigidos por un solo hombre suelen 
descomponerse cuando desaparece la voluntad del que los levantó. Al- 
Mansur llevó a los agarenos a un poder inquebrantable, pero en ese 
mismo esfuerzo ya se hallaba el origen de su futura debilidad. 

Ramon Borrell entró en el salón. A pesar del frío, venía con el 
rostro acalorado y sudoroso, ya que había estado entrenando en el 
patio de armas con la espada. 

—Querido primo —sonrió al ver al abad—. Me alegra verte por 
aquí. 

Oliba se levantó y ambos hombres se dieron un cálido abrazo. El 
conde no tenía una relación tan fluida con él, ya que discrepaban en 
muchos temas, especialmente en la política bélica, pero la relación era 
cordial. 

—Tenía unos asuntos que atender en la ciudad, con el obispo — 
explicó el clérigo—, y he pasado a haceros una visita. 

—Por supuesto. Si mi esposa se enterara de que habéis estado en 


Barcelona y no habéis venido a vernos, se pondría echa una furia —rio 
el conde. 

El abad sonrió. 

—Para mí, es un verdadero placer. 

El conde arrastró una silla con bastante ruido y la colocó junto a 
los dos, sentándose frente al fuego. Los tres se quedaron un instante 
callados, escuchando el crepitar de las llamas. 

—¿Y qué nuevas os contáis? —preguntó Ramon. 

—Estábamos hablando del desmoronamiento del califato — 
respondió Ermessenda. 

—Ah —el conde pareció alegrarse, temía que estuvieran 
conversando sobre algún tema religioso o legal—. Me agrada que 
estéis hablando de este asunto. Es algo que hemos debatido mucho en 
los últimos meses y no hay manera de que coincidamos —dijo 
señalando a su esposa. 

—«¿En qué no coincidís? —quiso saber Oliba. 

La condesa resopló y negó con la cabeza, pero Ramon se inclinó 
hacia delante en su silla de madera con un crujido. 

—En cómo aprovecharnos de la situación —contestó—. Ella cree 
que debemos ser prudentes. Dejar de pagar los tributos, destinar 
esfuerzos en mejorar nuestras relaciones comerciales y contentarnos 
con hacer pequeñas cabalgadas. Probar la firmeza del enemigo y 
asegurar los territorios fronterizos con más castillos y que los 
campesinos trabajen las tierras. 

—¿Y vos? 

—Ser más agresivos. Reunir a todos nuestros hombres y golpear 
duro a los islamitas. Adentrarnos en sus dominios, a ver hasta dónde 
llegamos. 

Oliba asintió despacio con la cabeza. 

—La prudencia suele guiar el camino del sabio —deslizó con 
suavidad. 

—i¡Lo sabía! —gruñó el conde, señalándolo, acusatorio, con el 
dedo, aunque sin enojo—. ¡El abad Oliba defendiendo la paz! ¡Qué 
sorpresa! 

Su esposa soltó una risita. 

—_La culpa es tuya. Has olvidado con quién estabas reunido. 

—Una celada en toda regla —admitió el conde—. Como la que 
tendimos a los moros en Torá. Idea tuya, por cierto. ¡Y qué bendición 
recibimos aquel día! ¡El Señor nos concedió una victoria absoluta! 

—Es cierto —reconoció la condesa—. Pero bendijo nuestros 
esfuerzos porque fuimos prudentes, nos preparamos bien y solo nos 
entregamos a las armas cuando no había otra opción. La guerra 


siempre es un asunto peligroso. 

—El que a hierro mata, a hierro muere —añadió Oliba. 

—¡Pues al conde Sancho no le ha ido nada mal! —repuso Ramon, 
más serio. 

El conde Sancho García de Castilla hacía tan solo dos meses que 
había estado en la mismísima Córdoba. Y no como vasallo o cautivo, 
sino como fuerza invasora, saqueando sus calles y colocando a un 
nuevo califa en el poder. Si un año antes alguien hubiese profetizado 
que un líder cristiano entraría triunfante en la capital del califato le 
habrían tomado por un loco de cuidado. Parecía tan fantástico que 
muchos se negaban a creerlo. 

En verano del año pasado, el conde de Castilla recibió a la vez 
legados de las tres principales fuerzas en las que se había fragmentado 
el desaparecido imperio de Al-Mansur. Por un lado, Wadih, veterano 
guerrero y señor de Medinaceli. Ofrecía experiencia militar y una 
hueste curtida, pero controlaba territorios que los castellanos 
ambicionaban para sí, así que tarde o temprano aquella alianza se 
habría roto violentamente. La segunda delegación era la del califa de 
Córdoba, Muhammad. Prometía oro y la devolución de importantes 
plazas fronterizas, que en realidad estaban en manos de Wadih. Así 
que su oferta, sumada a su inexistente capacidad bélica, era un 
espejismo. Por último, se presentaron los representantes de los 
bereberes. Estos poseían una tropa numerosa y aguerrida y, lo más 
importante, su objetivo no era otro que regresar a Córdoba y colocar a 
su candidato Suleimán en el palacio del califa. 

Sancho pactó con los bereberes y comenzó su campaña. Tan solo 
un año antes, el conde se defendía con apuros de la ofensiva de 
Abdalmálik; en ese momento marchaba contra la capital del imperio, 
nada menos. Wadih salió a su encuentro en Alcalá de Henares, pero 
los castellanos y bereberes los vencieron rotundamente. El señor 
eslavo huyó del campo de batalla con solo seiscientos hombres y se 
retiró hasta Córdoba, donde se encontró con un absoluto desastre. 

Muhammad no contaba con una tropa profesional, sino con una 
leva alistada entre la población local; numerosa, pero sin experiencia 
en combate alguna. El antaño poderoso ejército de Al-Mansur había 
sido devorado y fragmentado en el torbellino de la sangrienta guerra 
civil. Y, justamente, parte de sus soldados atacaban la capital bajo 
banderas castellanas. Aun así, Wadih se puso al frente de la hueste 
cordobesa y se volvió a enfrentar al ejército aliado cerca del 
Guadalquivir. Y, aunque comandaba una horda gigantesca, ante la 
primera carga bereber esta se vino abajo e intentó huir hacia el río. Lo 
que siguió fue una auténtica carnicería, acabando con diez mil 


muertos entre ahogados y acuchillados. Tras semejante derrota, el 
señor eslavo volvió a huir y regresó a Medinaceli a esperar tiempos 
mejores. Muhammad también consiguió escapar, así que en Córdoba, 
con el conde Sancho como testigo, Suleimán fue nombrado nuevo 
califa. Los castellanos saquearon la antigua capital del califato y 
volvieron a su reino con las manos cargadas de botín. 

—La gesta de los castellanos es extraordinaria, sin duda —aceptó 
Ermessenda—. Aunque no lo han hecho solos. Jamás habrían osado 
adentrarse tanto en territorio agareno sin el apoyo de los bereberes. 
Habría supuesto ir en busca de una muerte segura. 

—Pero no habrían recibido esa oferta si no se hubiesen mostrado 
osados y fuertes —replicó su esposo—. Sancho estaba en campaña, al 
frente de sus huestes, cuando recibió a los legados moros. Ahora no 
solo se ha enriquecido con el oro cordobés, sino que está recuperando 
todas las fortalezas y tierras perdidas desde el Duero hasta Somosierra. 
El Señor bendice a sus siervos valientes. 

—También a los inteligentes —intervino Oliba—. Ya han dejado 
de llegar refugiados a Ripoll que huyen de la guerra, una gran noticia, 
pero seguimos recibiendo mensajeros que nos cuentan cómo los 
dominios agarenos se han convertido en un avispero. No sé si es el 
mejor momento de agitarlo con fuerza, o ser más sutiles. 

—No hay mejor momento —repuso el conde, con el ceño 
fruncido—. Nosotros también tenemos nuestros espías al otro lado de 
la frontera. 

Ermessenda sonrió con delicadeza. 

—De aquí al verano hay tiempo para prepararnos —sugirió— y 
podremos ver cómo evolucionan los acontecimientos. Sigamos 
fortaleciéndonos, pendientes de lo que ocurre en el sur, y tomaremos 
la mejor decisión con la guía del Señor. 

Ramon Borrell asintió, aunque no muy convencido. 

Al día siguiente, todo cambió. 
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Barcelona, 9 de enero de 1010 


Un barco apareció en el horizonte con las primeras luces de la 
mañana. Con el frío del invierno el tráfico marítimo se reducía 
bastante, aunque nunca se interrumpía del todo, por lo que no era 
extraño que navíos cargados con mercancías llegasen al sobrio puerto 
de la ciudad condal. No obstante, cuando la claridad fue lo suficiente 
como para distinguir la nave que se aproximaba, una campana 
comenzó a sonar con estrépito. Se generó un gran alboroto entre los 
marineros y pescadores que se disponían a salir a faenar, todos con la 
vista puesta en lo que venía por el mar. 

Un barco sarraceno. 

Varios soldados corrieron por el muelle, bajo los gritos de un 
capitán delgado y con barba que no paraba de gesticular y lanzar 
patadas a sus hombres. No tardó en salir una galera alta y de aspecto 
intimidante para interceptar al recién llegado. 

El navío enemigo se acercaba con calma. Llevaba la vela 
enrollada en la verga mayor, y se impulsaba mediante unos remos 
largos que subían y bajaban, dejando tras de sí una estela que 
centelleaba bajo el primer sol de la jornada. En la proa, alta y robusta, 
un hombre saludaba con la mano a la galera que se aproximaba 
decidida. Iba vestido con una túnica pálida que le cubría todo el 
cuerpo y un turbante verde brillante sobre la cabeza. 

La galera cristiana los alcanzó y tras unas palabras con el hombre 
de la proa y contemplar la bandera blanca izada, los escoltó hasta el 
puerto. Una multitud se había agrupado en el muelle y observaba con 
curiosidad las maniobras de la embarcación musulmana. Era evidente 
que no venían con intenciones hostiles, pero todos se preguntaban qué 
buscaba un barco sarraceno en los condados. No había uno solo que 
no los mirara con gran desconfianza. 

El musulmán del turbante verde no se dejó amilanar y bajó solo a 
tierra, acompañado únicamente por una sonrisa amable en el rostro. 
Se puso la mano en el pecho y se inclinó ligeramente para saludar al 
capitán de la galera, que también había desembarcado. En ese 
momento llegó el señor de la guardia de la ciudad, alarmado por la 
campana, con una veintena de hombres armados. El escudo de barras 
rojas y doradas decoraba su sobreveste. Se trataba de un hombre muy 
alto y de hombros anchos que observaba con un odio inconfundible al 
sarraceno. Este, sin perder su sonrisa, le entregó un pergamino que el 
oficial leyó con torpeza y lentitud. 

—Espera aquí —ordenó con un gruñido. 


El capitán de la guardia se marchó a paso ligero, claramente 
molesto por aquella inesperada visita que le había interrumpido el 
desayuno, dejando a un puñado de soldados vigilando el lugar. 

La noticia fue corriendo por la ciudad y cada vez más fisgones se 
acercaban a ver a los musulmanes que acaban de atracar en el puerto. 
Empezó a congregarse una muchedumbre ruidosa, al principio con 
curiosidad, pero pronto se dejaron oír los primeros insultos y 
amenazas. Los soldados se vieron obligados a formar un cordón de 
seguridad con sus escudos y lanzas para separar al gentío de los recién 
llegados. El sarraceno no perdió la sonrisa ni un instante a pesar del 
ambiente adverso y de temblar ligeramente por el frío de aquella 
mañana invernal. Si sentía algún temor, lo disimulaba a la perfección. 

Al cabo de una media hora que se hizo muy larga, regresó el 
señor de la guardia, aún con más hombres. Tuvieron que dar algunos 
empujones y soltar unos cuantos berridos para poder pasar. 

—¡Aquí no hay nada que ver! —gritó el hombretón—. ¡Todos 
fuera! ¿No tenéis trabajo? 

La mayoría conocía su carácter y agresividad, así que la multitud 
se fue diluyendo, volviendo cada uno a sus actividades cotidianas. 

—Ven conmigo, moro —rezongó. 

El capitán de la guardia guio al sarraceno fuera del puerto y lo 
condujo hasta la ciudad. El visitante dirigía la mirada de un lado a 
otro, contemplando los muelles de piedra oscura y cubierta de moho 
verde, las robustas galeras de la flota condal y los enormes portales de 
los graneros y almacenes. Al soldado no le gustaba aquella inspección. 

—Los tuyos jamás volverán a pisar esta ciudad —gruñó 
malhumorado. 

El musulmán abrió las manos y volvió a sonreír. 

Entraron en Barcelona por la puerta sur, la más cercana al 
puerto, y un ambiente cargado de olores y sonidos les saturó los 
sentidos. El aire estaba impregnado con el hedor del sudor y de las 
heces, y vibraba con las voces de los vendedores y el ruido de 
diferentes bestias. La villa ya estaba completamente despierta y, a 
pesar del frío, los comerciantes habían abierto sus negocios. Había 
puestos de todo tipo, que vendían desde animales como gallinas y 
conejos hasta prendas de vestir, joyas y productos hechos de hierro. 
Los oficios se distribuían por calles, para facilidad de los compradores. 
Multitud de clientes deambulaban de un lado a otro, negociando y 
comprando. La mayoría de los campos que alimentaban la ciudad se 
encontraban fuera de las antiguas murallas romanas, pero aún 
quedaban algunos huertos en su interior. Así que también se veía a 
unos cuantos campesinos trabajando la tierra. 


El sarraceno, custodiado por guardias a cada lado, cruzó la villa 
tras el enorme señor de la guardia. Los barceloneses lo observaban con 
miradas hostiles: casi todos habían sufrido en manos de los 
musulmanes, ya fuera en sus propias carnes o en las de un ser querido, 
y aquel resentimiento y odio era imposible de borrar. Su mera 
presencia, con aquel llamativo turbante, su tez morena y la barba 
dispuesta en trenzas menudas era un recordatorio de los horrores 
vividos en el pasado. Por muy afable que pareciese su rostro con 
aquella inagotable sonrisa. 

Dejaron atrás la plaza central de la ciudad y siguieron por la vía 
principal hacia el noroeste hasta que se desviaron hacia la derecha por 
una calle más estrecha. Pasaron junto a la basílica dedicada a la Santa 
Cruz, donde las obras de restauración tras el saqueo de Al-Mansur 
estaban finalizadas. Veinticinco años hacía de aquella calamidad, pero 
ya parecía de otra época. De otro mundo. A su sombra ahora 
caminaba un sarraceno con otro objetivo muy distinto. 

Llegaron al pequeño espacio que se abría delante del palacio de 
los condes. En una esquina, un grupo de niños, de aspecto desaliñado 
y cabello alborotado, habían acorralado a una rata y se divertían 
lanzándole piedras. Pasaron a su lado, ignorándolos, hasta la puerta 
del palacio. De su sobria fachada colgaban los dos grandes y alargados 
pendones que señalaban la propiedad de la casa. Uno con las cuatro 
barras rojas verticales sobre el campo dorado y el otro con la cruz de 
gules de Sant Jordi sobre un campo de plata. 

—Vosotros quedaos aquí —ordenó el oficial, señalando a los 
soldados que los habían acompañado—. Tú, ven conmigo —mandó 
dirigiéndose al musulmán. 

Entraron en palacio y agradecieron de inmediato la temperatura 
del interior, bastante más cálida que en el exterior. Había varios 
braseros encendidos, distribuidos por los pasillos y estancias. 
Siguieron caminando hasta alcanzar el salón. Allí los aguardaban los 
condes, sentados en sus sillones, como acostumbraban cuando recibían 
alguna visita. 

—Aquí está el agareno, mi señor —presentó el capitán de la 
guardia, y se retiró un par de pasos, sin perderlo de vista. 

El sarraceno se adelantó y se inclinó con elegancia. 

—Me envía mi señor, Wadih el Amirí —reveló. 

Ramon Borrell y Ermessenda intercambiaron una breve mirada. 

—La carta que nos habéis entregado —dijo el conde levantando 
la mano con el pergamino— asegura que traéis un importante encargo 
de parte de vuestro señor. 

—AsíÍ es —asintió el musulmán—. Mi señor, el poderoso Wadih el 


Amirí, gobernador de la frontera media y señor de Medinaceli, desea 
haceros una propuesta. 

—¿De qué se trata? —preguntó Ermessenda, fijando en él sus ojos 
dorados. No parecía contenta—. No pretenderéis que resolvamos 
vuestras disputas internas... 

El sarraceno parpadeó con fuerza unos segundos, como si le 
hubiesen golpeado. Aunque pronto se rehízo. 

—Como bien decís —respondió recuperando su sonrisa—, en los 
últimos tiempos la guerra ha devastado el califato y se han sucedido 
hasta tres califas. Los bereberes, aliados con los castellanos, saquearon 
Córdoba y depusieron al califa Al Mahdí. En su lugar, proclamaron al 
traidor Sulaimán al Mustaín como nuevo califa. Gracias a Alá, el 
verdadero califa Al Mahdí pudo huir y buscar la ayuda de mi señor 
Wadih, que siempre ha sido fiel a las sagradas leyes del califato. Están 
preparándose para regresar a Córdoba y castigar a los usurpadores. 

—¿Y a nosotros qué mos importa si deseáis mataros entre 
vosotros? —quiso saber Ramon. 

—Necesitan espadas —contestó Ermessenda—. Nos ofrecen 
guerra. 

—Mi señor os ofrece una oportunidad —replicó el legado—. La 
fuerza y habilidad de los guerreros de los condados es bien conocida 
por todos. Aún se recuerda la brillante victoria que obtuvisteis en 
Torá. Wadih desea que os unáis a él en su marcha hacia Córdoba, por 
la que está dispuesto a ofreceros una generosa paga y parte del botín 
que se obtenga en la batalla. 

Se hizo un breve silencio. El conde de Barcelona se acarició la 
barba pensativo, mientras su esposa permanecía a su lado con el 
rostro impasible. 

—«¿Dónde quiere que nos reunamos? —preguntó al fin. 

—Mi señor os propone que acudáis a Tortosa para poder veros y 
llegar a un acuerdo que satisfaga a todas las partes. Estoy convencido 
de que su oferta os será de gran interés. 

Ramon miró a Ermessenda durante unos segundos. 

—Iremos —decidió. 


Sierra de Collserola, 22 de enero de 1010 


Ermessenda se hallaba oculta entre las ramas de unos arbustos altos y 
frondosos. Su aliento formaba bocanadas de vaho al salir de su boca y 
sentía la nariz y las orejas heladas. No obstante, no se atrevía a 
moverse ni dejar que un temblor incontrolable revelase su posición. 
Había localizado a su presa. Un venado grande y de cornamenta 
majestuosa había surgido de entre las sombras del bosque. Sus 


robustas patas crujían entre las ramas congeladas y la nieve caída 
hacía pocos días. 

La condesa inspiró con suavidad y movió los dedos de la mano 
derecha, intentando recuperar algo de calor y flexibilidad. Le 
encantaba aquel momento, el instante breve pero preciso donde se 
decide si se consigue la pieza o acaban en fracaso tantas horas de 
espera y frío. Su esposo prefería soltar a los perros y cabalgar entre 
ladridos y voces de monteros, acosando a algún jabalí para luego 
atravesarlo con su lanza. A ella, en cambio, le atraía más aquel tipo de 
caza. Le resultaba más placentero, más integrado con la propia 
naturaleza, silencioso y paciente, como cazan muchos de los animales 
salvajes. Había que madrugar y caminar en la oscuridad de la 
montaña, buscar un refugio adecuado, con buena visibilidad y donde 
resultase difícil ser detectada, y aguardar soportando el frío del 
invierno. Para Ermessenda valía la pena, aunque llevase unos años sin 
hacerlo. 

Desde la batalla de Torá no había vuelto a cazar. Practicaba con 
el arco en el patio de armas, disparando contra dianas de paja y 
madera. Pero no había vuelto a enviar sus flechas contra objetivos 
vivos. En su mente se sucedían las imágenes de la batalla, cuando sus 
proyectiles abatieron a varios musulmanes. Revivía aquellos 
momentos terribles: la sangre, el pavor de la guerra, el miedo desnudo 
y cruel al saber que todo podía acabar en cualquier instante. Se 
obligaba a recordar que habían conseguido una gran victoria. Aquel 
horror había comprado paz y prosperidad para los condados y supuso 
el primer paso hacia el desmoronamiento del califato y el 
alumbramiento de un nuevo mundo. Un mundo donde los cristianos, 
por fin, podían mirar hacia el futuro con esperanza. 

La oferta de Wadih había sacudido de nuevo su vida. Pensaba 
que la guerra les daría más años de tregua, tiempo para ver crecer a 
sus hijos en paz, ahora que no tenían que estar pendientes de la 
aparición de los pendones de los sarracenos en el horizonte. Aunque, 
en el fondo, sabía que aquello era imposible. Vivían en una tierra 
violenta, donde dos civilizaciones, la cruz y la media luna, pugnaban 
por su señorío. Solo una podía salir vencedora, no había espacio para 
la convivencia real. Así que los periodos sin lucha solo eran espacios 
para rearmarse y volver a combatir. 

Y la guerra había regresado muy pronto. 

Tras la visita del legado de Wadih, enviaron cartas a todos los 
señores de los condados y la respuesta había sido unánime. Todos 
ardían en deseos de abalanzarse contra los territorios del sur en busca 
de venganza y botín. Los mensajeros habían recorrido los caminos a 


gran velocidad, sin importarles el frío ni las nevadas, con la llamada a 
la batalla y al odio propagándose como un fuego en un campo seco. 
Cabalgarían hacia las tierras de los enemigos, devolviendo el mismo 
horror que habían recibido durante tanto tiempo. 

La primera reacción de Ermessenda había sido de desagrado; 
creía firmemente en que Dios amaba la paz y la justicia. Su amigo 
Oliba era de la misma opinión. Sin embargo, como condesa reconocía 
que se les presentaba una oportunidad inmejorable. Y las buenas 
oportunidades deben aprovecharse al momento, antes de que sea 
demasiado tarde y desaparezcan. El califato estaba quebrado, y dos 
califas luchaban entre sí a muerte. Si combatían al lado del vencedor 
como aliados, las ventajas y ganancias podían ser inmensas. Y no solo 
el botín inmediato, ya de por sí una oferta tentadora, sino la seguridad 
de no tener que pagar tributos durante mucho tiempo. Además, si 
cabalgaban hacia el sur y obtenían la victoria, el poder de los 
condados sería visible y respetable por todos los gobiernos de la 
península, tanto por parte de los reinos cristianos como de todas las 
fuerzas musulmanas. 

Una vez zarpó el emisario de Wadih, Ermessenda y su esposo 
deliberaron sobre cómo proceder. Una discusión corta, ya que pronto 
los dos comprendieron que el Señor les ofrecía un camino de oro y 
prosperidad. Tras años de asfixiantes pagos a Córdoba desde el 
desastre de Albesa, suavizados por el éxito de Torá, ahora se 
presentaba ante ellos el momento de la verdadera venganza, del 
resarcimiento definitivo, pudiendo marchar nada menos que contra la 
antigua capital del imperio del mal. 

¿Era el inicio de una nueva época? ¿O era una trampa a su 
vanidad y orgullo y les aguardaba la destrucción al final de aquel 
sendero de alianzas con sarracenos? Las preguntas y las dudas no 
habían dejado de acudir a su cabeza, pero, aplicando una lógica básica 
y dura, era su mejor opción. Como cualquier decisión relacionada con 
el poder y la guerra, no estaba exenta de riesgos; pero los beneficios 
eran tan tentadores y factibles que era imposible no embarcarse en 
aquella aventura. 

Se lo tendría que explicar a Oliba y eso le generaba cierta 
intranquilidad. No le gustaba discutir con su amigo, con el que solía 
estar de acuerdo en casi todo. Aquel pensamiento le dibujó una sutil 
mueca en los labios mientras tensaba el arco con lentitud. Fue 
sintiendo cómo se estiraban sus músculos, el esfuerzo de llevar la 
mano que sujetaba la flecha hasta detrás de su oreja derecha. 
Acompasó su respiración, soportando el ardor de sus brazos, 
apuntando hacia el animal. El ciervo pareció recelar un segundo, 


moviendo la cabeza inquieto. 

Y Ermessenda disparó. 

El dardo voló con rapidez y acertó al venado en el cuello, 
atravesándolo. El animal dio un brinco hacia atrás aterrado e intentó 
escapar hacia la oscuridad del bosque, pero apenas pudo dar un par de 
saltos antes de caer desplomado. 

—¡Qué gran disparo, mi señora! —exclamó un muchacho que 
había permanecido oculto tras Ermessenda. Era un joven fornido, de 
pelo rizado y ojos castaños, encargado de acompañar a la condesa y 
llevar su impedimenta. 

Los dos salieron de su escondite y fueron hasta el ciervo muerto, 
cuyo enorme cuerpo descansaba a los pies de un árbol alto y desnudo, 
con las ramas retorcidas y congeladas. La sangre del animal había 
creado un llamativo charco rojo sobre la blanca nieve. 

—Magnífica pieza, mi señora —silbó el muchacho, antes de hacer 
sonar un cuerno de caza. Sus grotescas notas retumbaron en las 
montañas. 

Ermessenda contempló los ojos sin vida del venado, su boca 
torcida y la flecha mortal que había perforado el pelaje, la piel y los 
músculos del fuerte cuello. Era un ejemplar bello y elegante. Al verlo 
allí tirado, a la sombra de aquel árbol, sintió un breve escalofrío. 

—«¿Tenéis frío, mi señora? —se interesó el joven, al ver su leve 
temblor. 

—No, no —se apresuró a responder la condesa—. Estoy bien. 

No tardaron en aparecer cuatro hombres tirando de una mula y 
con gran esfuerzo cargaron el ciervo abatido. El grupo fue 
descendiendo con calma. Una vez cazada la presa, era el momento de 
relajarse y regresar disfrutando de un paseo por la sierra. El sol 
comenzaba a ascender en el cielo y, aunque seguía haciendo bastante 
frío, agradecieron los rayos y la luz que llegaban hasta ellos. 

A media mañana alcanzaron el improvisado campamento. Había 
varios caballos atados a unos árboles, y las llamas ardían en un fuego 
acotado por piedras lisas y grises. En un claro cercano, un grupo de 
hombres practicaban con las espadas y escudos. Entre ellos, se 
encontraba Ramon Borrell. 

—¿Qué comeremos hoy? —preguntó alzando la voz en cuanto 
vio a su esposa y su grupo de caza. 

— ¡Ciervo! —respondió Ermessenda. 

El conde se acercó y la besó en los labios con fuerza. 

—¡Menudo ejemplar! —reconoció orgulloso al ver el animal—. 
Veo que ha ido bien la caza. 

Ermessenda sonrió con tristeza. 


—Mayor será la caza este verano. 


Barcelona, 16 de febrero de 1010 


—Es magnífico —murmuró Ermessenda, realmente impresionada. 

Sus manos se deslizaban con delicadeza por el libro abierto, 
acariciando las interminables líneas de tinta negra, las innumerables 
frases que contenían el mejor trabajo que había visto jamás. 

—El tiempo ha valido la pena —juzgó satisfecha. 

—Ha sido una labor ardua y larga —admitió el juez Bonsom. 

El hombre estaba de pie a su lado, vestido completamente de 
negro, como era su costumbre. La condesa lo contempló un segundo. 
Quitando varias arrugas en la frente y alrededor de los ojos, parecía 
que el tiempo no había transcurrido para él. Seguía tan delgado como 
el día que lo conoció, con el mismo cabello lacio y la misma tez 
blanquecina. Sus ojos también eran los de siempre, con aquel 
penetrante brillo de inteligencia y sabiduría que parecía escudriñarte 
el alma. 

—Ya lo tenemos. El Liber iudicum popularis —suspiró Ermessenda. 
Años llevaba aguardando aquel momento. 

—Lamento haber tardado tanto —se excusó el juez—, pero era 
necesario un texto bien elaborado, sin fisuras, que recopilase todas las 
sentencias y los valores actuales. Lo han revisado otros jueces y los 
principales señores de los condados como deseabais. 

—«¿El abad Oliba también? 

—Así es. Tuve que hacer algunas modificaciones... es la mayor 
obra de mi vida —reconoció Bonsom. 

La condesa se sentó, sin apartar los ojos del manuscrito. Se 
encontraban en un escritorio de la ciudad, grande y limpio, iluminado 
por varios ventanales abiertos. Unas cuantas mesas de madera 
ocupaban la estancia, llenas de tinteros y cálamos. Las paredes estaban 
tomadas por estanterías repletas de libros y pergaminos. Era un lugar 
agradable y silencioso, donde, junto al scriptorium de Ripoll, había 
nacido el nuevo libro de leyes que regiría la justicia en los condados 
durante mucho tiempo. 

—Me he tomado la libertad —informó el juez— de escribir un 
prólogo explicando la necesidad de este nuevo Liber. De su utilidad 
para adaptar las viejas leyes a las necesidades del pueblo de hoy en 
día. 

—Me parece perfecto. 

La justicia en los condados había estado asentada en un cuerpo 
de leyes recogido en un Liber desde hacía trescientos cincuenta años. 
Primero fue el Liber iudiciorum, el Libro de los juicios, promulgado por 


el rey Recesvinto. En aquella primera ley visigoda se fijaron las reglas 
y normas que regirían los procesos judiciales. Una recopilación de 
leyes de épocas anteriores, sumadas a las de su propio reinado que, al 
pasarse en un único documento por escrito, proporcionaron la 
herramienta necesaria a los encargados de repartir justicia para que lo 
hiciesen con la mayor equidad posible. 

Tras la breve invasión musulmana y el posterior control 
carolingio de las tierras de los condados, el Liber se fue adaptando a 
las nuevas exigencias de la sociedad, de forma progresiva, pero lenta. 
Fueron los jueces, los profesionales encargados de aplicar este 
conjunto de leyes, quienes impulsaron los cambios. Estos hombres 
fueron ganando protagonismo ya que eran los que poseían los 
conocimientos y habilidad para usar este Liber, para impartir justicia. 
Sus nombres aparecían en las actas de los juicios, con un estilo 
personal que acostumbraba a identificarlos y a darles reputación. 
Tanto es así, que el Liber pasó a llamarse Liber iudicum, Libro de los 
jueces. 

No obstante, fue la destrucción de Barcelona por Al-Mansur la 
que dio el impulso definitivo a la necesidad de una actualización del 
conjunto de leyes. El conde Borrell se había desvinculado del reino 
franco y, alejado de la influencia carolingia de una vez por todas, era 
el momento para el cambio. Ermessenda lo había visto pronto. En 
cuanto comenzó a presidir juicios, empezó a detectar las carencias del 
antiguo Liber. La necesidad de redactar un nuevo código que reflejase 
los problemas de sus tierras y sus gentes en la actualidad, con los 
valores surgidos de las nuevas relaciones sociales, se hizo obvia e 
imprescindible. No iba a resultar sencillo cambiar un conjunto de 
normas con tan larga tradición, por eso la condesa había 
encomendado tan complicada tarea al mejor juez que había conocido. 
Y, tras ver el nuevo Liber iudicum popularis, sabía que lo habían 
conseguido. 

Ermessenda sonrió satisfecha y se recostó en la silla, fijando sus 
ojos dorados en los oscuros del juez. 

—En la mayoría de misas —dijo— se alaban las magníficas 
virtudes de nuestro Señor. Especialmente, hablan del amor. El amor de 
Dios es su mayor fuerza: siempre está presente en todas las decisiones, 
en su voluntad de protegernos como el Padre amoroso que es. En otras 
ocasiones, se centran en su poder, en su capacidad para destruir a los 
malvados y llevar a cabo sus designios sin que nadie pueda detenerlo. 
También es el Dios de los ejércitos, y derrotará para siempre al diablo 
y sus seguidores. Y estas cualidades me parecen increíbles y 
consoladoras, pero hay una en la que no suelen incidir y que me 


parece es una de las más importantes. 

—¿La justicia? —adivinó Bonsom. 

—La justicia —asintió la condesa—. Sin justicia no puede haber 
paz ni prosperidad ni felicidad. Es la virtud cardinal de nuestras vidas, 
sobre la que pivota nuestra moral, nuestra forma de relacionarnos con 
los demás con una sensación de equidad e igualdad. 

—Sin justicia palidecen todas las otras facetas de nuestras vidas 
—coincidió el juez—. Aunque debemos diferenciar la justicia divina 
de la propia de los hombres. La justicia del Señor hacia nosotros 
emana del don gratuito que nos dio con la salvación a cambio de 
nuestra fidelidad. Con los Diez Mandamientos nos otorgó el primer 
código de leyes que cumplir para alcanzar esta salvación. Nosotros 
hemos tenido que crear nuestras propias normas para regir nuestras 
vidas mundanas. 

—Es cierto —reconoció Ermessenda—, pero una debe reflejar las 
benevolencias de la otra, mirarnos en su reflejo para conseguir la ley 
más justa. Por eso es tan importante este Liber que habéis redactado. 
Al fin disponemos de la herramienta necesaria para impartir justicia 
verdadera. Nos permitirá ejercer la voluntad de lo que es correcto de 
forma objetiva. 

Los dos se quedaron callados unos segundos. Escuchaban el 
rumor de la vida en la ciudad a través de las ventanas abiertas, del 
mundo y las tierras que tanto amaban y que deseaban proteger con la 
nueva ley. 

La condesa se levantó y se alisó con cuidado el vestido verde que 
llevaba. 

—Habrá que preparar varias copias —señaló el manuscrito. 

—Ya estamos trabajando en ello. 

Ermessenda asintió con la cabeza y echó un último vistazo al 
Liber iudicum popularis. No pudo evitar que una sonrisa se dibujase en 
su hermoso rostro. Por fin tenía el arma que llevaba tanto tiempo 
esperando, pues, aunque mejoraría indudablemente la justicia y la 
vida del pueblo, también le permitiría controlar a los violentos señores 
de frontera y que la casa de Barcelona siguiese ostentando el mayor 
poder en los condados. 


Monasterio de Santa María de Ripoll 9 de marzo de 
1010 


Ermessenda esperaba en la pequeña plaza que se extendía delante de 
la principal iglesia del monasterio. El cielo estaba completamente 
cubierto de nubes negras; los truenos retumbaban amenazantes. Iba a 
comenzar a llover de un momento a otro. Unas ráfagas de aire frío 


azotaban intermitentemente a la condesa, zarandeando la capa violeta 
con la que se abrigaba. 

No tardó en aparecer el abad Oliba, vestido con la cogulla oscura 
de los benedictinos, acercándose con pasos rápidos. 

—Creía que ibais a dejarme aquí fuera, padre, esperando a que la 
lluvia me alcance —protestó Ermessenda a modo de saludo. 

—La lluvia siempre es una bendición, mi señora —respondió el 
clérigo con una sonrisa. 

—La lluvia puede, pero no un resfriado. 

En ese momento, unas gotas gruesas y pesadas comenzaron a 
caer, marcándose contra las losas de piedra gris con las que estaba 
pavimentada la plaza. Los dos se apresuraron en escapar de la 
incipiente tormenta y buscaron refugio en el templo. Se quedaron 
unos segundos en la puerta, en silencio, contemplando cómo las 
primeras gotas pronto se convirtieron en una cortina de agua que 
desdibujó el resto de las edificaciones del monasterio. Un poderoso 
trueno los sacó de su ensoñación y se adentraron en la iglesia. 

Unas cuantas lámparas de aceite dejaban ver el esplendor de su 
interior, deshaciendo la penumbra con su sutil luz amarillenta. El 
templo era grande y hermoso, formado por tres naves separadas por 
arcos y tres ábsides al fondo, de mayor tamaño el central que los 
laterales. La condesa se dirigió instintivamente hacia el altar mayor, 
seguida por el abad. Estaban solos y sus pasos resonaban entre las 
altas paredes de piedra. 

Ermessenda se detuvo delante del altar y se persignó. Juntó las 
manos y comenzó a orar con los ojos cerrados, mientras Oliba 
esperaba pacientemente a su lado. Luego ambos tomaron asiento en 
uno de los bancos de madera y permanecieron callados. La condesa 
observó la cruz dorada que colgaba del techo abovedado, y luego 
dirigió la mirada al ábside de la derecha, dedicado a Santa María, 
iluminado por varios cirios de llamas trémulas. 

—¿Cómo está Bernat? —se interesó Ermessenda, rompiendo el 
silencio. 

El abad sonrió. 

—Es un milagro —respondió. Se sentía cómodo hablando del 
niño prodigio—. Dios nos ha regalado un muchacho con un don 
extraordinario. Cada día mejora su técnica y sus dibujos. Sus 
ilustraciones son una auténtica maravilla. 

Bernat llevaba ya cuatro años pasando largas jornadas en el 
scriptorium. Resultaba increíble que un niño de tan corta edad fuera 
capaz de pasar tantas horas sentado, sin descanso, solo concentrado en 
dibujar. Los monjes se habían acostumbrado al joven y sus obras de 


arte, pero, cada vez que contemplaba su trabajo, Oliba se asombraba 
tanto como el primer día. Sabía que el Señor estaba tras la mano del 
muchacho. Era como ver a diario uno de los muchos milagros que 
siempre leía en las Sagradas Escrituras pero que con tan poca 
frecuencia se veían en la vida cotidiana. Sin lugar a dudas, era una 
bendición divina. 

—¿Sigue sin hablar? —preguntó la condesa. 

El clérigo hizo una mueca. Un trueno retumbó con violencia en el 
exterior. 

—Ni una palabra —admitió con tristeza. El niño cumplía sus 
obligaciones con diligencia, era obediente y aplicado, pero nunca 
sonreía y solo se comunicaba con los demás mediante gestos o 
sonidos. Su rostro solo mostraba calma y sosiego cuando sostenía una 
pluma y su talento se desbordaba sobre un pergamino—. Su dolor 
continúa manteniéndolo en silencio. 

—Ha tenido mucha suerte de encontrarse con vos y Santa María 
de Ripoll. Si hay un lugar donde poder hallar la paz y el consuelo de 
Dios, es este. 

—Eso espero —deseó el abad—. Al menos ahora come. La rutina, 
el trabajo y la oración son el mejor camino hacia la felicidad. Tengo 
grandes planes para él. 

— ¿Ampliar la biblioteca? 

—El monasterio cuenta con ciento veintiún manuscritos a día de 
hoy —explicó Oliba—. Es la mayor colección de los condados, un 
privilegio, pero no es suficiente. Debemos seguir ampliándola todo lo 
que podamos, ser el mayor centro de conocimiento de los reinos 
cristianos a este lado de los Pirineos. 

—Me ha parecido ver que hay más hermanos trabajando en el 
scriptorium —observó la condesa. 

El abad asintió. 

—Así es —corroboró—. En este sagrado lugar, llevamos décadas 
ampliando los códices que descansan en nuestra biblioteca, copiando 
textos sagrados y traduciendo obras en la lengua de los islamitas al 
latín. Esta labor es fundamental y debemos dedicarnos en cuerpo y 
alma a ella, sin descanso. 

Ermessenda sonrió. Conocía bien a Oliba y sabía que no podían 
haber escogido a un abad mejor. Había emprendido con 
responsabilidad y energía su nuevo cargo, y su buen hacer ya se podía 
sentir en tan poco tiempo. Había promovido una vida monástica más 
severa, de pobreza y castidad, tomándose muy en serio los votos 
hechos por los monjes. Aplicaba con disciplina y austeridad la regla de 
San Benito. También era un hombre de paz y sabiduría y creía 


firmemente en la importancia de los libros y el conocimiento. 

—Santa María de Ripoll será un candil que ilumine a los buenos 
cristianos de estas tierras —prosiguió el clérigo—, un puente entre el 
saber que atesoran nuestros correligionarios del norte y la ciencia de 
nuestros enemigos. 

Es el lugar ideal —reconoció la condesa—. Contáis con larga 
tradición y manos expertas para esta labor. Y no podía estar dirigido 
por una persona más capaz. 

—Hay buenas manos y mejor disposición —convino Oliba, 
aunque algo incómodo por el halago a su persona—. Por eso tengo en 
mente la elaboración de un nuevo ejemplar de la Biblia, con gran 
cantidad de ilustraciones y dibujos que ayuden a comprender el vital 
mensaje de las Sagradas Escrituras. 

—¿Y Bernat trabajará en ella? 

—Esa es mi intención. El hermano Guifré será el copista, su 
caligrafía y las decoraciones con las que suele acompañar los textos, 
son impresionantes. Él liderará el trabajo y Bernat le ayudará con su 
extraordinaria habilidad. 

—Me alegra mucho oír tan buenas noticias. 

Los dos se quedaron callados, escuchando el tamborileo de la 
lluvia contra las ventanas y el silbido del viento. La tormenta no 
parecía aflojar. 

—He de felicitaros —rompió el silencio Oliba, cambiando de 
tema—. Ya disponéis del Liber iudicum popularis. 

Ermessenda soltó una risita, encantada. 

—Así es —confirmó—. Llevaba mucho tiempo esperándolo. ¿Lo 
habéis visto acabado? 

—SÍí, es magnífico. 

—-Con él podremos atender las necesidades de nuestra gente con 
imparcialidad e igualdad. También nos ayudará a controlar a los 
belicosos señores, siempre a la busca de impartir su propia justicia, 
únicamente en su beneficio e intentando alejarse de nuestro control. 

El abad se inclinó hacia delante, con el rostro más serio. Inspiró 
con fuerza un momento antes de hablar. 

—Habéis conseguido una gran herramienta —dijo—, aunque no 
sé si será suficiente o si llega demasiado tarde. Los condados se han 
convertido en una tierra de guerreros. Hay más castillos que ciudades 
y monasterios. Los señores ven la guerra como el camino más sencillo 
para lograr riquezas y poder, y abundan los jóvenes dispuestos a 
tomar las armas a cambio de plata y un hogar. Hay un nuevo orden y 
me temo que el desmoronamiento del califato, una bendición sin 
duda, también alimenta por desgracia el uso de la violencia como 


medio de vida. 

—Debemos ser más fuertes que nunca. Y mantenernos unidos. 

—Tengo miedo de que los señores, cada vez más pendencieros, 
comiencen a inmiscuirse en la Iglesia —confesó el clérigo—. Y eso no 
lo podemos permitir. Por eso tengo pensado ir a ver al papa. 

—¿Vais a viajar a Roma? —se sorprendió la condesa, que 
desconocía los planes del abad. 

—Sí. Deseo pedirle bulas para nuestros monasterios, asegurando 
su autonomía respecto al poder de los nobles. Seguiremos la regla de 
San Benito, y serán los propios monjes quienes sigan eligiendo a sus 
abades, sin que ningún señor guerrero intervenga y designe a los 
hombres que más le convenga a sus propósitos militares. Pensaba ir 
este año, aunque me temo que deberé esperar al próximo... 

Ermessenda se puso tensa: llegaba el asunto más delicado, sobre 
el que sabía que discrepaban su amigo y ella. 

A finales de mes iremos a entrevistarnos con Wadih el Amirí — 
informó con suavidad—. Escucharemos su oferta y la valoraremos. 

Oliba negó con la cabeza. 

—Escucharéis su oferta y la aceptaréis —afirmó con severidad—. 
Ya lo habéis decidido. No se habla de otra cosa, todos los señores 
están preparándose para la cabalgada. Las forjas vomitan espadas y 
hachas, se convocan a los hombres y se fortalecen las monturas. No 
hay vuelta atrás. 

—No os voy a engañar —admitió la condesa—. Los señores arden 
en deseos de aceptar la proposición, buscan venganza. 

—Venganza... ¿Cuándo la venganza ha traído verdadero consuelo 
y felicidad? El mal solo engendra el mal. La guerra es la senda de la 
oscuridad, mientras que la luz solo se halla en la paz. Perdí a un 
hermano en Albesa... ¿Cuántos moros han de morir para vengar su 
muerte? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? 

Ermessenda se removió incómoda en el banco. 

—No solo se trata de venganza —aseveró. 

—También de oro y esclavos supongo. Nobles objetivos, sin duda. 
Todos del agrado del Señor. 

La condesa resopló, buscando paciencia. La lluvia continuaba 
azotando al templo, aunque parecía que con menor intensidad. 

—El mundo ha cambiado radicalmente en el último año —razonó 
—, ya lo hemos comentado en otras ocasiones. Sabéis bien que soy 
contraria a la guerra, conocéis mi enfado y oposición a la cabalgada 
que acabó en Albesa. Aunque a veces, hay una paz que solo se 
encuentra tras una guerra. Queremos la paz, pero no la tendremos sin 
libertad. 


—No queréis paz, queréis someter a vuestros enemigos. Sus 
riquezas y sus tierras, su oro y su sangre —repuso el abad. 

—Ellos nos han torturado, robado, asesinado y humillado durante 
mucho tiempo. Ahora están divididos, matándose entre ellos, y 
muestran al fin debilidad. Debemos aprovechar el momento y 
enfrentarnos a nuestros enemigos de una vez por todas, afianzar 
nuestro poder y eso nos otorgará seguridad. Nos dará paz, para 
nuestros hijos y nuestras gentes. Me duele y desagrada, pero es una 
oportunidad que no podemos desperdiciar. Sabéis que estoy en contra 
de la guerra, aunque a veces sea el único camino. 

—No es el camino de Dios —sentenció Oliba. 

Los dos se quedaron callados. Se conocían bien y sabían que la 
discusión nada podía cambiar las decisiones tomadas. Ambos amaban 
la paz y la justicia, pero Ermessenda tenía también una visión y 
responsabilidad como condesa que la obligaba a emprender medidas 
no siempre de su agrado. 

Ermessenda miró la cruz dorada del altar. Ya no se oía la lluvia, y 
unos tímidos rayos de luz ambarina comenzaban a colarse por las 
vidrieras. 

—¿Rezáis conmigo, padre? —preguntó. 

—Eso siempre, mi señora —respondió el abad—. Recemos por la 
paz. 

—Roguemos por la paz —repitió la condesa. 

Se arrodillaron en silencio y rezaron. Fuera de los muros del 
monasterio, los hombres se preparaban para la guerra. 


24 
Tortosa, 28 de marzo de 1010 


Ermessenda estaba inquieta. Sus manos se aferraban con fuerza a la 
madera de la borda de la galera, húmeda y áspera, mientras la nave 
maniobraba con lentitud para atracar en el puerto de Tortosa. Nunca 
antes había estado en una ciudad musulmana y temía encontrarse con 
un pueblo hostil y violento, incluso que se tratara de una celada. 
Algunos señores que habían estado cautivos en tierras enemigas 
describían sus villas con odio; repletas de lugares paganos, de 
símbolos infieles y de habitantes de costumbres extrañas y 
repugnantes. 

La comitiva de los condes había partido del puerto de Barcelona 
para entrevistarse con el poderoso Wadih el Amirí. Viajaban Ramon 
Borrell y Ermessenda, el conde Ermengol, Bernat Tallaferro y su 
hermano Guifré de Cerdanya y Guillem de Urgell. Iban en cuatro 
galeras con más de un centenar de soldados. Habían escogido los 
mejores barcos y los hombres de aspecto más aguerrido, con las cotas 
de malla limpias de herrumbre, los estandartes desplegados al viento y 
las armas bien afiladas, en las que destellaban los reflejos del sol. 

El viaje había sido muy cómodo, con un mar tranquilo y un 
viento agradable del este. Habían llegado al impresionante y enorme 
delta del Ebro, donde unos navíos sarracenos, bajos y largos, 
impulsados por remeros, los habían escoltado hasta el puerto de la 
ciudad. Una vez llegaron, quedaron intimidados y sobrecogidos. Una 
gran parte de la flota del califato estaba anclada allí, con decenas de 
barcos meciéndose suavemente en las abundantes aguas del caudaloso 
Ebro. En el puerto había una actividad frenética, con cientos de 
hombres entrando y saliendo de los graneros y de los gigantescos 
almacenes. Cargaban costales, barriles, armas y provisiones por las 
abarrotadas atarazanas. Había soldados por todas partes, supervisando 
los trabajos, embarcando en sus navíos y holgazaneando en los 
muelles. Resultaba evidente que se estaban preparando para la guerra. 

Las cuerdas de amarre volaron y la galera de los condes atracó 
con firmeza. Ermessenda dirigió la mirada a la ciudad, que se 
desplegaba desde la ribera hasta lo alto de una colina, coronada por 
una portentosa fortaleza que dominaba el lugar. Tortosa estaba 
protegida por murallas altas y ocres, tras las cuales se adivinaban 
azoteas con toldos de vivos colores, torres y el minarete de la 
mezquita. 

En el muelle aguardaba una vistosa comitiva de recepción. Un 
hombre alto, vestido con una larga túnica verde esmeralda con 


decoraciones de oro y con un turbante rojo sobre la cabeza, los saludó 
con la mano. Lo acompañaba un grupo de soldados de rostros serios, 
ataviados con brillantes cotas de malla y capas de color fuego. 

—Ha llegado el momento —musitó Ramon, algo nervioso, 
mirando a su esposa. 

Ambos estrecharon brevemente sus manos con suavidad antes de 
desembarcar de la galera y acercarse al sarraceno. Descubrieron que 
se trataba del legado que los había visitado en Barcelona con la oferta 
de aquella reunión. Los otros señores de la comitiva de los condados 
también salieron de sus naves y se agruparon alrededor del anfitrión. 
El musulmán esperó pacientemente a que estuvieran todos antes de 
comenzar a hablar. 

—Os doy la bienvenida a esta ciudad de Alá —dijo con su voz 
melodiosa—. Os agradecemos que hayáis aceptado venir a visitar a mi 
señor, el poderoso Wadih el Amirí, gobernador de la frontera media y 
señor de Medinaceli. Seguro que la oferta que os propondrá será de 
vuestro agrado. 

Los condes asintieron con la cabeza y el sarraceno señaló con la 
mano hacia la ciudad. 

—Acompañadme, por favor —invitó con una sonrisa. 

Los guardias musulmanes iniciaron la marcha, despejando el 
camino entre la multitud. Los hombres se apartaban de las capas rojas 
con prontitud. Tras los soldados, caminaba el anfitrión dando 
conversación al grupo de nobles cristianos. Algunos soldados y siervos 
de los condados cerraban la comitiva apresurados, procurando no 
alejarse de sus señores en aquella villa enemiga. 

Abandonaron el puerto bullicioso y cruzaron las murallas a través 
de una puerta grande de arco de medio punto. Recorrieron las calles 
abarrotadas, sus ruidosos mercados y sus plazas ornamentadas. A 
Ermessenda, superada su aprensión inicial, Tortosa le pareció hermosa 
y desbordante de vida. La arquitectura y sus habitantes resultaban 
vistosos y extravagantes, muy diferentes de la sobriedad y austeridad 
de las villas cristianas. Pero las llamativas diferencias le parecieron 
curiosas y atractivas. Su mirada inquisitiva no dejaba de fijarse en las 
ropas de hombres y mujeres, en los productos de sus mercados y las 
decoraciones de los edificios. 

Dejaron atrás las calles estrechas y subieron por una vía de piedra 
hasta la fortaleza que se asentaba sobre el cerro. Era enorme, de 
gruesos muros y robustas torres de mampostería tostada. Transmitía 
poder y seguridad, como un gigantesco guerrero de piedra que 
protegía al pueblo que crecía a sus pies. 

—El castillo de la Suda —informó orgulloso el guía sarraceno—. 


Debe su nombre a un profundo pozo excavado en la propia roca hasta 
el río, que abastece de agua a la fortaleza. 

Los señores cristianos no dijeron nada, aunque resultaba evidente 
que estaban sobrecogidos. El complejo fortificado era espectacular e 
intimidante, con decenas de soldados apostados en lo alto de sus 
murallas. Cuando entraron, descubrieron más guerreros en el patio de 
armas, en formación, algunos sobre caballos y otros a pie. Todos iban 
armados, con las cotas de malla arrancando destellos del sol del 
mediodía y sus pendones de la media luna agitándose con la suave 
brisa que soplaba en la cima. Era innegable que querían impresionar a 
los visitantes y lo estaban consiguiendo. Los nobles de los condados se 
preguntaron cómo podrían los cristianos tomar nunca aquella plaza: el 
poder desplegado era tan apabullante, que incluso se plantearon para 
qué necesitaban su ayuda. Al menos que los rivales a batir fuesen aún 
más poderosos, un pensamiento bastante desalentador. 

El guía los condujo por unas escaleras hasta las dependencias del 
castillo y entraron en un gran salón. Había una mesa larga desplegada 
en el centro, con platos y copas dispuestos. El sarraceno pasó junto a 
ella y se dirigió hacia un extremo de la enorme estancia, cerca de una 
chimenea apagada, donde esperaba sentado un hombre, flanqueado 
por dos guardias. El guía llegó hasta él y se inclinó con una humilde 
reverencia. Los cristianos aguardaron unos pasos más atrás, en 
silencio, hasta que el anfitrión se dio la vuelta. 

—He aquí mi señor Wadih el Amirí —dijo con solemnidad—, 
gobernador de la frontera media y señor de Medinaceli, jefe supremo 
de los ejércitos del verdadero califa Muhammad al Mahdí, a quien Alá 
guarde y proteja. 

Acabada la presentación, se apartó a un lado y dejó que su señor 
se levantase. El general Wadih tenía aspecto de ser un guerrero brutal, 
haciendo honor a la terrible fama que lo acompañaba desde sus 
tiempos como hombre de confianza de Al-Mansur. Era alto y fornido, 
de brazos gruesos y fuertes y de pecho ancho. Sus ojos eran pequeños 
y crueles, de un azul cristalino, casi transparente. Su cabello, rubio 
canoso, le caía hasta los hombros, enmarcando un rostro duro y 
cubierto de cicatrices. Iba protegido por una hermosa cota de malla, 
con incrustaciones de plata que brillaban cada vez que se movía. Un 
puñal largo, con una elaborada empuñadura dorada, pendía de su 
cinto. 

—Sed bienvenidos —saludó con un esbozo de sonrisa que no 
consiguió suavizar la violencia que emanaba de su presencia. 

Ramon Borrell se adelantó. No era tan alto como el señor 
sarraceno, pero su porte también era marcial, el de un hombre 


acostumbrado a usar las armas. 

—Soy Ramon Borrell, conde de Barcelona, Girona y Osona —se 
presentó—. Me acompañan mi esposa, la condesa Ermessenda. Mi 
hermano Ermengol, conde de Urgell. Bernat Tallaferro, conde de 
Besalú y su hermano Guifré, conde de Cerdanya. También Guillem, 
señor de Castell-Lleó. 

Wadih fue observando a cada uno directamente a los ojos a 
medida que los iba señalando el conde. Su mirada era fría, aunque 
cordial. 

—Es un honor recibir a tan nobles señores —afirmó con aparente 
sinceridad—, los vencedores de la batalla de Torá. Vuestra fama os 
precede. 

Ramon inclinó ligeramente la cabeza, aceptando el halago. 

—Gracias a vos por invitarnos a esta reunión —respondió—. De 
batallas me parece que deseáis hablar. 

El general levantó la mano y sonrió. 

—Primero comeremos —ordenó con la seguridad de un hombre 
que siempre es obedecido—. Acompañadme, por favor. 

Los cristianos siguieron al enorme señor de la guerra y se 
distribuyeron alrededor de la mesa. No había sillas, sino cojines de 
vivos colores repartidos por el suelo, sobre una alfombra roja. Wadih 
se sentó y los demás lo imitaron. Bernat Tallaferro, con su gran 
corpachón, gruñó por la incomodidad de tener que sentarse con las 
piernas cruzadas, echando de menos la simpleza y practicidad de una 
buena silla. Aunque enseguida su rostro se alegró cuando, tras unas 
fuertes palmadas del general sarraceno, un grupo de siervos entró en 
el salón. Llevaban varias bandejas de plata con un magnífico 
banquete. El olor abrió de inmediato el apetito de todos. 

Los sirvientes comenzaron a repartir la comida por la mesa, para 
disfrute de los comensales. Había deliciosos platos de pescados, 
mariscos y crustáceos; destacaban unos con cangrejos, llamados al- 
saratanat, y las almejas, al-asdaf. Luego trajeron carne cocinada de 
formas distintas. El al-tfaya, carne de cordero lechal cebado, troceado 
en pequeñas porciones y elaborado con sal, pimienta, cilantro seco y 
jugo de cebolla, fue de los que más gustó. Por último, sirvieron los 
postres, un espléndido surtido de pasteles, pestiños, buñuelos y dulces. 

—Un banquete excepcional —reconoció el conde de Barcelona, 
recostándose sobre los cojines y colocando las manos sobre su vientre. 

Wadih sonrió y también se apoyó en unos cojines blancos y 
dorados. 

—Me alegra que hayáis aceptado mi invitación —dijo—. Como 
bien sabéis, el califato se encuentra en una situación delicada, 


envuelto en una guerra interna. Un usurpador gobierna en Córdoba, el 
maldito Sulaimán al Mustaín, que se ha autoproclamado nuevo califa. 
Tenemos intención de marchar contra él y ayudar al verdadero califa, 
Muhammad al Mahdí, a ocupar el lugar que le corresponde. 

—No va ser sencillo —repuso Ramon—. Los bereberes son 
excepcionales guerreros, experimentados y numerosos. 

—Así es —admitió el señor eslavo—. Por eso necesitamos reunir 
todas las fuerzas posibles. Mis hombres están curtidos en la batalla y 
los vuestros también... juntos seguro que somos invencibles. 

El conde de Barcelona se encogió de hombros. 

—Nada tengo en contra de Sulaimán —deslizó—, por el momento 
no nos ha pedido tributo alguno. ¿En qué nos beneficiaría marchar a 
la guerra con vosotros? 

—Jamás solicitaríamos ayuda de tan buenos guerreros sin nada a 
cambio —respondió Wadih—. Os ofrezco tres dinares diarios por cada 
guerrero que traigáis, ocho por cada jinete y cien por cada conde. 
Además, habiendo ayudado al califa, no se os reclamará nunca más el 
pago de tributos. 

—¿Y nuestras fronteras? —preguntó Ermessenda. 

—Serán respetadas. No habrá más cabalgadas ni se molestará a 
vuestras gentes que viven allí. Habrá paz. 

Ramon Borrell guardó silencio durante unos segundos, pensativo. 

—Está bien —asintió—. Aunque también percibiremos la mitad 
de todo el botín y nos quedaremos con la mitad de los esclavos que se 
capturen. 

—Y también nos proporcionaréis alimento para nuestros hombres 
durante toda la campaña —añadió Ermessenda. 

El jefe de los ejércitos del califa se quedó un instante callado, 
observando a los condes cristianos con rostro inexpresivo. Se hurgó 
entre los dientes y sacó una hebra de carne que tiró sobre la mesa. 

— Así sea —aceptó. 

Todos parecieron satisfechos y se relajaron, una vez superado el 
momento más tenso de la negociación. 

—¿Cuándo deseáis partir? —preguntó el conde de Barcelona. 

—Dentro de un mes —contestó Wadih—. Nos reuniremos en 
Zaragoza y de allí partiremos hacia Medinaceli hasta llegar a Toledo, 
donde nos aguarda el califa. Y luego, ¡a Córdoba! 

Ramon Borrell se levantó. 

—¡A Córdoba! —exclamó alzando su copa. 

El resto de comensales también se levantaron, con sonrisas en sus 
rostros. 

—¡A Córdoba! —rugieron. 


Montmagastre, 20 de abril de 1010 


—-¿Estás segura? —preguntó Ramon Borrell. 

Ermessenda resopló. 

—Sí, lo estoy —respondió con brusquedad, queriendo zanjar la 
discusión. 

Los dos paseaban por las murallas del castillo de Montmagastre. 
Era una fortaleza nueva, de piedra gris y planta cuadrada, erigida para 
proteger la frontera sur del condado de Urgell. Se asentaba sobre una 
montaña alta y con forma de seno, que daba nombre al lugar. La 
posición era privilegiada para controlar todo el territorio circundante, 
y atacarla supondría un auténtico desafío para los asaltantes. Era uno 
más de los castillos que los condes se preocupaban en levantar en 
zonas estratégicas en toda su frontera con los musulmanes. La 
experiencia de muchos años enseñaba que solo tras gruesos muros se 
podía sobrevivir a los embates de los enemigos. Aunque, en aquel 
momento, eran ellos los que se disponían a marchar hacia el sur. 

Los condes subieron a una enorme torre circular, de seis pasos de 
diámetro, y engalanada con el orgulloso pendón de la casa de 
Barcelona. Desde aquel punto, el más elevado, pudieron observar la 
hueste acampada a los pies de la montaña. Cientos de tiendas de tonos 
pálidos y ocres se diseminaban de forma desordenada por el valle, 
agrupadas alrededor de diferentes enseñas y estandartes que apenas se 
distinguían a esa distancia. 

—¿Al final con cuántos hombres contamos? —quiso saber la 
condesa, con la mirada fija en el vasto campamento. 

—Nueve mil —contestó su esposo—. Nadie ha querido faltar a 
esta cabalgada. 

Todos los señores de los condados, sin excepción, se habían unido 
para aquella campaña, incluidos algunos obispos y abades, entre los 
que destacaban los de Barcelona y Girona, Aecio y Odón. Solo un 
puñado de soldados se había quedado en las ciudades para mantener 
el orden, mientras que la gran mayoría se encontraba acampada a los 
pies de Montmagastre, dispuesta a cabalgar hacia territorios 
sarracenos. 

—Eso es lo que me preocupa —confesó Ermessenda—. Como esta 
campaña nos sea desfavorable, no quedará nadie para defender 
nuestras tierras. 

—Saldrá bien —repuso Ramon muy convencido—. Marchamos 
con el poderoso Wadih y sus tropas. Formaremos una hueste 
invencible. 

—Wadih y sus tropas fueron derrotadas en varias ocasiones por 


los castellanos y los bereberes hace tan solo un año —replicó la 
condesa—. Si hubiesen vencido no estaríamos nosotros aquí y el califa 
Muhammad ya estaría sentado en su trono de Córdoba. 

—Demos gracias a Dios entonces por esta oportunidad. Los 
castellanos ya no están, regresaron a sus tierras cargados de oro y 
botín. Los bereberes se han quedado solos y debilitados, mientras que 
Wadih ahora cuenta con nuestro apoyo. 

Ermessenda asintió débilmente. Sabía que era cierto, pero 
marchar tan lejos a batallar, exponiendo todo el poder de los 
condados le resultaba sumamente arriesgado. En la guerra siempre 
pueden surgir imprevistos y torcerse el plan más elaborado y seguro. 
Si eran derrotados en medio de territorio hostil, a cientos de leguas de 
sus castillos y dominios, las consecuencias serían nefastas. Era 
consciente de que si tenían éxito en aquella campaña, el futuro de los 
condados sería fuerte y seguro, mientras que si sufrían un serio revés, 
sería bien distinto, oscuro y cruel. No había punto intermedio, y eso le 
generaba una gran preocupación. 

Ramon Borrell miró a su esposa. Le parecía sumamente hermosa, 
con su cabello dorado agitándose con el aire que soplaba en lo alto de 
la torre. Llevaba un vestido verde que se ajustaba a su esbelta figura. 

—Si lo ves peligroso, puedes quedarte en Barcelona —sugirió con 
suavidad, volviendo al asunto que llevaban toda la tarde discutiendo. 

La condesa suspiró, cansada. 

—Ya lo hemos hablado. Iré —sentenció. 

—Tú misma lo has dicho. Es sumamente peligroso —su esposo no 
se daba por vencido—. Iría más tranquilo sabiendo que estás a salvo 
en Barcelona, al frente de nuestras tierras. 

—Lo mismo me dijiste antes de Torá —repuso Ermessenda—. 
Juntos vencimos entonces, ¿por qué cambiar ahora? 

—Cabalgaremos muy lejos, adentrándonos más en los dominios 
de nuestros enemigos de lo que hicieron ninguno de nuestros 
antepasados. Lucharemos con los aguerridos bereberes y nos 
plantaremos delante de las murallas de Córdoba, en el corazón del 
mismísimo califato. Nos aguarda un camino largo y peligroso, con una 
enorme hueste mora esperándonos para combatir. 

La condesa levantó la vista del campamento y sus ojos de color 
miel se desplazaron hacia el sur. El sol declinaba en el oeste y el cielo, 
salpicado por varias agrupaciones de nubes bajas, adquiría el tono 
rosado y turquesa del crepúsculo. 

—Saldrá bien —respondió, utilizando las mismas palabras de su 
esposo. 


Río Guadiato, 1 de junio de 1010 


Muhammad al Mahdí resultó ser un hombre de corta estatura y 
escasas virtudes. Tenía los ojos muy juntos, una boca que siempre 
estaba húmeda y babosa y una perenne expresión de pánico en el 
rostro. Era indeciso y apocado. En las reuniones procuraba hablar lo 
imprescindible y se contentaba con asentir a las propuestas del general 
Wadih, el auténtico líder del ejército. Si no fuera por sus elegantes 
túnicas y las cuantiosas joyas de oro con las que se engalanaba, nadie 
lo tomaría como el aspirante a califa. 

—Es débil y un incapaz —bufó Ermessenda con una mueca de 
reprobación. 

Ramon Borrell, Ermengol y el vizconde Udalard rieron. 

—Es un pusilánime —coincidió Udalard con una sonrisa. El 
vizconde de Barcelona tenía el cabello y la barba completamente 
blancos y las arrugas se habían adueñado de su cara. Los años 
comenzaban a pesarle y le costaba ponerse la cota de malla y empuñar 
su espada. Pero no había querido perder la oportunidad de vengarse 
de los sarracenos que tanto daño le habían causado a él y a sus tierras, 
y se había unido al ejército de los condados. El recuerdo del día en 
que Barcelona fue arrasada por Al-Mansur le seguía atormentando. 

—Mejor así —aseguró la condesa—. Cuanto más débiles sean 
nuestros enemigos, mayores serán sus problemas. Es imposible que en 
manos de este inepto el califato vuelva a estar unido y fuerte. Nadie lo 
secundará y solo conseguirá aumentar el caos y la guerra civil. 

—Wadih sí es un enemigo fuerte y peligroso —señaló Ermengol. 

—Pero no será el califa —repuso Ermessenda—, aunque le 
gustaría. En todo caso, no se atreverá a usurpar el trono y, si logramos 
el objetivo de esta campaña, Muhammad será el nuevo califa de 
Córdoba. Sin duda, una bendición para los cristianos. 

—Una doble bendición —se jactó Ramon, orgulloso de haber 
tomado la decisión de marchar hasta alli—. En esta cabalgada 
podemos obtener grandes riquezas y botín y, al mismo tiempo, ayudar 
a debilitar el poder de los islamitas. 

—Si vencemos —recordó, sombría, la condesa. 

Los cuatro se quedaron callados. Se encontraban sentados junto a 
la puerta de su pabellón, que lucía el rojo y dorado de su escudo, en 
medio del enorme campamento de la hueste de los condados. Las 
tiendas del resto de los nobles y de los soldados se desplegaban, a 
través de una gran extensión de tierra pisoteada y revuelta, hasta la 
orilla de un río ancho y de aguas tranquilas. Anochecía y los hombres 
aún seguían instalándose, montando algunos refugios y encendiendo 
fuegos que arderían toda la noche. El aire vibraba con la algarabía de 
miles de voces masculinas, el golpeteo de las herramientas y los 


sonidos de los animales nerviosos. La fuerza allí congregada era 
impresionante, aunque solo se trataba de una parte del ejército que 
había reunido Wadih el Amirí. 

Tras partir de Montmagastre, la hueste de los condados se había 
dirigido hacia Medinaceli, donde se unieron al general eslavo, y luego 
avanzaron hasta Toledo. En la antigua capital visigoda, se encontraron 
con Muhammad al Mahdí y el ejército quedó completo. Contaban con 
veinte mil guerreros veteranos de las tropas eslavas de Valencia y 
Murcia, diez mil hombres reclutados en Zaragoza y Lleida y los nueve 
mil cristianos de los condados. Una fuerza poderosa dispuesta a 
derrotar a los peligrosos bereberes. El señor de la hueste era el 
aspirante a califa, aunque el verdadero líder y quien dictaba las 
órdenes no era otro que Wadih. Nadie puso en duda su autoridad. 

La tropa reunida marchó hacia el sur en una gigantesca columna 
envuelta en una nube continua de polvo amarillento y en los cánticos 
de sus guerreros. Las lenguas y los estandartes eran muy distintos; 
había cruces y bestias, suras del Corán y la media luna, grandes 
caballos y camellos calmosos. Todos diferentes, pero unidos bajo un 
mismo propósito, con un enemigo común. La larga hilera de soldados 
tomó el antiguo camino que discurría entre Almadén y Córdoba hasta 
que alcanzaron las estribaciones de las sierras que daban paso a las 
vegas del Guadalquivir. 

—¿A qué distancia estaremos de Córdoba?  —preguntó 
Ermessenda. 

Ramon se encogió de hombros. 

—Según nos han informado, a una o dos jornadas tan solo — 
respondió—. Aunque creo que antes batallaremos a los bereberes. Una 
hueste tan grande no puede permanecer tras los muros de Córdoba y 
seguro que saben que venimos. 

—Un ejército como el nuestro no pasa desapercibido —sonrió 
Ermengol, abriendo las manos hacia el campamento. 

—Saldrán a nuestro encuentro —prosiguió el conde de Barcelona 
—, y no pueden esperar mucho más, así que la batalla será en breve. 

Ramon calló de golpe al ver que se acercaba Guillem de Urgell 
acompañado por un sarraceno. La figura del vizconde era imponente, 
alto y fuerte, vestido de hierro como siempre y la espada colgada de 
su cinto. Le sacaba una cabeza al musulmán. 

—Envían un mensajero, mi señor —informó señalando a su 
acompañante con el pulgar. 

El sarraceno se inclinó ligeramente. Era delgado y de rostro 
afilado, con una larga barba oscura que colgaba sobre la cota de 
malla. Iba armado con una cimitarra. 


—Mi señor Wadih el Amirí solicita vuestra presencia para una 
reunión urgente —comunicó con voz melodiosa. 

El conde asintió y se levantó. 

—Vamos. 

Ermessenda también se levantó y el musulmán enarcó las cejas, 
sorprendido, pero no dijo nada. Los dos hermanos, la condesa y el 
señor de Castell-Lleó siguieron al mensajero, mientras que Udalard 
prefirió quedarse en la tienda. Era consciente de que su odio hacia los 
antiguos enemigos y ahora nuevos aliados dificultaba la comunicación 
en las reuniones; sabía que su presencia resultaba un impedimento 
más que una ayuda. 

El pequeño grupo abandonó el campamento cristiano y se 
adentró en el acantonamiento de los sarracenos que se desparramaba 
por una gran extensión, ocupando todo el valle y las suaves laderas de 
algunos cerros. No tardaron en sudar ya que, aunque el sol 
prácticamente había desaparecido en el horizonte, la temperatura 
seguía siendo alta. 

—Hace mucho calor en las tierras de los infieles —exclamó 
Ramon, secándose la frente con el dorso de la mano. 

—Cuanto más al sur, más calor hace —corroboró su esposa. 

—Será porque nos acercamos al infierno de donde proceden los 
moros —gruñó Guillem mirando al mensajero. Este optó por fingir que 
no había oído el comentario mientras que el conde de Urgell soltó una 
breve carcajada. 

No tardaron en alcanzar la tienda de Muhammad al Mahdí. Se 
trataba de un enorme pabellón rojo, custodiado por decenas de 
guardias armados y con varios estandartes grandes plantados en la 
entrada, ricamente bordados con textos sagrados. Los cristianos se 
vieron obligados a dejar sus armas a los soldados antes de que les 
dejaran pasar al interior. La gigantesca tienda era como un palacio de 
tela; lleno de esclavos, oro, alfombras y bastidores de madera que 
separaban las estancias. El mensajero los guio hasta una espaciosa sala 
donde aguardaba el aspirante a califa junto al general eslavo y varios 
líderes sarracenos. 

—Sed bienvenidos —saludó Wadih con una sonrisa. Iba ataviado 
para la batalla, con una cota de malla diferente a la que llevaba 
cuando se conocieron en Tortosa, de aspecto más recio y pesado. Su 
rostro seguía mostrando la misma dureza y crueldad. 

Se produjo un incómodo silencio mientras los condes se sentaban 
sobre varios cojines de vivos colores. Era evidente que la presencia de 
cristianos disgustaba a algunos de los señores musulmanes y, 
especialmente, la de una mujer infiel. En la celebración del primer 


consejo de guerra se produjo un gran revuelo hasta que el general los 
obligó a aceptar la asistencia de Ermessenda con su indiscutible 
autoridad. Desde entonces, en todas las reuniones se percibía la 
tensión hacia su figura, pero aquella hostilidad no parecía afectar en 
absoluto a la condesa. 

Unos sirvientes abanicaban a los presentes, mientras otros 
preparaban un refrigerio en varias mesas bajas de plata, con mirgas, 
almojábanas y unas jarras de cerámica con jarabes frescos. Aunque 
nadie tocó nada, todos observaban a Wadih, expectantes. El auténtico 
líder del ejército esperó a que todos estuviesen bien sentados y 
atentos, con su penetrante y fría mirada paseándose de un rostro a 
otro. 

—Mañana habrá batalla —anunció con firmeza—. Nuestros 
exploradores han encontrado a la hueste del traidor Al Mustaín. Se 
hallan acampados a pocas leguas en el valle del Guadiato, a los pies de 
Dar al Bacar. 

—¿Dar al Bacar es una fortaleza? —preguntó Ramon Borrell. 

—Así es —confirmó el general eslavo—. Controla la confluencia 
de las antiguas vías que unen Córdoba con Mérida y con Almadén. Es 
el paso natural hacia Córdoba. 

—Un lugar estratégico —añadió Muhammad al Mahdí con voz 
aflautada, buscando participar en el Consejo y no dejar todo el 
protagonismo a su señor de la guerra. Llevaba una túnica larga de 
color verde, abrochada con cordones de oro. Sobre su cabeza 
descansaba un turbante purpúreo con bordados de plata y oro. 

Se hizo un breve silencio y Ermessenda intercambió una mirada 
rápida y burlona con su esposo. 

—¿De cuántos hombres disponen? —quiso saber Ermengol. 

—Los exploradores no han podido contarlos bien —reconoció 
Wadih. Era un hombre al que le gustaba la sinceridad y practicidad en 
la batalla—. Aunque calculan que nuestras fuerzas son similares, quizá 
dispongan de algunos hombres más que nosotros. 

—Es decir, nos superan en número y combatiremos en un terreno 
escogido por nuestros enemigos, donde además cuentan con una 
fortaleza —resumió el conde de Urgell, aunque no había temor ni 
reproche en su voz, tan solo una exposición realista de la situación. 

El general eslavo sonrió, aunque ni la sonrisa suavizaba la fiereza 
de su rostro. 

—Así es —admitió—. Pero no debemos olvidar que tenemos 
espías que durante mucho tiempo han estado comprando y socavando 
la voluntad de los árabes. A la primera carga, muchos de ellos huirán. 

—Mejor estar preparados por si eso no ocurriese —intervino 


Ermessenda—. No podemos confiar en la lealtad de unos hombres que 
ahora mismo forman parte de la hueste de nuestros enemigos. 

—Y lo estamos —repuso el general—. Nuestros soldados cargarán 
y matarán sin piedad ni clemencia a todo aquel que se interponga. 
Aunque estoy convencido de que muchos árabes abandonarán el 
campo de batalla, sin el ánimo de dar hasta la última gota de sangre 
por los repugnantes bereberes. 

—Me alegra oír vuestras palabras —respondió la condesa—. No 
obstante, mejor no decir nada a nuestros hombres. No sea que esperen 
una victoria fácil con la retirada de una parte de nuestros enemigos, y 
en realidad eso no suceda, extendiendo el desánimo entre ellos. 

Wadih asintió. 

—No diremos nada y plantearemos la batalla contando con que 
no habrá ninguna deserción entre las tropas árabes —aseguró. 

Los presentes asintieron en silencio, aceptando sus palabras. 

—¿Tenéis un plan de batalla? —inquirió Ramon. 

—Como ha expresado vuestro hermano —respondió el eslavo—, 
nuestro enemigo ha escogido el campo para el enfrentamiento. El 
terreno es ondulado, pero no escarpado, y sin bosques frondosos 
donde ocultarse. El fondo del valle, por donde marchará el grueso de 
nuestra hueste, es bastante llano y favorable a la caballería. El mayor 
obstáculo evidentemente es la fortaleza de Dar al Bacar, que quedará a 
la derecha de nuestro avance. 

—¿Cómo es la fortaleza? —preguntó Ermengol. 

Wadih se encogió de hombros. 

—No es un gran complejo defensivo —reveló—. No tiene una 
guarnición fija, sino que se utiliza en los momentos necesarios. Tiene 
dos torres altas y algunas murallas de piedra, pero otros tramos solo 
están protegidos por muros de tierra y empalizadas de madera. Se 
asienta sobre un cerro ancho aunque no muy alto. No es difícil el 
ascenso hasta llegar a él. 

—«¿Pretendéis tomarla? —quiso saber Ermessenda. 

—Me temo que será necesario —contestó el señor de la guerra, 
que había tomado completamente el control del Consejo, convirtiendo 
al Mahdí en mero oyente—, o al menos neutralizarla y aislarla del 
resto de la hueste de los bereberes para que no encuentren apoyo en 
ella. Creemos que la victoria dependerá de ello y por eso os 
solicitamos que mañana forméis en el flanco derecho. 

—Veo que lo tenéis todo decidido —rezongó molesto el conde de 
Barcelona. Resultaba evidente que todos los musulmanes ya lo habían 
discutido previamente, dado que las únicas preguntas las estaban 
formulando los cristianos. 


Wadih alzó las manos conciliador. 

—Creemos que es un lugar delicado —explicó— y, como he 
dicho, donde puede decidirse el resultado del combate. Por eso debe 
confiarse a una tropa experimentada como la vuestra. Yo formaré en 
el centro con mis hombres mientras que en el flanco izquierdo se 
desplegaran los señores de Zaragoza y Lleida. Nosotros detendremos a 
los bereberes en el fondo del valle, mientras que vosotros debéis 
asegurar la fortaleza y cortar su acceso al resto del ejército enemigo. 

Ramon Borrell se alisó la barba unos segundos, gesto que 
acostumbraba a realizar cuando pensaba. 

—Está bien —aceptó. 

—Está bien si somos los primeros en entrar en Córdoba —se 
apresuró a añadir Ermessenda. 

Hubo un breve estallido de protestas entre los señores sarracenos, 
pero el general sonrió con socarronería y los mandó callar con un 
enérgico gesto de la mano. 

—Proteged nuestro flanco derecho y seréis los primeros en pisar 
las calles de Córdoba —concedió. 

La condesa le devolvió la sonrisa. Los tesoros de Córdoba 
esperaban, solo tenían que derrotar al enorme y aguerrido ejército de 
los bereberes. Se encontraban a una sola jornada de la gloria. 

O de la muerte. 
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Aún no había amanecido. 

Antes de que el cielo se iluminara por levante con la primera 
claridad mortecina del nuevo día, los hombres se despertaron, 
deshaciendo el silencio inquietante que reinaba en las horas más 
oscuras de la noche, cuando los nervios y los malos presagios 
ahuyentan el sueño del soldado antes de la batalla. Unas voces fuertes 
comenzaron a oírse por todos lados, los nobles y señores levantaban a 
sus guerreros y les urgían a prepararse para el combate. El destino les 
aguardaba. 

Había llegado el momento de la venganza definitiva. 

Los hombres no tardaron en ponerse en marcha. Desayunaron lo 
que les permitían sus cerrados estómagos, encogidos por el terror que 
siempre precede a la lucha, a la incertidumbre de saber si aquel sería 
el último amanecer que verían antes de ser enviados al cielo. O al 
infierno. Encendieron antorchas y alimentaron las hogueras que 
amenazaban con extinguirse. A la luz de sus llamas trémulas, se 
vistieron de hierro y cuero, agarraron sus armas y bestias y se 
dispusieron para entregar sus almas a Dios. Las sombras, alargadas y 
palpitantes por los fuegos, se movían siniestras en la velada hora 
precursora de la aurora. 

La hueste de los condados salió del campamento con el rumor de 
las botas, el campanilleo del acero y los murmullos de miles de voces 
para formar en el flanco derecho del ejército aliado, tal y como habían 
decidido. Los mensajeros corrían de un lado para otro, con los cascos 
de sus monturas golpeando con violencia el suelo seco y endurecido, 
asegurándose de que todos se situaban en el lugar acordado. En el 
centro formaba Ramon Borrell con las mesnadas de la casa de 
Barcelona, y Bernat Tallaferro. El ala derecha, la más próxima a la 
fortaleza, estaba compuesta por el conde de Urgell, acompañado por 
el obispo Odón, mientras que el flanco izquierdo era para Guillem de 
Urgell, Guifré de Cerdanya y el conde de Pallars. 

Los hombres, una vez colocados en sus respectivas posiciones, se 
limitaron a esperar. La claridad fue aumentando lentamente en el 
horizonte, hasta que los primeros rayos del sol naciente comenzaron a 
teñir de púrpura unas nubes lejanas. Los clérigos del ejército 
aprovecharon el momento para desplazarse entre los guerreros, 
rasgando el aire con el signo salvador y pronunciando la absolución 
sacramental. Llevaban cruces, algunas de plata, otras de madera, que 
agitaban delante de los soldados para que estos pudiesen besarlas. 


Ermessenda oía las voces en la penumbra, el tintineo de las 
armaduras cada vez que los hombres se movían y los relinchos de los 
caballos inquietos. La luz, que iba aumentando en el cielo violáceo, le 
permitía empezar a distinguir las filas de sus guerreros, revestidos de 
hierro y agrupados junto a los estandartes de sus señores. Allí estaba 
reunido todo el poder de su pueblo, todas las casas de los condados. 
Era una tropa curtida y veterana, formada por hombres que llevaban 
luchando desde que habían llegado al mundo. Solo conocían el horror 
de la guerra. Habían marchado hasta allí, más al sur de lo que nadie 
hubiese sido capaz de soñar tan solo dos años antes, dispuestos a 
plantar cara a sus más odiados enemigos. Sabía que los soldados 
tenían motivaciones de sobra para estar en aquel valle; deber religioso 
de enfrentarse a los servidores del mal, promesa de botín y la 
búsqueda de seguridad para sus tierras y familias. Los habituales del 
guerrero. Aunque en aquella ocasión, un sentimiento aún más 
primitivo, un fuego surgido de lo más profundo, alimentaba sus almas 
para aquel enfrentamiento. 

La venganza. 

Habían combatido a los musulmanes con anterioridad. Incluso 
habían saboreado la victoria en Torá, donde empaparon sus armas con 
la sangre de sus enemigos. Pero la venganza no había sido completa, 
siempre actuando a la defensiva. Aquella ocasión era diferente: podían 
llevar el terror al mismo corazón del califato, golpear a los sarracenos 
con fuerza y sembrar de muerte las calles de su capital. Antes, no 
obstante, debían derrotar a los temibles bereberes. Su fama y crueldad 
los precedía. Y, para poder doblegarlos, necesitaban el apoyo de otros 
musulmanes. 

La condesa no podía verlos ni oírlos aún, pero sabía que a la 
izquierda de su hueste, formaba la tropa de Wadih. Seguramente en 
aquellos mismos instantes, estarían rezando el Fayr. Los almuecines 
estarían dirigiendo las oraciones con sus armoniosas voces, elevando 
sus súplicas a Alá y rogando por una victoria contra sus antiguos 
compañeros de armas. Le pareció curioso que los hombres religiosos 
de las fuerzas de la cruz y de la media luna estuviesen rezando al 
mismo tiempo, siendo parte del mismo ejército. 

En ese momento, el enemigo se presentó al encuentro. Lo primero 
que supieron de su llegada fue el característico retumbo de sus 
tambores de guerra, que rompió el tenso silencio que reinaba en el 
valle. Su brutal y acompasada algarabía comenzó a sonar sin que 
pudiesen ver su procedencia, como una gigantesca y aterradora 
amenaza surgida de las sombras. Los cristianos escudriñaban el 
terreno, intentando localizar a la hueste de los bereberes hasta que, de 


pronto, aparecieron las primeras filas. Guerreros armados con lanzas 
formaban un bosque, en el que zarandeaban con seguridad sus 
estandartes traídos del ardiente desierto. Marchaban con paso firme; 
miles de soldados a pie acompañados por grandes agrupaciones de 
hombres montados a caballo y sobre ruidosos camellos. Era una 
mancha que no paraba de crecer, una horda que se mostraba a la luz y 
que daba la sensación de que provenía de la oscuridad. Gritaban con 
rabia en su lengua áspera, un clamor que eclipsaba incluso el bestial 
latido de los tambores. 

—Parecen más de los que nos habían dicho —observó Ramon 
Borrell, aunque sin mostrar preocupación. 

—Malditos sean —rezongó Udalard, a su lado—. Por muchos que 
matemos, siempre aparecen más. El diablo no es ocioso y no deja de 
ponernos a prueba. 

Ermessenda contemplaba preocupada el gigantesco ejército 
enemigo. Montaba sobre su yegua de color canela, ataviada con su 
pesada cota de malla y armada con su arco, que apoyaba cruzado 
sobre el cuello de su montura. 

—Al menos hoy unos infieles nos ayudarán a derrotar a otros 
infieles —comentó. 

Como si la hubiesen oído, un fuerte rugido brotó de la hueste de 
Wadih cuando sus tambores comenzaron a tronar, desafiando a los de 
los bereberes. El estruendo de los instrumentos de guerra llenaba el 
valle de presagios de muerte y horror, como si dos bestias colosales se 
dispusieran a despedazarse entre aquellos montes. 

—Quién me habría dicho que, por una vez, me alegraría oír esos 
repugnantes tambores —confesó el vizconde de Barcelona. 

El ejército siguió desplegándose con notable rapidez; resultaba 
obvio que estaban ante una tropa experimentada y aguerrida. Fueron 
tomando posiciones con sus formaciones habituales, una nutrida 
infantería en el centro flanqueada por cuerpos de caballería ligera. 
Había una gran cantidad de arqueros y lanceros, a la sombra de sus 
indescifrables pendones. 

—Veo a tropas árabes en el centro —señaló Ramon, pero sin 
mucho convencimiento. 

Ojalá Wadih tenga razón y huyan a la primera embestida — 
deseó Udalard. 

—No contaría con ello —repuso la condesa—. Por el momento, 
aquí están, dispuestos para el combate. 

La hueste de los bereberes se detuvo un momento, dándose un 
breve respiro mientras alineaba y recomponía su frente. Los escudos se 
solaparon y las líneas se erizaron con miles de lanzas afiladas mientras 


no cesaba el estruendo de los tambores. No tardaron en volver a 
ponerse en marcha. Parecía que tenían ganas de entablar combate lo 
antes posible, confiados en su número y veteranía. 

—Ha llegado el momento —susurró el conde a su esposa—. No te 
alejes de mi lado. 

Ermessenda asintió con una breve sonrisa. Sentía el vértigo de la 
batalla, un miedo frío y visceral que la atenazaba en su interior con su 
gélida mano. 

—Venceremos. Dios no nos ha traído hasta aquí para morir — 
aseguró. 

Unos clarines rasgaron el aire de la mañana con su llamada a la 
muerte. Era la señal, la orden de ataque. Ramon se persignó y 
desenvainó su espada. 

—;¡A Córdoba! ¡Sant Jaume! —gritó. 

— ¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —rugieron sus guerreros. 

—¡El Señor está con nosotros! ¡Matadlos a todos! —aulló Aecio, el 
obispo de Barcelona, que no se encontraba lejos de los condes. Había 
cambiado el báculo y la mitra por el yelmo y la lanza. 

El ejército de los condados se puso en movimiento entre 
ovaciones y el tintineo del acero. Comenzó a avanzar por el terreno 
irregular, con montículos y matorrales por todas partes, pero se las 
arreglaron para mantener el orden entre sus líneas. El sol seguía con 
su lento ascenso en el cielo despejado, y arrancaba destellos brillantes 
de las armas y cotas de malla. La tierra temblaba al paso de las miles 
de botas y cascos. Las dos huestes al completo avanzaban por el valle, 
dispuestas a enzarzarse en una brutal lucha por el destino del califato. 
La salvaje algarabía amenazaba horror y sangre. 

Los condes cabalgaban al frente de sus hombres, bajo el gran 
pendón de Barcelona. Las barras rojas y doradas los guiaban con 
firmeza a la batalla. Ermessenda podía distinguir con claridad a los 
enemigos, que se habían desplegado en varias filas de profundidad, sin 
ser capaz de descubrir dónde acababa aquella horda. La tierra era 
engullida por un ejército que parecía no tener fin mientras que los 
gritos y los tambores estaban cada vez más cerca, llenando el aire con 
su aterradora melodía. Jamás había visto tantos soldados en 
movimiento en un mismo lugar. Las dos fuerzas que se iban a medir a 
los pies de Dar al Bacar eran descomunales. 

Sus ojos se desplazaron por todo el frente, pero el terreno y el 
volumen de guerreros le impedían contemplar el campo de batalla al 
completo. Una nube de polvo amarillento se elevaba por el terreno, 
dificultando la visión y era consciente de que sería mucho más densa 
en cuanto se desatase la lucha. Sabía que tenían que concentrarse en 


su misión, detener el flanco izquierdo enemigo y bloquear la fortaleza, 
que ya podía observar en lo alto del cerro. Tal y como les había 
descrito Wadih, solo parte de sus murallas eran de piedra tostada, 
mientras que otros muros eran de tierra, coronados por empalizadas 
de madera y con estacas hundidas a sus pies. Dos torres altas se 
alzaban en su lado este, vigilando la confluencia de calzadas que 
discurrían a su sombra. Varios reflejos señalaban la presencia de 
guardias armados sobre ellas. La fortificación transmitía poder y 
seguridad. La condesa temió tener que enfrentarse a esa mole de 
piedra y madera mientras la gigantesca horda los acosaba desde el 
valle. Instintivamente, tocó la cruz que colgaba de su cuello. 

—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —bramaron los bereberes a 
pleno pulmón. Su rabia y seguridad eran aterradoras. 

Ermessenda se estremeció. Los enemigos estaban ya muy 
próximos. Podía ver sus turbantes de colores oscuros, el afilado acero 
de sus armas y las muecas de odio que desfiguraban sus rostros 
barbudos. Sus estandartes presentaban intrincados bordados con 
textos sagrados del Corán, algunos blancos, muchos dorados, sobre 
fondo azabache. La media luna del islam aparecía en numerosos 
pendones que se agitaban de un lado a otro tras las filas de lanzas y 
escudos. Una enorme formación de infantería desafiaba el centro de la 
hueste de los condados, mientras que un grupo de caballería 
amenazaba el flanco derecho cristiano, al mando del conde de Urgell. 

Ramon Borrell alzó la mano y el ejército cristiano se detuvo. Se 
encontraban a unos trescientos pasos de distancia de los bereberes. 
Contempló a los enemigos unos segundos en silencio antes de dirigirse 
a su esposa. 

—Es la hora —anunció. 

Ermessenda asintió y el conde buscó a Bernat Tallaferro con la 
mirada, situado a un centenar de pasos a su siniestra. Este lo 
observaba inmóvil, esperando la orden de ataque. Habían acordado 
que la vanguardia de sus mesnadas realizaría una primera carga, 
utilizando la fuerza de sus monturas para golpear a la infantería 
sarracena. 

El conde suspiró y elevó su espada hacia el cielo de la mañana. 
Sentía el corazón acelerado y la boca seca, el sudor que le perlaba la 
frente y mojaba la espalda, aunque aún no hiciese calor, la vibración 
de los tambores y las gargantas enemigas. El futuro de los condados 
dependía de aquella jornada. 

Bajó la espada. 


—;¡A Córdoba! ¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —rugieron los cristianos. 

El griterío, surgido de las mismas vísceras, se alzó por toda la 
línea. Había llegado el momento de la venganza. Los caballos 
relincharon ante el castigo de los estribos y se abalanzaron al galope, 
en busca de los bereberes. Las poderosas monturas hacían temblar la 
tierra, lanzando piedras y pisoteando hierbas y matorrales bajos. El 
atronador retumbar de los incontables cascos, semejante a un 
terremoto, ahogó incluso el fuerte bramido de los tambores. 

Los musulmanes se detuvieron de inmediato. Afianzaron sus pies 
en el suelo, solaparon con firmeza los escudos con los compañeros de 
al lado y agarraron sus lanzas apuntando hacia adelante. Muchos de 
ellos comenzaron a rezar, podían sentir el estremecimiento de la tierra 
bajo sus pies mientras contemplaban el muro de hierro y carne que se 
acercaba peligrosamente. 

—¡Allahou akbar! ¡Allahou akbar! —gritaron, aunque sus voces, 
menos seguras, quedaron acalladas por el estruendo de la caballería. 

Los caballeros bajaron las largas lanzas, sujetándolas por las 
axilas. Los estandartes y banderines se zarandeaban con violencia y las 
espadas sacudían las caderas. Las monturas volaban, con sus cascos 
golpeando el terreno con un ruido ensordecedor, y sus jinetes aullaban 
enloquecidos. Aquella desquiciada algarabía ocultó un nuevo sonido, 
un siniestro zumbido, que precedió a una lluvia de proyectiles 
lanzados desde las filas sarracenas. Cientos de flechas de plumas 
oscuras surcaron el cielo y cayeron sobre los cristianos con un 
repiqueteo metálico. El letal aguacero azotó a los jinetes y sus bestias, 
pero, aunque algunos fueron derribados, no consiguió detener su fiero 
avance. Los cristianos se cobijaron bajo sus escudos y espolearon a sus 
monturas entre rugidos hasta que, finalmente, alcanzaron a los 
sarracenos con un estrépito horripilante. 

Los caballos de guerra, bien alimentados y entrenados, cubiertos 
de acero y cuero, se adentraron brutalmente entre las filas bereberes. 
Los hombres eran lanzados por los aires ante los salvajes impactos o 
acababan arrollados y con los huesos destrozados bajo sus poderosas 
patas. Los que sobrevivían al ataque de las monturas, eran heridos por 
las lanzas que manejaban con mano experta sus imponentes jinetes. 

Ermessenda movía la cabeza de un lado a otro, intentando 
adivinar el éxito de los caballeros. La carga había levantado una nube 
de polvo que dificultaba ver lo que ocurría, aunque los sonidos 
parecían alentadores. Los gritos cristianos se imponían a los 
sarracenos y el retumbar de las monturas seguía vibrando en la 
atmósfera cada vez más sofocante. Como le ocurrió en Torá, el 
estruendo de la batalla le impresionaba más que lo que sus ojos 


podían observar. Al finalizar el combate, el estómago se le encogía 
ante los cuerpos despedazados y las horribles consecuencias de lo que 
el acero es capaz de hacer en la carne humana. Sin embargo, durante 
la lucha, la canción de las armas y el bullicio de los hombres, 
entregados al odio más primitivo, le resultaban absolutamente 
aterradores. 

En aquel momento, el sonido de la batalla se había extendido por 
todo el valle y los montes. El enfrentamiento se había desatado por el 
largo frente al completo y todos los cuerpos de vanguardia del ejército 
aliado habían entrado en combate. Dada la topografía del terreno, la 
hueste de los condados se había desplegado en una posición más 
elevada que el centro, dirigido por Wadih en persona. Esa perspectiva 
le permitió a la condesa poder contemplar el desarrollo de la lucha en 
aquella zona. Las dos líneas, semejantes en número, se golpeaban y 
atacaban sin que, por el momento, pareciese que ninguna pudiese 
derrotar a la otra. A esa distancia, solo discernía una enorme masa de 
soldados que se movía como un violento oleaje de acero y estandartes. 
Aunque sabía que allí había hombres muriendo, empapando el suelo 
de sangre, siendo alanceados y acuchillados brutalmente por sus 
enemigos. 

—«¿Enviamos el centro? —preguntó Udalard. La hueste cristiana 
se había dispuesto en tres haces, uno en vanguardia, que ya estaba 
luchando, uno central y uno de reserva. El vizconde, viendo los logros 
de los primeros caballeros, quería enviar al cuerpo central para 
afianzar el terreno conquistado y no dar un respiro a los bereberes 
para recuperarse. 

—¿No es demasiado pronto? —dudó Ermessenda. La clave del 
triunfo de las cargas de caballería cristiana residía básicamente en la 
correcta elección del momento de realizarlas. 

Ramon Borrell no respondió de inmediato. Se movió unos pasos 
con su montura, escrudiñando entre el polvo los movimientos de sus 
guerreros y el de los otros señores de los condados. Parecía que el 
avance también estaba resultando exitoso tanto en su ala izquierda, al 
mando de Guifré de Cerdanya y Guillem de Urgell, como en su ala 
diestra, dirigida por su hermano Ermengol. Temía precipitarse, 
aunque más retrasarse y no aprovechar los huecos abiertos por la 
vanguardia y dejarlos solos demasiado tiempo. La caballería, perdida 
la fuerza de la velocidad, se convertía en blanco fácil para los peones 
musulmanes. 

—Tocad a carga —ordenó—. Que avance el centro. 

Rápidamente sonaron unas trompetas con sus agudos reclamos y 
el cuerpo central de la hueste de los condados marchó para unirse a la 


lucha. Había unos cuantos grupos de caballeros villanos, aunque 
estaba formado mayoritariamente por infantes a pie, armados con 
lanzas, hachas y espadas. Se trataba del cuerpo más numeroso, aunque 
los mejores guerreros, las mesnadas y guardias propias de los señores, 
aguardaban en retaguardia. Era vital mantener una fuerza 
experimentada en la reserva para lanzarla en el momento oportuno y 
acabar de resolver la batalla o, en caso de descalabro, actuar como 
escudo y poder retirarse del campo con las menores pérdidas posibles. 

Los cristianos desaparecieron en el polvo del combate ente gritos 
y aullidos. Pronto se encontraron con la línea de cuerpos destrozados 
que marcaba el lugar donde la caballería de vanguardia había 
impactado contra el frente berebere. Había multitud de cuerpos 
despedazados, en medio de charcos de sangre brillante, escudos 
quebrados y pendones pisoteados. Los soldados de los condados 
sorteaban los cadáveres y rebuscaban con manos ágiles en busca de 
objetos de valor, deslizando un cuchillo por los cuellos de los 
moribundos. 

Una ruidosa barahúnda más adelante les indicó que la lucha no 
había finalizado. Alcanzaron a sus caballeros, enzarzados en un 
salvaje cuerpo a cuerpo con los musulmanes. La enorme masa de 
guerreros sarracenos había sufrido grandes bajas pero, debido a sus 
muchas filas de profundidad, había sido capaz de detener la carga 
cristiana. Los caballos relinchaban con los ojos en blanco, 
levantándose sobre sus patas traseras y coceando a los enemigos. Pero, 
por mucho que se movieran, eran un objetivo demasiado grande para 
fallar, y las lanzas bereberes acababan hiriéndolos y derribándolos. 
Una vez caídos de sus monturas, los jinetes eran reducidos de 
inmediato a base de golpes de cimitarra y hacha. 

El cuerpo central llegó en el momento oportuno. Los soldados 
atacaron con furia desatada y se abalanzaron contra las líneas 
bereberes. Pasaron entre los apurados caballeros de vanguardia y 
comenzaron a descargar violentos golpes con sus armas. Las hachas y 
espadas volaron, abriendo cráneos y  amputando miembros, 
hundiéndose en la carne y rompiendo huesos. La sangre y el sudor 
salpicaban por todos lados, entre alaridos de dolor y bramidos de 
rabia. Las invocaciones a Cristo y a Alá se entremezclaban en varios 
idiomas, acompañados por los lamentos y angustiadas llamadas a las 
madres cuando los hombres eran abatidos y caían al suelo alcanzados 
por el acero enemigo. Se fue formando una barrera de cuerpos, tanto 
de heridos que gemían como de muertos, sobre la que las lanzas y los 
caballos avanzaban en una demencial y macabra danza. 

— ¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —aullaban los cristianos, 


empujando a los sarracenos con su carga salvaje. 

Los musulmanes retrocedieron unos pasos, dejando la tierra 
cubierta de cadáveres y moribundos. Los guerreros de los condados 
pasaron por encima, ensañándose con los caídos, para volver a asaltar 
el magullado frente berebere. Había desaparecido el orden, una 
irregular aglomeración compuesta por los restos de la vanguardia y el 
centro embistió a sus enemigos. Las armas volvieron a cantar su 
implacable balada de muerte y horror y la batalla se recrudeció. Los 
cristianos sentían la debilidad de los sarracenos, creían que con un 
último esfuerzo, la línea se desbarataría. 

—¡Creo que lo están logrando! —exclamó eufórico Udalard—. 
Parece que los islamitas se retiran. 

Ramon Borrell tenía la vista clavada en el combate. Una ligera 
brisa había arrastrado parte de la nube de polvo y, aunque la visión no 
era completa, permitía observar el avance de sus hombres. 

—_Las líneas enemigas aún resisten —señaló el conde, con el ceño 
fruncido. 

—Sí, pero nuestros hombres no cejan en su empeño —repuso el 
vizconde—. Los están castigando con dureza. 

El líder de la hueste de los condados asintió. Realmente parecía 
que la victoria se encontraba muy cerca. Un empujón final y la batalla 
sería suya. Al menos, en su flanco, ya que en el centro comandado por 
Wadih el combate aún permanecía estancado. Pero si conseguían 
derrotar a aquella ala musulmana, el resto del ejército no tardaría en 
huir en desbandada. Allí podían certificar su mayor éxito. Córdoba 
esperaba. 

—Si cargamos con la reserva, seguro que rompemos su formación 
—propuso Udalard. 

—No —se negó Ermessenda—. Es demasiado pronto. Si erramos, 
nos quedamos sin opciones. 

—Estamos a una carga de la victoria. No es el momento de la 
prudencia —replicó el vizconde de Barcelona. 

Ramon Borrell inspiró con fuerza. La decisión final era suya y no 
lo tenía claro. Puede que estuviesen a una carga del triunfo... o del 
abismo. 

—Es la hora de vengarnos, mi señor —le urgió Udalard, ávido de 
sangre musulmana. 

El reclamo de unos clarines y una ruidosa algarabía llamó de 
pronto su atención. Provenía del flanco derecho de su formación, 
dirigida por su hermano. 

—¿Qué ocurre? —se interesó preocupado. 

Un jinete, manchado de polvo y sangre, se acercó al galope. 


—Mi señor conde —gritó, refrenando su montura con violencia al 
llegar a su lado—. El conde de Urgell os ruega ayuda. Nos han 
rodeado. 

El conde sintió la tenebrosa y desesperada angustia de la derrota. 

—Que Dios nos ayude —murmuró. 
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Ermengol, conde de Urgell, era un señor que despertaba admiración y 
respeto entre sus hombres con facilidad. De risa pronta y alma de 
guerrero, sabía granjearse la voluntad de sus soldados. Era duro, pero 
justo y nunca reclamaba esfuerzos ni exponía a riesgos a los demás a 
los que él mismo no estuviese dispuesto a aventurarse. A pesar de su 
noble posición, le gustaba compartir tiempo con sus caballeros, ya 
fuera en tabernas o delante de un fuego en una campaña. Había 
nacido para la vida militar. 

Aquel día había repetido los rituales propios antes de una batalla. 
Se había levantado muy pronto y desayunado carne y vino. El obispo 
Sala de Urgell, al que le unía una sincera amistad, le había dado la 
bendición y la absolución sacramental, antes de vestirse para el 
combate. Unos pajes le ayudaron a colocarse la armadura de hierro 
completa, un capote grana y un robusto yelmo. Se había arrodillado 
como de costumbre y rezado con sentimiento y pasión delante de un 
pequeño altar que tenía en su pabellón, rogando a Dios por la victoria 
contra los sarracenos en aquella jornada. Después, se reunió 
brevemente con su hermano y el resto del Consejo de guerra y, tras 
intercambiar unas últimas palabras de ánimo, tomó el mando de su 
tropa. 

La hueste de Urgell, acompañada también por la mesnada del 
obispo Odón, se situó en el flanco diestro del ejército del condado que, 
a su vez, formaba el ala diestra de toda la fuerza aliada al mando del 
general Wadih. Ermengol y sus guerreros, por lo tanto, eran los que se 
encontraban más cerca de la fortaleza de Dar al Bacar. El terreno por 
el que les tocó avanzar era más irregular y accidentado, bastante 
pedregoso y cubierto de arbustos bajos y encinas retorcidas. 

Ramon Borrell le había pedido que en primer lugar asegurase el 
flanco. Era muy probable que se enfrentara a la caballería ligera que 
habitualmente desplegaban los musulmanes en sus alas. Su misión era 
detenerla e impedir que envolviese el centro cristiano, así como 
bloquear una posible ayuda de los soldados que estuviesen 
resguardados en el castillo. Y, en segundo lugar, viendo el desarrollo 
de la lucha y juzgando las fuerzas que la custodiasen, intentar asaltar 
y rendir la propia fortaleza. 

Ermengol no era un hombre que rehuyese sus responsabilidades 
ni el peligro, menos cuando de ello podía depender el futuro de sus 
amados condados. Rápidamente evaluó los guardias y los muros de 
Dar al Bacar y creyó que podría tomarla por asalto con una parte de 


sus hombres mientras combatía a los bereberes en el campo de batalla. 
Así que, cuando sonaron los clarines llamando a la carga, no lo dudó. 
Envío a su caballería de vanguardia contra los sarracenos y ordenó 
atacar la fortaleza con un grupo de sus soldados. Wadih les había 
prometido que serían los primeros en entrar en Córdoba si 
controlaban el castillo y el flanco derecho, y no pensaba fallar. Les 
demostraría a esos infieles que los hombres de los condados jamás 
fracasaban. 

Al principio, la lucha les resultó favorable. La caballería ligera 
berebere se retiró, como era de esperar, evitando el enfrentamiento 
directo con los pesados jinetes cristianos. Se limitaban a retroceder, 
disparar unas cuantas flechas y volver a aparecer para seguir con el 
hostigamiento. Era su táctica acostumbrada, conocida como tornafuye. 
Aunque aquel terreno tan abrupto y desigual dificultaba sus 
maniobras, al igual que las de los caballeros de los condados, por lo 
que se produjeron pocas bajas entre ambos bandos. Las monturas 
cabalgaban entre piedras y desniveles y algunas, tanto cristianas como 
musulmanas, se tropezaron y cayeron contra el suelo entre relinchos y 
alaridos. Los caballeros del norte no estaban logrando alcanzar a los 
esquivos jinetes enemigos, pero al menos los mantenían alejados 
mientras sus compañeros tomaban Dar al Bacar. 

El asalto a la fortaleza también comenzó de forma prometedora. 
Pocos arqueros defendían sus murallas, por lo que los guerreros de los 
condados pudieron acercarse, protegidos por sus gruesos escudos, sin 
que muchos fuesen alcanzados por los proyectiles. Llegaron hasta los 
pies de los muros y empezaron a lanzar cuerdas y garfios. El enérgico 
ataque parecía que lograría su objetivo sin grandes dificultades. 

Entonces, alguien empezó a gritar. 

—¡Moros!¡Es una trampa! —aulló. Y pronto fue acompañado por 
varias voces de auxilio y advertencia. 

Ermengol se giró hacia el barullo y vio la amenaza. Los 
sarracenos les habían preparado una celada. Aprovechando los 
desniveles del terreno, habían ocultado una gran fuerza de soldados 
fuera de la visión de los cristianos. Una gigantesca tropa de hombres a 
pie y a caballo pareció surgir de la nada. Hacía un instante no había 
nadie y, de pronto, cientos de enemigos ocupaban las cimas y se 
abalanzaban hacia ellos entre rugidos y el tintineo del acero. 

—i¡Formad! —bramó el conde de Urgell—. ¡Que regresen los 
hombres que están asaltando la fortaleza! 

Pero ya era tarde. 

Las puertas de Dar al Bacar se abrieron de golpe y un numeroso 
contingente de guerreros sorprendió a los asaltantes. Apenas fueron 


conscientes del peligro antes de ser engullidos en una vorágine de 
sangre y acero. El obispo Odón, que se encontraba cerca supervisando 
el ataque, intentó acudir al rescate de los cristianos atrapados. 
Cabalgó valeroso al frente de sus caballeros y se enzarzó en un 
desigual combate hasta que un lancero enemigo hirió a su montura y 
el fuerte clérigo fue derribado. Al caer se rompió el brazo, aunque 
antes de sentir dolor, un hacha le partió el cráneo y murió al instante. 

—Que Dios nos proteja —se persignó el obispo Sala, viendo la 
matanza que se estaba produciendo en la loma de la colina que 
llevaba hasta la fortaleza. El sacrificio de Odón al menos había dado 
un breve respiro para que unos cuantos soldados huyesen a la carrera 
hacia el grueso de las fuerzas del conde de Urgell. En esos momentos, 
más sarracenos surgieron desde detrás del cerro y se unieron a sus 
compañeros en la brutal lucha. No había piedad, gritaban 
enloquecidos y alcanzaban a los desdichados cristianos entre aullidos 
de triunfo. 

Ermengol soltó una maldición. Una rabia incontrolable por 
sentirse engañado por los musulmanes comenzó a arderle en las venas, 
ahogando incluso el propio temor ante una probable derrota. No 
pensaba rendirse sin más. Contempló a uno de los jinetes que había 
regresado de la vanguardia, cubierto de polvo y sangre. 

—Tú —llamó—. Corre y avisa al conde de Barcelona de nuestra 
situación. Si no nos envía ayuda pronto, el flanco quebrará. 

El caballero asintió y se marchó al galope, levantando una estela 
de polvo tras de sí. El conde inspiró con fuerza y desenvainó su 
espada. 

—¡Hombres de Urgell! —tronó—. ¡Manteneos juntos y enviad a 
estos demonios al infierno de donde nunca debieron salir!¡El Señor 
está con nosotros! 

— ¡Sant Jaume ¡Sant Jaume! —respondieron sus guerreros. Unos 
clarines lanzaron su desafío al aire con sus notas estridentes. 

Se produjo un choque salvaje cuando los sarracenos los 
alcanzaron, elevando un estrépito de acero y carne, de madera y 
bestias. Una muchedumbre furiosa, compuesta por grupos de jinetes y 
cientos de peones bereberes, golpeó con dureza el frente cristiano. Los 
soldados de los condados habían formado una línea irregular en el 
accidentado terreno y recibieron el impacto brutal de la horda 
enemiga. Algunos fueron derribados ante la fuerza de la embestida, 
pero la mayoría logró detener a los musulmanes con sus lanzas y 
escudos. Los gritos resonaban por todos lados. El estruendo del 
combate se extendió con rapidez, como un fuego en un pajar, 
convirtiendo el lugar en un caos de hombres matándose con un odio 


irracional. 

—¡Resistid! ¡Pronto llegaran nuestros hermanos!  —se 
desgañitaba Ermengol. 

Sus guerreros lo intentaban pero había demasiados enemigos. Los 
atacaban por el frente y el flanco, incluso amenazaban con rodearlos 
por la retaguardia. Cada vez más cristianos eran arrancados del frente 
y asesinados por la vociferante horda berebere. Iban empujándolos, 
como una implacable avalancha humana, ganando terreno, pisoteando 
a los caídos. 

—Si nos quedamos aquí, somos hombres muertos —señaló el 
obispo Sala. 

El conde de Urgell asintió. 

¡Id retrocediendo! ¡Solo debemos resistir un poco más! — 
ordenó mientras cabalgaba dando ánimos a sus soldados. 

Una flecha le rozó el brazo derecho, causándole un leve rasguño. 
Observó que los sarracenos habían desplegado arqueros sobre unas 
piedras y comenzaban a dispararles. Alzó el escudo y sintió una 
vibración cuando una saeta se hundió en la madera con un chasquido. 
Más proyectiles volaron a su alrededor. 

— ¡Atrás! ¡Atrás! —gritó. Giró su montura para retroceder y vio al 
obispo de Urgell en el suelo. Una flecha le había atravesado el cuello y 
una gran mancha de sangre se extendía por la tierra. El clérigo 
parpadeó una última vez, con sus ojos fijos en los de su amigo, y ya no 
se movió. 

Ermengol sintió un desconsuelo y una ira como jamás había 
experimentado. Ni en Albesa se encontró tan abatido y desesperado. 
Unas lágrimas asomaron en sus ojos, humedeciéndolos, pero 
rápidamente se rehízo cuando unos alaridos escalofriantes le 
devolvieron a la batalla. Levantó la vista y observó a un enorme grupo 
de enemigos que había roto sus líneas y se desparramaba como una 
mancha oscura por su retaguardia. El conde no lo dudó, frunció los 
labios y les señaló con su espada. 

— ¡A la carga! ¡Sant Jaume! —rugió. 

El conde salió al galope acompañado por todos los caballeros de 
la reserva. El aire caliente le azotaba el rostro, sentía el poderoso 
cabeceo de su montura y la tierra estremeciéndose bajo los cascos de 
su caballo. Una música delirante lo envolvía, un canto a la muerte, la 
algarabía de la batalla y los gritos de los hombres al matarse. Y, en 
medio de aquella aterradora situación, encontró el silencio. Una 
serenidad y paz interior le abrazó con calidez, sabiendo que luchaba 
por su gente y hermanos. Por su Dios. Nada debía temer, el Señor 
estaba con él. 


Pronto alcanzó al primer enemigo y le descargó un brutal golpe 
con su arma. El afilado acero partió el yelmo y el cráneo que protegía. 
Con un gruñido de esfuerzo liberó la espada, salpicando sangre y 
restos de sesos, para volver a blandirla contra el siguiente sarraceno. 
Su fuerte destrero arrolló a varios musulmanes con su pesado y 
enorme cuerpo, cubierto de cuero y hierro, pisoteándolos con sus 
robustas patas. 

—¡Matadlos a todos! —aullaba Ermengol fuera de sí. El silencio 
había desaparecido, ahora todo era ruido y horror. 

La acometida del conde y sus jinetes sembró el agreste terreno de 
cuerpos y heridos, deteniendo a los bereberes durante un tiempo. Pero 
había demasiados enemigos y las cimas no paraban de vomitar más y 
más hombres armados. Empezaron a ser rodeados y derribados. 

La hueste de Urgell estaba completamente acorralada, los 
sarracenos los acosaban por todos lados, sin darles tregua ni respiro. 
Los cristianos estaban extenuados y desesperados. No había 
escapatoria. Solo la voluntad de su señor los mantenía en pie. 

—¡Un último esfuerzo! —gritaba Ermengol, con la voz ronca—. 
¡Dios nos protegerá! 

El conde estaba agotado. Sus guardias se le habían unido, a la 
sombra de su estandarte, y se defendían de la horda enemiga. Los 
bereberes, saboreando la victoria y la perspectiva de abatir a un señor 
de los condados, se abalanzaban con furia contra ellos. Ermengol y sus 
caballeros peleaban con igual violencia, pero por cada musulmán que 
mataban, aparecían dos en su lugar. Finalmente, un hacha voló e hirió 
el caballo del conde, provocando que cayese en medio de aquella 
confusión de hombres y bestias. 

Ermengol rodó y se levantó aturdido. Una lanza surgió en busca 
de su vientre y la esquivó sin saber cómo, fruto de sus años de duro 
entrenamiento. El hombre armado con el hacha que lo había 
derribado lo atacó, queriendo rematar el trabajo. El conde fue más 
rápido y, de un salvaje tajo, le abrió el abdomen. El soldado se 
arrodilló, intentando contener los intestinos que se escapaban por la 
herida. El conde levantó su espada de nuevo, pero la lanza regresó a 
por él y en esta ocasión no falló. Se hundió en su costado, atravesando 
la cota de malla, la piel y los músculos. 

Ermengol trastabilló, sintiendo un dolor desconocido que le 
quemaba en su interior, y cayó. Intentó levantarse, aunque sabía que 
era imposible. Sus ojos azules se abrieron mucho, observando el 
violento forcejeo de sus valientes caballeros y su pendón, escaqueado 
de oro y sable, ondeando orgulloso en medio de aquel mar de 
enemigos. 


El silencio volvió y ya no sintió nada más. Vio una luz brillante 
iluminando a sus hombres, sabía que había hecho todo lo posible y 
eso le daba paz. Cerró los ojos. 

Y en la última oscuridad, oyó unos clarines. Y sonrió. 


* * * 


Ramon Borrell castigaba angustiado los ijares de su montura. Sentía el 
sudor empapándole el cuerpo y el corazón desbocado en su pecho, 
desesperado por conocer la suerte de su hermano y sus hombres. 
Temía llegar tarde y encontrarse con el flanco completamente 
arrasado. El destino de su ejército y el de la campaña dependía de 
aquel momento. 

—¡Vamos! ¡Por Dios! —suplicaba. 

Su caballo golpeaba el suelo con sus poderosas patas, levantando 
terrones y piedras. A su lado, cabalgaban todos los jinetes de la 
reserva, en medio de un retumbar de cascos y acero, de gritos y rabia. 
Todos sabían que cada segundo contaba y que sus compañeros estaban 
muriendo en esos mismos instantes, batiéndose con una enorme horda 
de enemigos. 

El conde, una vez recibido el mensaje de su hermano, partió de 
inmediato. Envió un jinete para avisar al resto de señores de los 
condados y se puso al frente de sus caballeros. La tropa, formada por 
guerreros curtidos y entrenados, a lomos de grandes bestias, se puso al 
galope ante los agudos reclamos de los clarines. Marcharon por detrás 
de la línea donde los cristianos de vanguardia y el cuerpo central 
continuaban presionando y masacrando a los bereberes, y se 
adentraron en el terreno más irregular que conducía hacia la fortaleza. 
Tan preocupado estaba Ramon Borrell, que no se dio cuenta de que su 
esposa se les había unido. Cabalgaba junto a Udalard y Aecio, el 
obispo de Barcelona. 

Subieron por una suave loma, alcanzando la cima de un cerro, y 
el corazón le dio un vuelco al conde de Barcelona. Ante él se reveló 
una visión de pesadilla. Una muchedumbre de musulmanes inundaba 
el abrupto paisaje, llenando el aire con sus rugidos e invocaciones a 
Alá, mientras se abalanzaban contra los mermados restos de la hueste 
de Urgell. Había cientos de cuerpos esparcidos por la tierra. 

—;¡A por ellos! ¡Sant Jaume! —bramó, con la ira temblando en su 
voz. 

Los cristianos se derramaron por la pendiente como una 
atronadora ola de venganza. Los gritos, el golpear de los cascos y las 
llamadas de los clarines alertaron a los sarracenos. Muchos se 
detuvieron, clavando la vista en aquella fuerza desatada de bestias y 


jinetes que galopaban decididos hacia ellos. 

El pánico cundió entre los bereberes. Creían encontrarse ante una 
victoria fácil; habían matado a decenas y decenas de cristianos y 
tenían acorralado al resto, dispuesto a ser masacrado. Habían logrado 
sorprender a sus enemigos y, de pronto, la situación había cambiado. 
Ahora eran ellos los atrapados en una posición vulnerable, en terreno 
bajo, con soldados del norte delante y detrás. Unos guerreros 
arrojaron sus armas y comenzaron a correr, huyendo de la poderosa 
caballería cristiana. Otros intentaron formar una línea para detenerla, 
pero no les dio tiempo. 

El accidentado terreno impidió que los caballeros de los condados 
formaran un muro continuo de acero y carne, tal y como debía ser una 
carga. Siempre se enseñaba que los jinetes debían avanzar con las 
rodillas tocándose, sin dejar espacio alguno, para que el ataque fuera 
incontenible. No obstante, en aquella ocasión, no hizo falta. Habían 
cogido desprevenidos a los musulmanes y muchos ya huían, así que 
los cristianos se abalanzaron contra ellos sin encontrar gran 
resistencia. 

Los enormes caballos de guerra comenzaron a arrollar a los 
sarracenos, que caían bajo sus patas o eran alcanzados por las armas 
de sus jinetes. Las lanzas se hundieron en los cuerpos enemigos, 
atravesándolos, y las espadas se alzaron y bajaron, salpicando sangre, 
hiriendo y matando. La carga, llegada en el momento oportuno, 
destrozó a la tropa musulmana. Al paso de los destreros, decenas de 
bereberes quedaron tumbados en la tierra, despedazados y en 
posiciones imposibles. Armas y escudos, miembros amputados y 
enseñas de la media luna, cubrían el suelo. 

Ermessenda cabalgaba en medio de aquella carga demencial. En 
cuanto su esposo se puso en marcha, nervioso y rugiendo, no lo dudó 
y se unió a los caballeros que marchaban para salvar la batalla. 

—Manteneos cerca del estandarte, mi señora —le había sugerido 
Udalard, sabiendo que la enseña siempre era el último refugio del 
soldado, el más codiciado por el enemigo, pero también el lugar mejor 
defendido. 

Al principio, la condesa apenas pudo ver a los muslimes. Estaba 
rodeada por caballeros y le costaba observar lo que ocurría más 
adelante. Sencillamente, sujetó las riendas de su montura con una 
mano y el arco con la otra y dejó que su yegua siguiera su instinto de 
manada y avanzara con el resto de animales. Pronto se vio envuelta en 
el combate, cuando los jinetes se adentraron en la masa de 
musulmanes y comenzaron a matar. Había gritos y alaridos por todos 
lados. Unos espantosos crujidos la obligaron a mirar hacia abajo, y 


pudo contemplar horrorizada que se trataba de cuerpos, algunos aún 
con vida, que trituraban los cascos de su montura. 

—¡Sant Jaume! ¡Sant Jaume! —los soldados de Urgell, viéndose 
liberados de la presión de los sarracenos, aullaron enloquecidos y se 
lanzaron contra ellos. Estaban convencidos de que allí les aguardaba 
la muerte y, en un instante, las tornas habían cambiado. Libres del 
terror, una furia salvaje se adueñó de sus almas y atacaron a los que a 
punto habían estado de exterminarlos. Mataron con odio, ensañándose 
con los caídos. 

La carga de caballería se fue esparciendo por todo el terreno, 
formándose pequeños grupos que, como partidas de caza, comenzaron 
a perseguir a los bereberes que se retiraban del combate. Ya no se 
trataba de dos huestes bien formadas, con dos líneas que se 
enfrentaban tras sus escudos. El lugar se había convertido en un caos 
de hombres masacrándose. Los cristianos hostigaban a sus enemigos, 
azotándolos con acero, sin hacer prisioneros. 

Ermessenda permaneció cerca del vizconde y del pendón de 
Barcelona. Una mezcla de miedo y euforia le saturaba los sentidos, 
arrastrada por la delirante matanza y el truculento placer que percibía 
en los caballeros que la rodeaban. Estaban asesinando a los sarracenos 
y estaban disfrutando de ello. 

La condesa cogió una flecha de su carcaj y disparó contra un 
musulmán. Erró el tiro y soltó una maldición, muy enojada. Deseaba 
acabar con aquellos demonios que tanto sufrimiento habían causado a 
su pueblo. Una ira desconocida le recorría todo el cuerpo. La locura de 
la batalla se había adueñado de su ser y, aunque era consciente de 
ello, no le importó. Se abandonó a la demencia sin remordimientos. 
Puso otra saeta en su arco con mano experta, y se alzó sobre los 
estribos. Volvió a disparar y aulló de satisfacción cuando su proyectil 
atravesó el cuello de un bereber. El guerrero dio un par de pasos y se 
derrumbó. Aún estaba celebrando la pieza abatida, cuando su yegua 
tropezó en el terreno accidentado. El animal cayó y Ermessenda salió 
volando. 

Y el mundo quedó sumido en la oscuridad. 
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Ermessenda oía voces. Le resultaban familiares, aunque, por mucho 
que se esforzara, no era capaz de identificarlas. Sabía que las conocía 
pero no podía relacionarlas con nadie. Le dolía la cabeza y veía una 
luz brillante en la oscuridad. Por un momento, creyó que estaba 
muerta y el pánico sacudió su cuerpo. No obstante, pasados unos 
segundos angustiosos, fue consciente de que estaba respirando, y se 
relajó. Abrió los ojos lentamente, parpadeando ante la luz del sol 
centelleante. 

—Se despierta —oyó que decía Udalard. 

La condesa lo miró fijamente y sonrió al reconocerlo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó, aún aturdida. 

—Que nunca me haces caso —contestó Ramon Borrell con un 
gruñido. Parecía muy enfadado, pero Ermessenda detectó el miedo y 
la preocupación en su rostro. 

—¿Cómo os encontráis, mi señora? —se interesó el vizconde, 
arrodillado a su lado. 

La condesa estaba tumbada en el suelo, con la cabeza apoyada en 
una capa enrollada a modo de cojín. Se palpó el cráneo con cuidado, 
notando un vendaje. Solo su esposo y Udalard estaban a su lado, 
aunque oía a muchos hombres en torno a ellos. 

—Bien, creo —respondió—. No recuerdo cómo he acabado aquí. 

El vizconde soltó una risotada. 

—Habéis volado como un gorrión —le explicó—. Vuestra 
montura tropezó y salisteis disparada, golpeándoos contra las piedras. 
Por fortuna, llevabais el yelmo puesto. 

Ermessenda empezó a recordar. La desesperada carga, los 
soldados matándose. Giró la cabeza lánguidamente y descubrió que 
estaban en el valle donde se habían enfrentado a los bereberes. El 
terreno estaba cubierto de cadáveres, sangre y armas abandonadas. 
Los estandartes cristianos estaban clavados en la tierra mancillada, 
con sus enseñas zarandeándose orgullosas en el cálido viento del 
mediodía, reclamando el campo. 

—¿Hemos vencido? —preguntó. 

—Así es —le informó su esposo, aunque no había alegría en su 
voz—. Los islamitas han huido por todo el frente y nuestros hombres y 
aliados avanzan. La victoria es nuestra. 

El conde se alejó y Ermessenda buscó respuestas en los ojos de 
Udalard. 

—El conde de Urgell ha muerto —la informó apesadumbrado. 


—¡Oh, no! —se lamentó Ermessenda con un gemido. Se cubrió la 
cara con las manos y empezó a llorar. 

El noble permaneció en un respetuoso silencio, dejando que la 
condesa se desahogara. Había sido una jornada muy dura. El precio de 
la victoria había resultado muy elevado, especialmente entre los 
hombres de Urgell. Aún era mediodía, pero el agotamiento producía la 
sensación de ser mucho más tarde. 

Udalard se secó el sudor de la frente. El sol apretaba y hacía 
bastante calor. 

—Mi señora —la llamó con suavidad—. Es mejor que busquemos 
una sombra donde resguardarnos. 

Ermessenda lo miró, con los ojos enrojecidos. El vizconde, con 
una amable sonrisa en el rostro, señalaba hacia una encina ubicada a 
unos treinta pasos. La condesa asintió. 

—Vosotros, ayudadnos —ordenó el noble a un par de soldados. 

—Puedo yo sola —rechazó la condesa mientras se incorporaba 
con lentitud. Se puso en pie y, tras comprobar que mantenía el 
equilibrio por sí misma, empezó a caminar hacia la sombra del árbol. 
Fue sorteando varios cuerpos despedazados, de cristianos y 
musulmanes. Olía a sangre y muerte, a sudor y heces. El campo de 
batalla parecía un valle arrancado del infierno, una tierra maldita. Vio 
un brazo cercenado y sintió una arcada, aunque se controló y siguió 
caminando. Llegó hasta la encina y se dejó caer, exhausta, apoyando 
la espalda contra el grueso tronco. 

—Tomad un poco de agua —le aconsejó solícito Udalard. 
Ermessenda cogió el odre que le ofrecía y bebió un largo sorbo. No era 
consciente de la sed que tenía hasta ese momento. 

El vizconde también se sentó y los dos se quedaron callados, 
paseando la mirada por el horrible escenario que tenían delante. El 
lugar había quedado sembrado de cadáveres y heridos que gemían 
lastimeramente. Los soldados de los condados se movían entre los 
caídos, buscando compañeros o desvalijando a los bereberes muertos. 
Cogían todo lo que consideraban de valor, ya fueran armas, armaduras 
o bolsas con plata. Los guerreros se apresuraban en busca del botín, 
incluso peleándose entre ellos. Aunque los señores rápidamente 
pusieron orden y todo lo encontrado se apiló para ser repartido según 
las costumbres habituales. Los cristianos heridos se trasladaron a las 
pocas sombras que había, donde los clérigos los consolaban o les 
daban la extremaunción. 

Unos cuervos acudieron al valle. Primero danzaron en círculos 
perfectos, antes de descender excitados ante el festín que la locura de 
los hombres les había dispuesto. Saltaban de cuerpo en cuerpo, sin 


saber por qué manjar comenzar. La condesa vio cómo uno de ellos se 
acercó a un musulmán muerto y empezaba a deleitarse con los 
humores de su ojo, mientras otro se posaba sobre la mandíbula abierta 
y prefirió introducir su pico y arrancar jugosos trozos de su gruesa 
lengua. Apartó la mirada y observó la fortaleza de Dar al Bacar. El 
pendón de Barcelona ondeaba sobre una de sus torres. 

—¿Hemos tomado la fortaleza? —preguntó. 

—ESsO parece, señora —respondió Udalard. 

El obispo de Barcelona se acercó a ellos. Su alta figura, armada 
para el combate, impresionaba. Tenía el cabello empapado de sudor y 
sujetaba en su mano derecha una maza manchada de sangre y con 
restos de pelos. Su rostro, duro y fuerte, transmitía una extraña mezcla 
de solemnidad y violencia. Se quedó observando el vendaje de la 
cabeza de la condesa. 

—Me han dicho que habéis sido herida. ¿Cómo os encontráis? — 
se interesó. 

—Bien, solo es un rasguño —contestó Ermessenda. 

Aecio soltó un leve gruñido, dándose por satisfecho. 

—Los obispos Sala y Odón han muerto —anunció con 
brusquedad. 

—Dios los tenga en su gloria —se persignó Udalard. 

—Que victoria más triste —añadió la condesa. No pudo evitar 
acordarse de su amigo Oliba. Ya la avisó de que la guerra es la senda 
de la oscuridad y que la venganza jamás trae felicidad. 

El obispo se marchó sin decir ninguna palabra más y fue hasta 
donde se encontraba Ramon Borrell, a unos doscientos pasos de 
distancia. Ermessenda lo siguió con la mirada y se quedó 
contemplando a su esposo. Estaba de pie, rodeado por un grupo de 
caballeros y clérigos. Supuso que allí estaría el cuerpo de su cuñado 
Ermengol y las lágrimas asomaron de nuevo en sus ojos. Había sido un 
hombre valiente y justo, su pérdida era un duro golpe para los 
condados. Le vino la imagen del pequeño hijo que dejaba huérfano de 
padre, también de nombre Ermengol, que apenas contaba con un año 
de edad. Una inmensa tristeza la desconsoló. 

—¿Estáis bien, señora? —quiso saber el vizconde, viéndola tan 
angustiada. 

La condesa se limpió la cara. Sabía que tenía que controlarse, ya 
habría tiempo para llorar por sus caídos y preocuparse por sus 
familias. Aún quedaba mucho por hacer. 

—Estoy bien —aseguró—. El precio por nuestra victoria ha sido 
mayor del que esperaba. 

En ese momento, un jinete sarraceno llegó al campo de batalla y 


galopó hasta el conde de Barcelona. Se detuvo a su lado y estuvieron 
hablando un tiempo. 

—Un mensajero de Wadih —adivinó Udalard. 

Ermessenda asintió. 

—Hemos cumplido con nuestra parte y ellos lo harán con la suya. 
Mañana obtendremos nuestra venganza. 

En Córdoba. 


Córdoba, 3 de junio de 1010 


Los cristianos montaron su campamento entre los cerros donde se 
había librado la cruenta batalla. Se celebraron multitudinarias misas 
agradeciendo la victoria a Dios y se enterró a los muertos. Los 
hombres, agotados tras el duro combate, sentían el sabor agridulce de 
un triunfo pagado con la sangre de tantos buenos guerreros, pero la 
promesa del botín de Córdoba era suficiente aliciente para que 
muchos se fueran a dormir satisfechos. 

El general Wadih en persona se acercó a ver a los señores de los 
condados, que se habían cobijado en la fortaleza de Dar al Bacar, y los 
felicitó por su buen hacer en la lucha. Los condes le recordaron su 
palabra y el eslavo les aseguró que cumpliría su juramento y ellos 
serían los primeros en entrar en la capital del califato. También los 
invitó a celebrar juntos la victoria en el pabellón del nuevo califa, 
pero rechazaron el ofrecimiento. Estaban exhaustos y solo deseaban 
velar a sus caídos. 

La noche transcurrió sin sobresaltos. Unos cuantos soldados 
hicieron guardia, sin separarse de las hogueras encendidas y 
escudriñando la oscuridad, temerosos de los fantasmas y las almas 
errantes que estuviesen recorriendo aquel lugar de muerte y horror. 
Los clérigos plantaron cruces y los protegieron con sus oraciones, para 
alivio de los asustados guerreros. 

En cuanto la primera claridad del día anunció el inicio de la 
nueva jornada, el ejército se puso en marcha. Sabían que aguardaban 
las riquezas de Córdoba y no veían el momento de abalanzarse sobre 
la opulenta ciudad y satisfacer sus ansias de oro. Y de venganza. Unos 
pocos guerreros se quedaron al cuidado de los heridos mientras la 
mayoría agarraba sus armas, muchas aún manchadas con la sangre de 
la batalla, y se preparaban para una nueva gesta. 

—¡A Córdoba! ¡A Córdoba! —rugían mientras avanzaban por la 
antigua calzada romana, envueltos en una sucia nube de polvo. 

Ramon Borrell y Ermessenda cabalgaban al frente de la columna. 
Tal y como habían acordado, la hueste de los condados marchaba en 
vanguardia para ser la primera en llegar a la capital. Los condes oían 


los gritos de sus soldados. Una furia salvaje latía bajo aquellas 
palabras, un odio primitivo y visceral que amenazaba con más muerte 
y destrucción. Los cristianos habían recorrido un largo camino para 
llegar hasta ese momento. Y no solo en las últimas semanas. 
Veinticinco años habían transcurrido desde el brutal saqueo de 
Barcelona, cuando Al-Mansur redujo a cenizas la ciudad condal. Una 
tragedia sin igual que había dejado una profunda huella en la 
memoria colectiva de los condados, reflejando un horror que marcó 
para siempre sus vidas. Muchos de los hombres que caminaban bajo el 
sofocante calor del verano andalusí no habían padecido aquella 
desgracia en persona, algunos ni habían nacido, pero todos habían 
sufrido la opresión y violencia de los musulmanes. Habían sido 
testigos de su barbarie y perdido sus posesiones o a sus familiares en 
los insaciables mercados de Córdoba. Aquel continuo y hondo 
sufrimiento se había arraigado tanto en sus almas, que su liberación 
prometía una ira sin control. Y la batalla del día anterior, donde 
habían visto caer a algunos de sus compañeros, especialmente el 
querido conde de Urgell, había enardecido aún más los exaltados 
ánimos de la tropa. 

—Ya llegamos —informó un guía que los sarracenos habían 
facilitado a los cristianos para conducirlos sin percances. El camino 
había sido corto, de unas pocas horas. Aún no era mediodía y quedaba 
mucha jornada por delante. 

Ramon Borrell asintió con gravedad. La muerte de su hermano le 
había afectado, un gran cariño los había unido desde su tierna 
infancia. A diferencia de otras casas, los dos habían forjado una 
relación de respeto y afecto a lo largo de los años. Siempre se habían 
apoyado, especialmente en la gran cantidad de malos momentos que 
les había tocado vivir al frente de unas tierras acosadas por un 
enemigo mucho más poderoso. La victoria contra los bereberes se 
había visto empañada por una pérdida tan significativa. El fuego de la 
venganza ardía en su pecho con tanta virulencia como en el resto de 
sus guerreros. Los cristianos venían a saldar deudas de sangre. 

Remontaron una colina y todos inspiraron con fuerza, 
asombrados. Por fin divisaban Córdoba. Era una ciudad enorme, que 
se desparramaba por la gigantesca llanura que se extendía desde las 
orillas del Guadalquivir. La majestuosa urbe resplandecía bajo la luz 
brillante del sol estival, en medio de una extensa campiña, sembrada 
de mieses de color ámbar. La visión era sobrecogedora. 

—Alabado sea Dios —murmuró Ramon, fascinado. 

Ermessenda, a su lado, se persignó, también impresionada. Jamás 
había visto una ciudad tan grande y espectacular. Era incapaz de 


contar todas las torres y alminares que se alzaban orgullosas entre el 
mar de casas blancas y toldos de infinidad de colores. Altas murallas 
tostadas cercaban la medina de Córdoba, el corazón del poderoso 
califato, junto a las caudalosas aguas del río. Un puente largo y de 
piedra pálida, de origen romano, daba acceso a la urbe desde el sur, 
en su zona más noble, junto al alcázar y la mezquita aljama. Al este de 
la capital, había crecido un descomunal conjunto de varios arrabales, 
conocido como la Axerquía, de mayor tamaño incluso que la propia 
medina. Desde la distancia aún no se podía distinguir, pero la condesa 
sabía que la ciudad contaba con más de setenta bibliotecas y un gran 
número de jardines y fuentes. Era de una opulencia inimaginable para 
los habitantes de los condados, habituados a sencillas y sobrias villas 
de muros grises y tejados de paja. El esplendor de Córdoba se 
asemejaba al fulgor de una joya preciosa en una tierra de oro y 
abundancia. Todo en sus dimensiones y magnificencia mostraba que 
estaban ante la ciudad más importante del mundo. Y, no obstante, una 
horda de harapientos bárbaros del norte avanzaba contra ella, 
dispuesta a arrasarla. 

Los cristianos, relamiéndose ante la evidente promesa de riquezas 
que ofrecía la urbe, aceleraron el paso. Avanzaron por el agradable 
camino, flanqueado por naranjales, almendros y olivos, entre 
bramidos de odio y el tintineo del acero. Las botas y los cascos de los 
miles de guerreros golpeando sobre la vieja calzada auguraban dolor y 
sufrimiento. Pronto alcanzaron los barrios orientales, pero estaban 
desiertos. Los habitantes habían huido aterrados, buscando refugio en 
las montañas o tras las murallas de la capital. Los soldados de los 
condados no se entretuvieron en saquear los arrabales, sabiendo que 
el premio esperaba en la medina, y asaltaron con violencia las torres y 
muros que la protegían. Especialmente salvaje fue el ataque contra la 
puerta este, llamada Bab al Yadid, uno de los puntos débiles de las 
defensas cordobesas. 

Tras la batalla del día anterior, el derrotado califa Suleimán 
había escapado hacia Levante, en dirección a Játiva, con gran parte de 
sus hombres. Otros supervivientes corrieron hacia donde pudieron, 
perdiéndose entre los cerros; pocos bereberes permanecían en Córdoba 
para detener a los cristianos. Aun así, con el apoyo de muchos 
habitantes, defendieron las murallas durante varias horas de 
sangriento combate. Los soldados de los condados asaltaban con furia 
los muros, bajo una lluvia de piedras y saetas, con una feroz 
determinación. No habían llegado hasta allí para rendirse, así que la 
lucha se prolongó sin descanso ni tregua. 

Al atardecer, cuando las sombras ya se alargaban con la luz 


menguante, la puerta cayó. Los guerreros del norte consiguieron 
derribarla y se adentraron entre aullidos de triunfo y gritos de odio. El 
pánico se extendió con rapidez y todos los defensores lanzaron sus 
armas y estandartes y abandonaron las murallas a la carrera, en un 
desesperado intento de salvar a sus familias y posesiones. Solo un 
grupo de bereberes se plantó tras la puerta, en la calle larga y estrecha 
que conducía al corazón de la ciudad, formando una valiente barrera 
de escudos y lanzas. Los cristianos se abalanzaron sobre ellos y los 
masacraron sin piedad, en una orgía de sangre y acero, hasta que 
ninguno quedó con vida. Vencido el último obstáculo, la locura se 
adueñó de los asaltantes y dieron rienda suelta a su odio. 

Aquella zona de la urbe estaba formada por establos y grandes 
caserones, cercados con rejas apretadas y celosías. Altas palmeras y 
elegantes cipreses afloraban sobre las tapias blancas, señales de los 
hermosos jardines que ocultaban. Los cristianos saltaron las vallas y 
reventaron las puertas, desparramándose por los interiores de las 
majestuosas viviendas. Pisotearon las flores y rompieron muebles y 
ventanas. Comenzaron a oírse alaridos de dolor y chillidos histéricos 
mezclados con rugidos y risas dementes. Los soldados de los condados 
recorrieron las casas como espíritus poseídos, matando a todos los 
hombres que se encontraron, viejos y jóvenes sin distinción, y violaron 
a las mujeres con brutalidad. Descubrieron oro, joyas, pieles y 
alfombras. Todo aquel lujo desmedido lo atribuyeron a los expolios 
cometidos en tierras cristianas y se ensañaron con los dueños, 
descargando su ira y venganza sobre ellos de las formas más crueles 
posibles. Creían estar ante los responsables de sus tormentos, de los 
que se habían enriquecido con el sufrimiento de su pueblo, y 
golpearon y torturaron con violencia. 

—¡Venganza! ¡Por Barcelona! —aullaban fuera de sí, mientras 
asaltaban un hogar tras otro, con las espadas teñidas de escarlata. 

Rebasaron el primer barrio y se adentraron en un mercado lleno 
de tenderetes de verduras y legumbres, entre los que había otros que, 
en los días de paz, preparaban sabrosas fritangas, carne asada y 
dulces. Olía a especias y encurtidos. Los saqueadores volcaron los 
puestos, derramando los alimentos por el suelo. Algunos pocos 
vendedores se habían acercado con la vana intención de aplacar a sus 
enemigos, agasajándolos con comida y bebida, pero fueron pasados a 
cuchillo sin mediar palabra. 

Los aterrados habitantes se encerraron en sus casas, rezando para 
que los vengativos demonios del norte pasaran de largo sin entrar en 
sus hogares, o intentaron huir por el puente de piedra o lanzándose al 
río. Cada vez había más cristianos en el interior de Córdoba, 


inundando las calles de dolor y muerte, asaltando baluartes y palacios. 
Rompían puertas de madera con sus hachas e irrumpían en zocos y 
viviendas, arramblando con todo aquello de valor. Los incautos que no 
se escondían eran derribados y asesinados. Algunos fueron arrojados 
de lo alto de las torres o adarves, y sus cuerpos reventaron contra el 
suelo con crujidos horribles. Los guerreros de los condados, 
completamente vestidos de hierro, sembraban el caos por toda la 
ciudad, barrio tras barrio, mezquita tras mezquita. Miles de soldados 
furiosos, con una larga lista de agravios de los que resarcirse, 
recorrían Córdoba llevando su mensaje de venganza y odio. 

Ermessenda entró en la urbe por la puerta abierta de Bab al 
Yadid, acompañando a su esposo, al vizconde Udalard y al obispo 
Aecio. Iban escoltados por un fuerte contingente de caballeros 
veteranos, portando el estandarte de Barcelona. Las barras rojas y 
doradas tomaban Córdoba. Fueron siguiendo la estela de horror que 
habían dejado sus hombres. Vieron cadáveres tumbados, objetos 
desparramados y rastros de sangre en las blancas paredes. Partidas de 
soldados deambulaban de un lado a otro, con las armas desenvainadas 
y antorchas encendidas. El sol ya se había ocultado en el horizonte y, 
en la incipiente oscuridad, las llamas trémulas creaban inquietantes 
sombras y luces que acrecentaban la sensación de horror, de estar 
entrando en un infierno lleno de muerte y desesperación. 

—Deberíamos poner orden entre nuestros hombres —señaló la 
condesa, viendo cómo unos guerreros arrastraban por el pelo a una 
mujer fuera de una casa y la golpeaban hasta que dejó de gritar y 
moverse. 

—Dejadlos hacer —repuso Udalard con un brillo salvaje en sus 
ojos—. Solo estamos pagando ojo por ojo, como aconsejan las Santas 
Escrituras. 

—Es la voluntad de Dios —añadió Aecio, encogiéndose de 
hombros. 

Ermessenda observó al vizconde unos segundos. No lo reconocía. 
Habitualmente era un caballero prudente, respetuoso con las 
enseñanzas divinas y la ley, justo y generoso. Sin embargo, en aquella 
campaña se había convertido en un ser cruel y sanguinario. En 
numerosas ocasiones, le había relatado los excesos y atrocidades que 
los sarracenos habían cometido en Barcelona cuando él la defendía de 
Al-Mansur. Y las penurias y humillaciones que tuvo que soportar 
cuando estuvo cautivo en aquella misma ciudad. Sabía que la 
venganza ardía en su interior con fuerza, pero no había imaginado que 
lo transformara hasta aquellos extremos. La violencia que 
contemplaban a su alrededor parecía alegrarle sobremanera. 


—Debemos controlar el botín y que nuestros guerreros no 
destruyan objetos que puedan ser valiosos. Que los señores vigilen a 
sus hombres —ordenó Ramon Borrell, realmente más preocupado por 
los trofeos que por las barbaridades que estaban perpetrando sus 
soldados. 

Los condes siguieron avanzando por las calles. Chillidos de terror, 
cristales rompiéndose y aullidos de rabia formaban el espeluznante 
estrépito que oyeron por todo el recorrido. Se encontraron con más 
cuerpos, jardines destrozados y hermosas fuentes mancilladas con la 
sangre de los musulmanes. 

Los cordobeses huían desesperados de aquel infierno, corriendo 
con sus hijos agarrados a sus cuellos y arrastrando bolsas con sus 
posesiones más queridas, intentando buscar las salidas de la ciudad. 
Pero los cristianos ya se habían extendido por casi la totalidad de 
Córdoba, y los interceptaban entre carreras y golpes. Casi nueve mil 
guerreros, dominados por la locura del odio, inundaban la medina y 
pocos escaparon a su violencia y saqueo. 

—¡Venganza! ¡Venganza! —el cántico que verdaderamente 
reflejaba el sentir de sus corazones no dejó de sonar ni un instante. 
Nada lo podía acallar ni detener. 

La comitiva de los condes llegó hasta el extenso edificio califal, 
donde los hombres ya se habían apoderado de sus patios y 
dependencias. Ermessenda contempló varios guardias bereberes 
muertos, desmadejados sobre el pavimento empedrado. Una siniestra 
claridad anaranjada hacia el oeste indicaba que algo estaba ardiendo, 
aunque no podía verlo. 

Ramon Borrell, Udalard y Aecio entraron en el suntuoso palacio 
del desaparecido Al-Mansur con sonrisas de satisfacción en sus rostros, 
pero la condesa prefirió aguardar fuera, en una gran plaza delimitada 
por casas altas y encaladas, no muy lejos de la mezquita aljama. Sus 
ojos dorados no deseaban ver más horror. Se quedó en silencio, 
custodiada por varios caballeros, tocando la cruz de plata que colgaba 
sobre su pecho. Los guerreros de los condados continuaban 
deambulando por las calles, bramando y matando. Las llamas de sus 
antorchas proyectaban temblorosas sombras que bailaban en las 
fachadas. 

Ermessenda se fijó en un bulto oculto en la oscuridad, cerca de la 
puerta abierta de una vivienda, y se acercó. Se trataba de una mujer 
que temblaba incontrolablemente, con la ropa hecha jirones. Sangraba 
por la nariz y por los arañazos en sus desnudos pechos. Mecía a un 
niño muerto entre sus brazos, y la condesa se estremeció. 

La madre lloraba amargamente. 


Epílogo 
Monasterio de Santa María de Ripoll, 4 de septiembre de 
1010 


La campana sonaba con su tañido solemne y metálico, vibrando en el 
apacible aire de la mañana. Los monjes se movían por el interior del 
recinto monástico con paso tranquilo, algunos manteniendo 
conversaciones en voz baja, aunque la mayoría permanecía en 
silencio. Se dirigían a realizar sus tareas cotidianas, con su habitual 
resolución y denuedo. No había espacio para la desidia ni la pereza 
tras aquellos muros sagrados. Se oía el lejano cacareo de las gallinas y 
el mugido de la vacas, mezclado con los cánticos de algunos 
hermanos. 

Un águila surcaba el cielo despejado con su elegante planeo, 
sobrevolando a gran distancia el monasterio y la creciente villa de 
Ripoll. Grupos de campesinos recorrían los caminos, tirando de carros 
y mulas. Los niños ayudaban a sus madres, siempre atareadas; aunque 
los más pequeños solo querían correr y jugar, persiguiendo a los 
animales entre risas y grititos. En el hermoso valle, bañado por la luz 
ambarina de los últimos días del cálido verano, se respiraba vida. Y 
paz. 

Ermessenda aguardaba en el claustro del monasterio con los ojos 
cerrados. Le encantaba aquel lugar. Transmitía una serenidad difícil 
de encontrar en otra parte, un tejido de invisible armonía y sosiego 
con Dios y con los demás. Un espacio de silencio y recogimiento, de 
sabiduría y respeto. Era, sin duda, la casa del Señor. La condesa 
inspiró con suavidad, percibiendo las agradables fragancias del 
cuidado jardín. Olía a lavanda y rosas. Estaba sentada en el muro de 
piedra ocre que lo delimitaba, bajo uno de los arcos de la galería. 

Oliba se acercó a su amiga y sonrió al verla. Era una mujer muy 
bella. Allí quieta, con el sol brillando en su cabello dorado, con la 
suavidad de su piel pálida y su vestido de gasa rosado, parecía la 
estatua de un ángel. 

—Os encanta hacerme esperar, padre —dijo a modo de saludo 
Ermessenda, sin abrir los ojos. 

—Y a vos presentaros sin avisar, mi dulce señora —repuso el 
abad. 

La condesa sonrió y lo miró con sus grandes ojos del color de la 
miel. 

—Aunque no hay mejor visita —añadió Oliba, apretándole las 
manos con afecto y tomando asiento a su lado. 


—Siempre es un placer venir a visitaros —aseguró Ermessenda—, 
aunque no pueda hacerlo tanto como deseara. 

Los dos se quedaron callados unos segundos, disfrutando de la 
serenidad y agradable temperatura del claustro. También de la 
compañía del otro. Con pocos hombres se podía expresar la condesa 
con una confianza y seguridad como las que gozaba con el abad de 
Ripoll. 

—Creo que habéis tenido un verano muy intenso y atareado — 
rompió el silencio Oliba. 

—Ha sido tremendamente duro —admitió Ermessenda con 
gravedad—. La cabalgada fue agotadora y perdimos muchos hombres. 

—Lamento profundamente la muerte de vuestro cuñado. Era un 
buen cristiano y un buen señor. 

La condesa asintió con tristeza. 

—La batalla de Dar al Bacar fue muy cruel —explicó—. 
Obtuvimos una gran victoria, pero se pagó con la sangre de muchos 
buenos caballeros. Mi pobre esposo aún llora la pérdida de su querido 
hermano. Y al llegar y ver a su pequeño hijo... se me rompió el alma. 

Ermessenda calló, con los ojos húmedos. 

—También cayeron los obispos Sala y Odón —añadió el abad—. 
Dios lo tenga en su gloria. 

—Mi hermano Pere será el nuevo obispo de Girona. Es un buen 
hombre, recto y justo —informó la condesa, aunque con pesar en la 
voz al recordar al malogrado Odón. 

El clérigo asintió. 

—¿Cómo es Córdoba? —preguntó, cambiando de tema viendo su 
aflicción al hablar de los caídos. 

—No hay palabras para describirla —respondió la noble, más 
tranquila—. Es enorme y magnífica. Viven miles de personas en 
arrabales y calles sin fin. Está repleta de jardines y riquezas, de 
mercados y palacios. 

—Aunque, por lo que he oído, ya no posee tantas riquezas. 

La condesa suspiró. 

—Nuestros guerreros la saquearon a conciencia —confesó—. 
Sembraron horror y muerte. Fue sangriento y brutal. 

—Los asaltos suelen serlo. Es parte de la barbarie de la guerra. 

Ermessenda recordó a la mujer acunando a su hijo muerto y 
volvió a sentir un nudo en el estómago. Sabía que era una infiel, pero 
el dolor reflejado en su rostro era el mismo tormento desconsolado 
que ella había sufrido al perder a su primogénito. No había una pena 
mayor, era un padecimiento sin cura posible. 

—Obtuvimos más oro del que jamás habíamos soñado — 


prosiguió—. Carretas y carretas de botín. 

—A eso fuisteis. 

—Y lo logramos. Aunque no fue tarea sencilla. Tras la dura 
batalla de Dar al Bacar y tomar Córdoba, nuestra hueste abandonó la 
ciudad y persiguió a los bereberes con el resto de fuerzas de Al Mahdí. 
Yo no pude acompañarlos. ¿Sabíais que fui herida en la batalla? 

Oliba la miró de arriba abajo con el ceño fruncido. 

—i¡No me digáis! ¿Qué os ocurrió? —se interesó. 

—Mi montura tropezó y me golpeé la cabeza. Perdí el 
conocimiento. 

— ¡Vaya por Dios! ¿Y ya estáis bien? 

Ermessenda asintió. 

—Perfectamente —respondió—. Pero mi esposo insistió en que 
permaneciera en Córdoba para recuperarme mientras ellos 
continuaban con la cabalgada. Por lo visto, fue mucho más 
complicado de lo previsto y sufrimos muchas bajas en varios 
enfrentamientos en las serranías. La relación con Wadih se deterioró y 
se perdió la confianza mutua. Así que los nuestros decidieron que ya 
tenían bastante y que aquella no era su lucha. Regresamos a casa 
saqueando todas las villas que pudimos por el camino, hasta alcanzar 
los condados cargados con riquezas y gloria. 

—También con un tercio menos de hombres —señaló el abad. 

La condesa hizo una mueca. 

—Así es —reconoció—. El viaje nos ha costado más de lo que 
creíamos. Aunque nos hemos asegurado años de paz y prosperidad. 
Con la fortuna que hemos traído podremos mirar hacia el futuro con 
tranquilidad. 

Los dos guardaron un tenso silencio. Ambos mantenían sus 
diferencias sobre la necesidad y utilidad de la guerra. Para Oliba, la 
paz era el único camino de Dios; alejarse de él solo traía dolor y 
sufrimiento. Creía firmemente en dejar en manos del Señor su destino. 
Quizá la respuesta divina no resultara como se imaginaba o llegara 
con la prontitud que uno quisiera, pero siempre se obtenía. Y al 
depositar la fe en el Altísimo, se aseguraba la mejor de las opciones. 
Para Ermessenda, las armas resultaban un mal necesario, herramientas 
para forjar libertad. Confiaba ciegamente en Dios, pero también creía 
que la guerra era inevitable y mundanal y que, por lo tanto, era un 
deber de los señores para proteger a su pueblo y a su tierra. 

—La sangre de nuestros hombres —continúo la condesa, 
deshaciendo el silencio— no solo sirvió para conseguir el oro tan 
necesario para nuestra supervivencia. También ayudó a agrandar la 
brecha entre los agarenos. Supongo que os han llegado las noticias de 


lo ocurrido en Córdoba. 

—Algunos rumores, aunque dudaba de su veracidad. 

—Pues son ciertos. El califa Muhammad Al Mahdí ha sido 
asesinado. 

El clérigo se persignó. 

—El califato no deja de arder una y otra vez. La justicia del Señor 
siempre llega. 

—No me extraña lo sucedido, era un auténtico inútil —señaló la 
condesa—. En poco más de un mes enfureció a la nobleza árabe y se 
granjeó demasiados enemigos, quedándose sin apoyos. 

—¿Y el general Wadih? 

Ermessenda negó con la cabeza. 

—Seguro que fue el inductor del asesinato. 

—Un nido de víboras. ¿Y ahora quién es el califa? —preguntó el 
abad. 

—Hisham II vuelve a ser el califa. Todos saben que es un pelele, 
pero, después de todo, es el pelele legítimo. Así que lo han sacado a 
rastras del pozo donde lo tuvieran escondido y lo han vuelto a poner 
al frente del califato. Y, a todo esto, el anterior califa Suleimán sigue 
por algún lugar de Levante, lamiéndose las heridas, pero contando con 
una gran hueste de bereberes. Se dice que ha enviado embajadas a 
Sancho de Castilla. 

—Busca apoyos para regresar al poder. La guerra civil en el 
califato ni mucho menos ha terminado. 

La condesa sonrió. Disfrutaba con la división de sus enemigos. 

—El futuro es verdaderamente incierto —coincidió—. Pero 
mientras luchen y se desangren entre ellos, nos dejarán en paz. Su 
conflicto no tiene visos de solucionarse en breve, así que los territorios 
cristianos debemos aprovechar esta tregua ofrecida por Dios. Hemos 
de consolidar las tierras del sur de los condados, recuperarnos de 
tantos años de sufrimiento, construir más fortalezas y villas y 
aumentar el comercio y los mercados. Crecer en poder y fuerza para 
poder continuar el sueño de nuestros antepasados; para poder 
recuperar las tierras perdidas en manos de los islamitas. 

—Y agradecérselo al Señor —añadió Oliba. 

—Por supuesto. También tenemos una promesa que cumplir, una 
ciudad que reconstruir. 

El abad inspiró con suavidad. 

—Manresa —suspiró. 

—Ahora tenemos los recursos y la paz necesarios para resucitarla 
de entre las sombras del odio, de las ruinas actuales donde solo 
merodean los animales salvajes, y mostrarla de nuevo a la luz de Dios. 


Se acercan nuevos tiempos; tiempos para la prosperidad y la felicidad, 
para la sabiduría y el amor. Sé que tenemos nuestras diferencias, pero 
os necesito. Construyamos juntos unos nuevos condados, sujetos a las 
leyes del Señor y de los hombres justos. Demos a las buenas gentes de 
esta hermosa tierra las vidas que se merecen. ¿Me ayudaréis? 

Oliba puso la mano sobre su pecho. 

—Ya sabéis que sí —respondió—. Siempre podréis contar con mis 
consejos y ayuda. 

Ermessenda sonrió satisfecha. Desde el momento en que conoció 
a Oliba, en el lejano entierro del conde Borrell, supo que había 
encontrado a un gran aliado: un hombre espiritual e inteligente, de 
fuertes convicciones, que siempre anteponía la voluntad del Señor a 
todo lo demás. Un noble que había sido capaz de renunciar a sus 
derechos mundanos como conde de Berga y Ripoll para profesar como 
simple monje benedictino en Santa María de Ripoll. Con el tiempo 
había llegado a ser nombrado abad del monasterio, así como el de 
Cuixá. Y con su juventud y erudición, y el apoyo de Ermessenda, 
resultaba obvio que le aguardaba un futuro prometedor en su carrera 
espiritual. Era un hombre íntegro que se esforzaba por mejorar la vida 
de todos, luchando con todas sus energías y capacidades. Y tenía muy 
claro que solo había un camino para lograrlo y no era otro que el de la 
paz. 

Un par de monjes jóvenes, con los rostros sudorosos y cargados 
con unos sacos, pasaron cerca y les saludaron con la cabeza. La 
actividad siempre era intensa dentro del monasterio. La mano de 
Oliba podía sentirse por todos lados, su organización y rectitud habían 
dado un nuevo impulso a Ripoll. Y la condesa quería que ese impulso 
se extendiera por todos los condados. 

—Tenemos mucho que construir —ambicionó Ermessenda—. Nos 
espera una gran cantidad de trabajo. 

—Y una gran cantidad de problemas y enemigos. Pero juntos, con 
la ayuda de Dios, lo lograremos. 

Los dos sonrieron y guardaron silencio, con las almas serenas. 
Escuchaban los armoniosos cánticos de los monjes y sentían la calidez 
perezosa y agradable del fin del verano. Allí, envueltos en la 
solemnidad y la paz que impregnaba hasta la última piedra del 
monasterio, miraron, por primera vez en sus vidas, hacia el futuro con 
esperanza. 

Ermessenda y Oliba, la condesa y el abad, compartieron el mismo 
sueño. 


Nota histórica 


E, 6 julio del año 985 Barcelona sufrió una de las mayores 


destrucciones que ha padecido a lo largo de su historia. El horror 
vivido, recogido en diversas crónicas de la época, supuso un 
traumático punto de inflexión en el devenir de los territorios de los 
condados catalanes. Para comprender cómo se llegó a ese terrible 
momento, se debe retroceder casi tres siglos. 

En el año 711, los árabes cruzaron el estrecho y se adentraron en 
la península ibérica, conquistándola por completo en tan solo 
veinticinco años. Hispania se convirtió en al-Ándalus, bajo el dominio 
de los musulmanes, que fijaron su capital en Córdoba. Crecidos ante 
las debilidades del antiguo reino visigodo, prosiguieron con su 
arrollador avance más allá de los Pirineos, aunque en el año 732 
fueron derrotados por Carlos Martel en la batalla de Poitiers. 
Posteriormente, Carlomagno dirigió los ejércitos francos en la 
reconquista de Septimania, el Rosselló, la Cerdanya y el Conflent. 
Estableció la frontera en los Pirineos y la capital en Tolosa. 

Asentada aquella línea segura, Luis el Piadoso, hijo y sucesor de 
Carlomagno, fue desplazando la frontera hacia el sur poco a poco, 
incorporando los territorios del Alt Emporda, Girona, el Alt Urgell, las 
tierras de Vic, el Pallars y la Ribagorca. Especialmente dura fue la 
conquista de Barcelona en el año 801. Desde entonces, y durante casi 
trescientos años, la frontera entre el dominio cristiano y el islámico se 
situó en la línea delimitada por los ríos Llobregat, Cardener y Segre, 
así como por la sierra del Montsec, que definía una región fronteriza, 
la conocida como Marca Hispánica. Este territorio delimitaría lo que 
se conoce como la Catalunya Vella, frente a la Catalunya Nova, 
resultante del avance que se produjo en los siglos posteriores. 

Las nuevas tierras arrebatadas a los árabes se organizaron en base 
a condados que se correspondían con las antiguas divisiones 
administrativas visigodas. Los condes gobernaban de manera 
independiente, con funciones militares, judiciales y políticas, 
aliándose entre ellos para la defensa de sus dominios, aunque siempre 
bajo la influencia del imperio carolingio. No fue hasta la llegada del 
enérgico Guifré el Pilós que la situación cambió. Conde de Urgell y 
Cerdanya, fue investido también conde de Barcelona y Girona. 
Reconquistó varios señoríos de las zonas centrales, centralizó el poder 
en la casa condal de Barcelona y se aseguró un sistema sucesorio 
propio. Aprovechó el debilitamiento del imperio carolingio tras la 
muerte de Carlos el Calvo para incrementar su autonomía respecto al 
reino franco y aumentar las tierras de los condados; es el caso de la 


extensa plana de Vic, donde, entre otros, fundó el famoso monasterio 
de Santa María de Ripoll. A partir de ese momento, surgió el bloque 
territorial catalán, cada vez más alejado de la política carolingia y 
constituyéndose en una identidad singular. 

Años más tarde, el nieto de Guifré el Pilós, el conocido Borrell, 
llegaría al poder. El conde, consciente de la abrumadora superioridad 
de los musulmanes, intentó mantener buenas relaciones con el 
califato, lográndolo durante décadas. Envío varias embajadas bajo su 
gobierno, firmando tratados de paz que concertaron un cierto vasallaje 
mientras mantenía la fidelidad a los francos. Estos esfuerzos 
diplomáticos permitieron a Borrell garantizar la estabilidad en las 
fronteras y repoblar varios territorios, así como impulsar un 
incremento del comercio y de los beneficios económicos, hasta tal 
punto que se pusieron en circulación monedas de oro propias de los 
condados, denominadas mancusos. No obstante, esa situación de 
prosperidad acabó salvajemente con la terrible aparición de Al- 
Mansur, conocido también con la castellanización de Almanzor. 

¿Por qué atacó Al-Mansur Barcelona? Durante la novela ya se ha 
explicado brevemente la historia del vertiginoso ascenso de este 
impresionante personaje. En un primer momento, resulta extraña su 
decisión de abalanzarse contra los condados. Nada en esos dominios 
amenazaba el califato. Todo lo contrario. El conde de Barcelona 
mantenía su política de paz y comercio, y como frontera sur del 
imperio carolingio buscaba garantizar las prósperas líneas comerciales 
entre Córdoba y Barcelona, incluso con el resto de Europa. Y, sin 
embargo, para Al-Mansur sí que tenía sentido. El dictador de Córdoba 
siempre buscaba demostrar que no había mayor poder que el suyo en 
toda la península ibérica y en el norte de África y que podía golpear 
cualquier territorio cuándo y cómo él quisiera. Además, es posible que 
estuviese informado de la compleja situación política de los francos, a 
causa del cambio dinástico, y le pareciera una buena ocasión para 
sacar tajada de unas tierras ricas y abundantes. 

Y, por último, también tenía sentido dentro de su gobierno. 
Contaba con una hueste de dimensiones extraordinarias que 
necesitaba de permanentes campañas militares para sufragar sus 
elevados costes y mantener ocupados a tantos combatientes. La suma 
de estos factores, condujo a Al-Mansur a llevar a cabo una de sus más 
cruentas campañas. Las fuentes locales, resumidas por Ramon 
D'Abadal, resultan muy explícitas: 

Devastaron toda la tierra, tomaron y despoblaron Barcelona, 

incendiaron la ciudad y consumieron todo lo que en ella se había 

congregado, se llevaron lo que escapó a los ladrones; quemaron en 


parte los documentos, cartas y libros, y en parte se los llevaron; 
mataron o hicieron prisioneros a todos los habitantes de la ciudad, así 
como a los que entraron en ella por mandato del conde para 
custodiarla y defenderla; redujeron a cautiverio a los que quedaron 
con vida y se los llevaron a Córdoba, y desde allí fueron dispersados 
por todas las provincias. 

Al-Mansur regresó victorioso y cargado de botín y esclavos, 
dejando tras de sí ruinas y dolor. El conde Borrell quedó desolado, su 
cuidadosa política de pactos y paz se había convertido en cenizas. A 
pesar de sentirse traicionado, intentó recurrir una última vez a los 
francos en busca de protección para no volver a verse bajo las botas 
de los musulmanes, pero el rey Lotario murió. Su sucesor, Luis el 
Holgazán, murió al año siguiente y en Francia llegó una nueva 
dinastía con Hugo Capeto. Borrell exploró al nuevo rey, pero ante su 
desconfianza, la relación se rompió para siempre. En ese momento, los 
condados catalanes se independizaron. 

En este caótico y violento escenario, una joven llegó a Barcelona. 
Una mujer que tendría un protagonismo fundamental en las décadas 
siguientes: Ermessenda. 

La condesa había nacido en el seno de la casa de Carcassona. Hija 
de Roger, el Viejo, conde de Carcassona y de Adelaida de Melgueil, 
provenía de la aristocracia carolingia. Dicen las crónicas que 
Ermessenda era mujer «de singular hermosura y ánimo varonil». Es 
decir, bella y de fuerte carácter. Hay numerosa documentación de su 
infatigable tarea presidiendo juicios y gestionando las posesiones y 
tierras de los condes. Resulta evidente que se trataba de una mujer 
inteligente y decidida que no se dejó arrinconar como un mueble 
doméstico, sino que tuvo un papel destacado en la política de su 
momento. Incluso está documentada su presencia en varias campañas 
militares, cabalgando junto a su esposo frente a los musulmanes. 

Es de suponer que al llegar a Barcelona, Ermessenda se encontró 
con unas tierras que aún se lamían las terribles heridas dejadas por el 
paso de Al-Mansur. Aunque, a juzgar por la documentación de la 
época, la ciudad se recuperó con bastante rapidez, y la actividad 
comercial continúo con intensidad. Aun así, los primeros años 
tuvieron que resultar complicados. La amenaza de los musulmanes 
siempre estaba presente y la alargada sombra del dictador de Córdoba 
era aterradora. Los tristes hechos del año 985 se convirtieron en una 
especie de acicate en la memoria colectiva de los condados, 
empezando a formarse un sentimiento de recelo hacia los sarracenos y 
el temor a su posible regreso. 

Nada une más que un enemigo exterior, así que los nobles y 


eclesiásticos se juntaron más que nunca bajo el gobierno del conde de 
Barcelona, Ramon Borrell, que aglutinó el poder tras la reciente 
independencia de los francos. Sabía que su futuro, para bien o mal, se 
encontraba en el sur y en la capacidad que tuviera de hacer un frente 
común ante los musulmanes con los otros territorios cristianos de la 
península ibérica. En este ambiente de miedo y violencia, la idea de la 
venganza cundió entre todas las capas sociales de los condados. Por 
eso, no sorprende que tras la muerte de Al-Mansur, los señores se 
adentraran en los dominios sarracenos, aunque un error de cálculo los 
llevó a la seria derrota de Albesa. No obstante, con el odio y la 
venganza ardiendo en sus corazones, aquella derrota no les impidió 
volver a intentarlo más tarde. 

Los convulsos acontecimientos, ya narrados en la novela, que 
condujeron a la conocida como fitna, la guerra civil en el califato, 
supusieron un auténtico vuelco en el orden establecido. En muy poco 
tiempo, el poder cambió de forma sorprendente y el califato explotó 
hasta convertirse en un reino de taifas. La difícil situación llevó al 
general Wadih a pedir ayuda a los condados y estos aceptaron 
encantados. Venganza y oro. Y lo que pocos años atrás era el sueño de 
un loco, en poco tiempo se convirtió en una sorprendente realidad. 
Los señores de los condados entraron a sangre y fuego en Córdoba, 
vengándose del horror sufrido por Barcelona. La campaña se pagó con 
la vida de casi un tercio de las fuerzas catalanes, incluyendo al 
querido conde Ermengol, llamado el de Córdoba tras perecer en la 
batalla de Dar el Bacar, pero resultó muy productiva. 

Los condes regresaron con grandes riquezas y las cuentas 
ajustadas. A partir de ese momento, tuvieron vía libre para extender la 
repoblación de territorios hacia el sur y prosperaron en el comercio. 
Se utilizó el oro cordobés, tan cuantioso que incluso afectó al precio 
en toda Europa, para reconstruir ciudades y pueblos arrasados por los 
musulmanes y levantar más castillos y fortalezas. Más barcos llenaron 
los puertos de las ciudades costeras catalanas y los almacenes 
rebosaron de productos. Parecía que el resto de la vida de la condesa 
sería un remanso de paz y alegría, pero nada más lejos de la realidad. 

Ermessenda aún tenía muchos años por delante repletos de 
juicios, batallas y contiendas. Su historia no había finalizado. 


Cronología 

927-30 DE SEPTIEMBRE DE 993. Borrell ll. Conde de Barcelona, 
Girona, Osona y Urgell, del 947 al 993. 

938-9 DE AGOSTO DE 1002. Al-Mansur. Hayib de Córdoba, usurpador 
del gobierno del califato, de 978 a 1002. Realizó cincuenta y seis 
campañas contra los reinos cristianos, de 976 a 1002. 

965-18 DE MAYO DE 1013. Hisham IT. Califa de Córdoba de 976 a 
1009 y de 1010 a 1013. 

972. Nace Ramon Borrell. Conde de Barcelona, Osona y Girona. 

975. Nace Ermessenda de Carcassona. 

985. Campaña de Al-Mansur contra los condados. Devastación de 
Barcelona. 

986. Muerte del rey Lotario de Francia. 

987. Muerte de Luis V el Holgazán. Hugo Capeto, nuevo rey de 
Francia. Negación de Borrell II a rendir homenaje, independencia 
de los condados. 

988. Borrell II cede los poderes condales a sus hijos Ramon Borrell y 
Ermengol. Oliba inicia sus estudios en el monasterio de Santa 
María de Ripoll. 

990. Muerte de Oliba Cabreta, padre de Oliba. 

991. Enlace matrimonial de Ramon Borrell y Ermessenda de 
Carcassona. 

992. Oliba abandona el monasterio de Santa María de Ripoll como 
conde de Berga y Ripoll. 

997. Al-Mansur destruye Santiago de Compostela. 

999. Campaña de Al-Mansur en Manresa. 

1002. Viaje a Roma de los condes por el pleito del obispado de Vic. 
Oliba renuncia a los condados de Berga y Ripoll e ingresa como 
monje en el monasterio de Santa María. 

1003. Batalla de Albesa. 

1004. Nace Berenguer Ramon, hijo de los condes Ramon Borrell y 
Ermessenda. 

1006. Batalla de Torá. 

1009. Guerra civil en el califato. Inicio de la fitna que desembocaría 
en los reinos de taifas. 

1010. Expedición de los condados a Córdoba. Muerte de Ermengol, 
conde de Urgell. 
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